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Сергей Васильевич Максимов является одним из самых 
«укорененных» в русской народной культуре писателей. И не 
случайно современники называли его одним из столпов русско- 
го народоведения. Указатель статей, вошедших в 1909—1914 гг. 
в посмертное 20-томное собрание сочинений писателя, насчи- 
тывает 552 названия. Хотя и это далеко не всеего литературное 
наследие. В периодике Российской империи — 37 журналах и 
газетах — вышло 342 его публикации, а в типографиях - 84 от- 
дельных издания и переиздания книг. 

Однако его имя мало вспоминали в течение первых совет- 
ских десятилетий. Да и сейчас еще далеко не в полной мере мы 
представляем, кем является Максимов для русской культуры. 

Сергей Васильевич Максимов родился 25 сентября! 1831 г. 
в семье мелкопоместного дворянина (коллежского асессора), 
почтмейстера, Василия Никитича Максимова в Кологривском 
уезде Костромской губернии, в посаде Парфентьеве, располо- 
женном на старинном тракте, ведущем из Москвы в Вятку. 
С образованием костромского наместничества в 1778 г. Пар- 
фентьев стал безуездным городом, но почта там была. 

Уже сызмальства зародилась любовь будущего писателя 
к родным местам. В рассказе «Грибовник» он писал: «В са- 
мой далекой глуши одной из отдаленных и глухих северных 
губерний наших, в двухстах верстах от губернского города, 
завалился бедный городок — посад Парфентьев — красивое 
лесное место с первозданною природой. <...> Подъезжая к 


1 Здесь и далее все даты приводятся по юлианскому календарю. 
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Парфентьеву, оглянитесь: много ли таких картинных мест- 
ностей на Руси святой? Кругом обступили горы... По горам 
стоят густые сухие леса, так называемые боры... Леса кажут- 
ся в таком изобилии, что будто разлилось лесное море, среди 
которого даже не видать и этих блестящих островков с луга- 
ми и селениями...>». 

По второму году младенец Сергий лишился матери и на- 
долго остался с отцом-вдовцом. Лишь спустя десять лет Ва- 
силий Никитич найдет себе новую жену и у Сергея впослед- 
ствии появятся три брата, два из которых (Николай и Василий) 
оставят заметный след в истории русской науки и культуры. 
Имевший природный ум взыскательный отец не баловал своих 
детей, приучая их к труду. Вспоминая о Василии Никитиче, 
С. В. Максимов рассказывал своему биографу, что отец, «не- 
смотря на свое плохое образование, был человек довольно раз- 
витой и просвещенный, много читавший, много видевший на 
своем веку»'. Он поддерживал приятельские отношения с быв- 
шим декабристом, поэтом, другом А. С. Пушкина, П. А. Кате- 
ниным, который с 1822 г. почти безвыездно проживал в своей 
родовой вотчине Шаево, неподалеку от Парфентьева, и наве- 
щал В. Н. Максимова. 

Первоначальное воспитание и начатки образования Сер- 
гей Максимов получил в семье, ав 1838 г. был отдан на обуче- 
ние в Парфентьевское приходское училище. Здесь его настав- 
ником стал священник Ризположенского собора, иерей Иван 
Петрович Яснев, приходившийся мальчику крестным отцом, 
а возможно, и близким родственником”. Срок обучения был 
двухлетним, единственная классная комната располагалась в 
доме учителя. Но воспитывали и родня, и природа, и особенно 
свобода и сообщество разновозрастных посадских детей. 


1 Быков Петр. Сергей Васильевич Максимов. Биографический очерк // 


Максимов С. В. Собр. соч. Т. 1. - СПб., 1909. — С.1Х. 


2 См. подробнее: Лебедев Ю. В. О годах учения Сергея Васильевича Мак- 
симова (1838-1850) // Костромская земля. - Вып. 3. - Кострома, 1995. — 
С. 109-118. 
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По окончании Сергеем приходского училища Василий 
Никитич определил сына в Кологривское трехклассное уезд- 
ное училище, а после того как сын проучился здесь два года (в 
1841-1842 гг.), повез его в Кострому, где была одна из лучших 
гимназий того времени. Так Сергей оказался в первом классе, 
своекоштным, вольноприходящим учеником'. Сохранившиеся 
гимназические документы свидетельствуют о том, что Сергей 
Максимов учился весьма успешно и был на протяжении всего 
периода обучения неизменно в числе первых учеников. Здесь 
он сдружился с будущим известным писателем А. А. Потехи- 
ным (1829—1908), который снабжал своего младшего товарища 
книгами и руководил его чтением. С ним С. В. Максимов со- 
хранит добрые отношения на всю жизнь. 

Любознательные, прилежные и одаренные гимназисты- 
товарищи особенно много читали о русской старине, посещали 
театр. Так уже в эти годы гимназист Максимов полностью про- 
чел 12-томную «Историю государства Российского» Н. М. Ка- 
рамзина и его же «Записку о старой и новой России», «глотал» 
романы М. Н. Загоскина, Вальтер Скотта, зачитывался жур- 
налом «Москвитянин» М. П. Погодина, интересовался его со- 
трудниками, пробовал писать и сам. 

Впечатления детства и юности, жизнь в исконно народ- 
ной стихии, с особенностями крестьянского быта, его обычая- 
ми, обрядами во многом объясняют истоки его творчества. 

Не случайно, что уже первый по времени самостоятель- 
ный творческий труд С. Максимова относится именно к ко- 
стромскому периоду. Это была речь «Ломоносов как первый 
русский ученый», произнесенная на торжественном акте в 
гимназии. По словам П. В. Быкова, «речь вышла дельная, кра- 
сивая, написана была на тему о Ломоносове как сыне народа 
и своей искренностью и теплотой произвела, между прочим, 
сильное впечатление на местного архиерея». 

1 Сооктября 1843 г. С. Максимов был зачислен в благородный пансион на 
полное дворянское содержание. 
2 Быков Петр. Указ. соч. - С.Х. 
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Сергей Максимов мечтает о писательском труде, а пото- 
му решает поступать на историко-филологическое отделение 
Московского университета, которое с января 1850 г. стало са- 
мостоятельным факультетом. Однако в связи с революцион- 
ными событиями в Европе набора летом этого года на новый 
факультет не было и С. Максимов поступил на медицинский 
факультет. Вскоре среди его новых друзей оказались буду- 
щий выдающийся историк Д. И. Иловайский, будущий зна- 
менитый врач С. П. Боткин. Возник небольшой студенческий 
кружок, увлеченный народной культурой, новинками лите- 
ратуры и театра. 

А к тому времени редакторы журнала «Москвитянин» 
М. П. Погодин и С. П. Шевырев пригласили к сотрудничеству 
ряд молодых талантливых писателей, создав так называемую 
«молодую редакцию» (Аполлон Григорьев, Тертий Филиппов 
и нек. др.), среди которой особенно выделялся один из самых 
старших - 27-летний А. Н. Островский. Здесь проявляли жи- 
вой интерес к народному быту, русской песне. 

Вскоре с некоторыми членами этого кружка (5. Н. Ал- 
мазовым, А. А. Григорьевым, Л. А. Меем) и познакомился 
С. В. Максимов, где особенно сошелся со своим старшим зем- 
ляком — А. Ф. Писемским. 

Через многие годы А. Н. Майков в одном из позднейших 
писем к С. В. Максимову заметит: «Вы помните наше знаком- 
ство с Писемским: не знаю, он ли был крестным отцом ваших 
первых произведений, но помню, что его трезвый взгляд на 
жизнь и искусство сильно действовал на вас, еще юношу, и не 
остался без влияния на дальнейшие ваши труды. Он, кажет- 
ся, первый и указал вам на изучение жизни русского народа, 
найдя в вас и нужную для того подготовку, меткий взгляд и 
разумную наблюдательность». 

Эту точку зрения с особой теплотой и нежностью разделял 
и сам С. В. Максимов, признававший: «Москве я обязан моими 
первыми литературными связями, моим литературным воспи- 
танием и первыми проблесками моего сознания, что я должен 


1 Плеханов С. И. Странник // Максимов С. В. Избранное. - М., 1981. - С. 9. 
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чем-нибудь быть полезен народу»'. Каждый, писал он, «побы- 
вавший здесь уходил и с более приподнятым челом, уверенно- 
стью и твердою поступью, как будто он на свое природное зва- 
ние получил оформленный и засвидетельствованный патент». 

С этим «патентом» молодой студент-писатель явился 
в 1852 г. в С.-Петербург, надеясь поступить на филологиче- 
ский факультет столичного университета. Но и здесь его же- 
ланию не суждено было сбыться. И он вновь возвращается 
на медицинскую стезю, поступив в Императорскую медико- 
хирургическую академию. А это была уже другая среда — рас- 
садник нигилизма. 

От поглощения этими идеями С. В. Максимова спасает 
литература. В 1852 г. он познакомился с А. В. Старчевским, 
издававшим «Справочный энциклопедический словарь», для 
которого С. В. Максимов получил заказ на ряд статей, в т. ч. на 
статью о В. И. Дале. 

В 1853 г. благодаря Л. А. Мею иА. В. Старчевскому 
С. В. Максимов входит в редакцию самого массового перио- 
дического издания того времени — «Библиотеки для чтения», 
где уже в январском номере журнала в 1854 г. увидел свет 
его первый этнографический, бытописательский очерк «Кре- 
стьянские посиделки в Костромской губернии», подписан- 
ный буквами «С. М.», открывавший читателю духовный мир 
народной культуры. 

Вслед за этим последовали еще пять очерков-рассказов, 
посвященных народному быту Верхнего Поволжья — «Извоз- 
чик», «Несколько слов о музыкальности», «Швецы», «Ма- 
ляр», «Сергач». 

Они были замечены и читателями и в писательской сре- 
де. И. С. Тургенев в отзыве на очерк «Сергач» (о поводырях 
ученых медведей) отмечал верность и меткость наблюдений, 
высокую художественность изложения и при личной встрече 
посоветовал молодому автору: «Ступайте в народ, вниматель- 
но наблюдайте, изучайте его на месте, запасайтесь свежим ма- 
териалом! У вас хорошие задатки....>. 


1 Быков Петр. Указ. соч. — С. ХИ. 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Такое напутствие уже признанного писателя не прошло 
бесследно. Весной 1855 года С. В. Максимов оставил академию, 
столицу и на собственные средства отправился в свою первую 
«экспедицию» сначала во Владимирскую, а затем в Нижего- 
родскую, Костромскую и Вятскую губернии, еще не имея, как 
он сам признавался, «никакой школы и поучения». 

Он прошел по тем местам, где обитали иконописцы и 
офени (коробейники), побывал в лесной глуши Вятской гу- 
бернии, потом прошел на Волгу, изучал знаменитую Ниже- 
городскую ярмарку, познакомился с В. И. Далем, который с 
1849 по 1859 год служил управляющим нижегородской удель- 
ной конторой. 

Это был один из первых опытов непосредственного изу- 
чения народного быта в молодом поколении того времени. 
Итогом путешествия явился цикл рассказов и очерков, кото- 
рые печатались в «Библиотеке для чтения» и других журна- 
лах в течение 1855—1857 гг. («Встреча» (1855), «Кулачок» (1856), 
«Колдун» (1857) и др.), составив впоследствии книгу «Лесная 
глушь» (СПб., т. 1-2, 1871). 

М. Е. Салтыков-Щедрин писал о ней: «Г-н Максимов при- 
надлежит к числу лучших наших этнографов-беллетристов, и 
изданное им ныне новое собрание очерков и рассказов служит 
несомненным тому доказательством. Драгоценнейшее свой- 
ство г. Максимова заключается в его близком знакомстве с 
народом, его материальною, духовною обстановкою. В этом 
смысле рассказы его должны быть настольной книгой для всех 
исследователей русской народности наравне с трудами Даля, 
Мельникова, Якушкина и других»". 

Правдивые рассказы из народного быта читались с боль- 
шим интересом. Лесная глушь — собирательный образ родины 
с ее природой и бедным, но умным и талантливым народом, с 
особенностями крестьянского быта, его обычаями и обрядами. 

Знание народной жизни, нашедшее отражение в художе- 
ственном творчестве С. В. Максимова, породило особый стиль 


1 Цит. по: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. В 20 т. - Т. 9. - М., 1970. - 
С. 440. 
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его художественно-этнографической прозы с разнообразными 
народными типами, фольклорно-этнографическими картина- 
ми в живой народной жизни. 

Рассказы и очерки были построены на достоверных фак- 
тах, и это придавало им характер документальности, не ис- 
ключающей художественности. Природа и русский крестья- 
нин, в тяжелых жизненных условиях сохранивший живую 
душу и щедрый поэтический талант, — вот два начала, которые 
утверждаются в очерках и могут быть положены в основу объ- 
единения в единый цикл, казалось бы, совершенно разных по 
своему характеру очерков и рассказов. 

Успех первых опытов воодушевил С. В. Максимова. 
В 1855 году Морское министерство, возглавляемое братом Го- 
сударя Императора, молодым Великим князем Константином 
Николаевичем, при проведении давно назревшей реорганиза- 
ции флота решает послать «литературную экспедицию» для 
исследования и описания обычаев населения морских побе- 
режий и главных водных артерий России, чтобы использовать 
полученную информацию для набора новобранцев на флот из 
этих местностей. А. Н. Островского командировали на Верх- 
нюю Волгу, А. А. Потехина — на Нижнюю Волгу, А. Ф. Пи- 
семского — в Астраханскую губернию, Г. П. Данилевского - в 
Малороссию и Крым, а самого молодого из них - С. В. Макси- 
мова — на почти неизвестный Европейский Север. 

Уволившись 11 февраля 1856 года по личному прошению 
со второго курса медико-хирургической академии', получив 
рекомендательные письма к губернским властям и денежное 
содержание за полгода вперед, в феврале 1856 года С. В. Мак- 
симов отбыл из столицы. Тысячеверстный путь до Архангель- 
ска он преодолел за пять дней. Затем почти три месяца в биб- 
лиотеках и архивах шло его «теоретическое» ознакомление с 
губернией. А когда на реках сошел лед и потеплело, отправил- 
ся в путь вдоль берегов Белого моря, подробно расспрашивая 
поморов об их быте и занятиях. 


1 Лебедев Ю. В. Писатель-первопроходец // Максимов С. В. Литературные 
путешествия. - М., 1986. - С. 16. 
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Вторая часть путешествия С. В. Максимова пришлась на 
зимние месяцы: с октября 1856 по февраль 1857 года он про- 
делал долгий путь по льду северных рек — Мезени, Пинеге и 
Печоре. Конечной точкой его странствия стал Пустозерск — 
крайний форпост русской государственности в Приполярье. 

В результате С. В. Максимов собрал громадный материал 
дотоле неизвестный русскому образованному обществу. Писа- 
тель старался вести записи под свежим впечатлением от уви- 
денного и услышанного. Его очерки, рассказывавшие о жизни 
и быте северного края, печатались в «Морском сборнике» и 
многих других журналах. 

Автор не только с точностью этнографа запечатлевает 
увиденное им, но и включает в текст повествования диалоги с 
крестьянами, проводниками, охотниками-промысловиками, 
приводит рассказы бывалых людей, предания, песни. Все это 
создает образ сурового северного края. В текст включаются 
многочисленные народные приметы, поверья, песни, мест- 
ные предания... 

Воссоздается народная жизнь целого края. С этнографи- 
ческой точностью передает С. В. Максимов материальный быт 
поморов, ненцев, коми. Он описывает в мельчайших подроб- 
ностях избушки промысловиков, домашнюю утварь, одежду, 
пищу, рыболовные и охотничьи снасти. И стиль его очерков 
приобретает документальную конкретность. Она создается 
также включением в текст исторических источников, печат- 
ных и архивных. С ними вводятся в очерки сведения о помор- 
ских посадах, монастырях, городах... 

В отличие от цикла очерков «Лесная глушь», здесь рас- 
сказчик не только свидетель, слушатель, наблюдатель, но и 
действующее лицо, герой повествования. 

Когда в 1859 году С. В. Максимов собрал, дополнил вы- 
шедшие очерки и выпустил объемистую двухтомную книгу 
«Год на Севере», многие крупнейшие журналы высоко оцени- 
ли труд молодого писателя. В «Библиотеке для чтения» высту- 
пил ее тогдашний редактор А. В. Дружинин, один из ведущих 
критиков и прозаиков; книгу С. В. Максимова он воспринял 
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прежде всего как явление изящной словесности, что для тон- 
кого и проницательного ценителя прозы ведущих русских ма- 
стеров значило очень много. 

Н. В. Шелгунов, рецензировавший «Год на Севере» в 
«Русском слове», писал: «...г. Максимов... сроднился тесно с 
русской природой, с русской жизнью... отлично чувствует и по- 
нимает ее, и в этом заключается секрет его силы и той порази- 
тельной верности, с какой он описывает быт русского крестья- 
нина и простую, но осмысленную верным пониманием жизни и 
окружающих обстоятельств речь простого русского человека»". 

Но не только литературные достоинства определяли цен- 
ность книги С. В. Максимова. Ее высоко оценили и предста- 
вители науки. «Записки Русского Географического общества» 
так отозвались о труде путешественника: «...рассматриваемое 
сочинение хотя и не представляет систематической связи эт- 
нографии и истории (что, впрочем, и не было целью автора), 
но для того, кто в истории ищет народной жизни, должно быть 
названо одним из важнейших для нее пособий...». 

Венцом общественного признания труда писателя-путе- 
шественника было присуждение ему за книгу «Год на Севе- 
ре» малой золотой медали Русского Географического обще- 
ства, которое как раз и возглавлял Великий князь Константин 
Николаевич. 

Летом 1858 года, не дождавшись выхода в свет «Года на 
Севере», С. В. Максимов, видимо не без влияния П. И. Якуш- 
кина, отправляется в странствие по южным губерниям в ко- 
стюме торговца средней руки. Материалы этого путешествия 
легли впоследствии в книгу «Куль хлеба и его похождения». 

В 1860 г. С. В. Максимов отправляется в самое дальнее и 
длительное путешествие: по поручению Морского министер- 
ства на Амур. Затем полторы тысячи миль морем до японского 
порта Хакодате, а потом побывав еще и в Маньчжурии. На об- 
ратном пути писатель-этнограф по официальному поручению 
занялся изучением сибирских тюрем (получив возможность 
ознакомиться с их архивами), быта каторжан и ссыльных. 


1 Русское слово. - 1860. — Февраль. — Отд. Критика. Библиография. - С. 13. 
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С. В. Максимов посетил все места ссылки декабристов, 
в т. ч. известный Тарбагатай. Описание этих мест в «Сибири и 
каторге» послужили одним из источников для Н. А. Некрасова 
в период работы над поэмой «Дедушка». Не исключено, что на- 
родные легенды о «вольных землях», отразившиеся в рассказе 
Н. А. Некрасова о Тарбагатае, появились отчасти под влиянием 
книги С. В. Максимова, в которой приводились широко быто- 
вавшие в среде сибирского крестьянства рассказы о вольных 
поселениях, затерянных в лесах, о счастливой артельной жиз- 
ни их обитателей‘. 

Свои богатые наблюдения он изложил впоследствии в ка- 
питальном сочинении «На Востоке. Поездка на Амур», где рас- 
сказал об обитателях «мертвых домов» старых и новых времен. 

Первая часть труда сначала была напечатана в 1862 г. под 
заглавием «Тюрьма и ссылка» небольшим тиражом с грифом 
«секретно» для служебного пользования. Позднее он перера- 
ботал его и печатал в некрасовских «Отечественных записках» 
в 1868—1869 гг., а затем и отдельным изданием (в 1871 г.) в трех 
томах под заглавием «Сибирь и каторга». 

В этих очерках собран обширный материал по этногра- 
фии, истории и статистике тюремной жизни России. Они ста- 
ли одним из литературных источников рассказов М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина?. 

Художественные искания С. В. Максимова шли по пути 
становления этнографической прозы к циклу этнографиче- 
ских путевых очерков («Год на Севере») и к художественно- 
документальному эпосу («На Востоке», «Сибирь и каторга»), 
где от частных явлений писатель переходит к широким соци- 
альным обобщениям. 

В 1862-1863 годах по заданию морского ведомства 
С. В. Максимов объездил побережье Каспийского моря и 


1 Документальный материал книги С. В. Максимова Н. А. Некрасов ис- 
пользовал и в другой поэме - «Княгиня Трубецкая» (в «Сибири и каторге» 
дается подробное описание жен декабристов, пути их в Сибирь и пребы- 
вание там и т. д.). 


2 Многие образы и мотивы «Истории одного города» М. Е. Салтыкова- Ще- 
дрина восходят к «Сибири и каторге» С. В. Максимова. 
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Урал. В результате появился ряд очерков и рассказов о жизни 
местного населения, а также посвященных различным видам 
местного раскола!. 

Однако после этого путешествия С. В. Максимову при- 
шлось задержаться в столице. За ним в течение двух лет был 
установлен негласный полицейский надзор в связи со встречей 
с ним как знатоком русского раскола близкого к А. И. Герцену 
писателя-этнографа В. И. Кельсиева. 

Дело в том, что, обработав материалы архангельской экс- 
педиции, С. В. Максимов в 1861 г. издал книгу «Рассказы из 
истории старообрядчества по раскольничьим рукописям». Ее 
появлению в печати предшествовала серия журнальных пу- 
бликаций?. Содержание книги еще более расширилось. Публи- 
куя «Рассказы из истории старообрядчества», С. В. Максимов 
ставил задачу: восполнить у широкого круга читателей недо- 
статок сведений о внутренней жизни старообрядчества, изло- 
жить содержание привезенных им с севера старообрядческих 
рукописей, пробудить интерес современников к малоизвест- 
ным страницам своей истории. 

«Рассказы из истории старообрядчества...» подверглись 
пристальному вниманию ученых и строгой оценке критиков. 
Участие в полемике приняли «Русский вестник», «Отече- 
ственные записки», журнал М. М. Достоевского «Время», 
«Христианское чтение», издававшееся при Петербургской 
духовной академии, и другие издания. Диапазон выступле- 
ний был широк: от кратких положительных отзывов о литера- 
турной новинке до серьезного научно-критического разбора. 
1 В «Морском сборнике» появились две — «Из Уральска» и «С дороги на 
Урал», а остальные, касающиеся раскола («Иргизские старцы», «Ленко- 
рань», «Секта общих», «Молокане», «Духоборцы», «Прыгуны», «Скопцы», 


«Хлысты», «Субботники», «Божий промысел» и др.), напечатаны в «Деле», 
«Отечественных записках», «Семье и школе». 


2 Русский раскол (Материалы для его истории) // Иллюстрация. - 1861. — 
Т. МИ; Русский раскол. Патриарх Никон (по раскольничьим источникам) // 
Иллюстрация. - 1861. - Т. /Ш; «Материалы для истории русского раскола», 
основанные на трех рукописных источниках: истории о взятии Соловецкого 
монастыря, повести о страдальцах соловецких и двух посланиях протопопа 
Аввакума // Сын Отечества. - 1861. — № 38, 40. 
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В числе выступивших были И. Ф. Нильский, Н. И. Суббо- 
тин, Н. Я. Аристов. 

Неточности и ошибки С. В. Максимова были замечены 
знатоками. Так, далекими от действительности оказались в 
книге С. В Максимова характеристики творчества протопо- 
па Аввакума и Андрея Денисова. Но не только ошибки стали 
предметом обсуждения «Рассказов из истории старообрядче- 
ства». Полемику в научных кругах вызвала сама идея такого 
рода изданий, широкая постановка вопроса о том, как надо из- 
давать старообрядческие рукописи. 

С. В. Максимов как писатель-этнограф настаивал на пере- 
даче ощущения внутреннего духа старообрядческой среды, ося- 
заемом воссоздании ее в бытописательной прозе. «Во всех сочи- 
нениях о русском расколе мы встречаем один весьма важный и 
существенный недостаток, — писал С. В. Максимов в своем пре- 
дисловии к книге, — это вообще недостаток знания внутренней 
его жизни, объясненной в таком поучительном и знаменатель- 
ном обилии в сочинениях, писанных самими раскольниками». 

«Рассказы из истории старообрядчества» стали косвен- 
ной причиной привлечения С. В. Максимова по так называе- 
мому «делу 32-х»: «Делу о лицах, обвиняемых в сношении с 
лондонскими пропагандистами». 

Российская эмиграция в Лондоне во главе с А. И. Гер- 
ценом и Н. П. Огаревым, поддержавшая народническую точ- 
ку зрения на раскол А. П. Щапова, решила вовлечь старооб- 
рядчество в революционную антироссийскую деятельность. 
Предлагалось устроить в Лондоне епископскую кафедру, за- 
вести типографию для печатания богослужебных книг по об- 
разцам первой половины ХУП столетия и открыть училище 
для детей старообрядцев. Вольная русская типография изда- 
ла четыре выпуска «Сборника правительственных сведений о 
раскольниках». В предисловии к ним составитель В. И. Кель- 
сиев обосновал взгляд на старообрядцев как на потенциаль- 
ную революционную силу. 

Весной 1862 г. В. И. Кельсиев по паспорту турецкого под- 
даннного Василия Яни нелегально побывал в России и с целью 
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объединения революционных сил встречался как с членами 
старообрядческих общин, так и с участниками революционно- 
го движения. С. В. Максимов оказался интересен лондонско- 
му агенту прежде всего как знаток старообрядчества. Однако 
В. И. Кельсиев остался крайне недоволен С. В. Максимовым, 
так как лондонский эмиссар принимал раскол за политиче- 
скую партию, а писатель-народовед видел в нем только извест- 
ное физиологическое явление государственной жизни, годное 
как цель для изучения, а не как средство". 

Опыт публикации «Рассказов из истории старообрядче- 
ства» помог С. В. Максимову утвердиться в выборе самостоя- 
тельной позиции по вопросам популяризации старообрядческой 
литературы. Но специальные публикации исторических доку- 
ментов С. В. Максимов больше не предпринимал. Писатель не 
идеализировал раскол, но как этнограф ценил то, что старооб- 
рядчество три столетия преданно хранило верования, обряды, 
устои, обычаи, характеры и национальное творчество. 

Вынужденное пребывание в столице С. В. Максимов ис- 
пользовал с большой пользой. У него появилась возможность 
обзавестись семьей и ее обустройством. Кроме того, в 1865 г. 
товарищество «Общественная польза» пригласило С. В. Мак- 
симова редактировать издания для народного чтения. Он при- 
нял предложение и написал около 20 книжек для народа, где 
было дано описание различных уголков России: «О русской 
земле», «Крестьянский быт прежде и теперь», «Мерзлая пу- 
стыня», «Дремучие леса», «Русские степи и горы» и др. Кроме 
этого, он переиздал свою книгу «Край крещеного света» о жиз- 
ни и культуре вогулов, зырян, вотяков, черемисов, чувашей, 
мордвы ит. д., где отметил у этих народов черты неповторимой 
талантливости, самобытной культуры. 

Последнее длительное путешествие С. В. Максимова со- 
стоялось по заданию Русского Географического общества в 
1867—1868 гг. в составе этнографической экспедиции по изуче- 
нию Северо-Западного края. 


1 См. подр.: Щербакова М. И. С. В. Максимов как публикатор старопечат- 


ных книг // Электр. ресурс: ВИр://\мимм.рз.гиЛт Ши Боок/1997/Пег.Пт 
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Писатель побывал в Смоленской, Могилевской, Витеб- 
ской, Минской, Виленской, Гродненской губерниях, собрал 
ценный материал, который публиковался в газете А. Краевско- 
го «Голос», в журнале «Древняя и новая Россия», в многотом- 
ном издании «Живописная Россия» и т. д. Белорусские и смо- 
ленские наблюдения впоследствии печатались в некрасовских 
«Отечественных записках» (1874—1876) под названием «Бродя- 
чая Русь». В 1877 г. вышло отдельное издание этого сочинения 
под названием «Бродячая Русь Христа ради». В ней изобра- 
жены различные виды бродяжничества нищих, богомольцев, 
раскольников-скрытников и христолюбцев. Это была не только 
книга о народе, но и произведение, написанное как бы от лица 
народа. Творческие пути С. В. Максимова, его представления о 
русском народе здесь вновь перекликаются с представлениями 
Н. А. Некрасова в его поэме «Кому на Руси жить хорошо». 

В феврале 1868 г. обремененный семьей, испытываю- 
щий материальную нужду (издатели платили ему довольно 
скупо) С. В. Максимов поступил на службу исправляющим 
должность редактора ежедневной газеты столичной городской 
управы «Ведомости Санкт-Петербургского градоначальства 
и столичной полиции». А спустя десять лет был утвержден в 
должности редактора этого официального издания, где еще по- 
сле этого прослужил два десятилетия. 

Несмотря на то, что служба отнимала много времени и 
сил, С. В. Максимов продолжал обрабатывать богатейший ма- 
териал и публиковать новые статьи и книги, а также дополнять 
и переиздавать изданные ранее. 

В 1870-е гг. широкую известность приобрело еще одно со- 
чинение С. В. Максимова, где использовался опыт давних его пу- 
тешествий. В 1872 г. в журнале «Школьная жизнь» (№ 11-13) был 
опубликован цикл его очерков «Куль хлеба и его похождения», в 
следующем году он вышел уже отдельной книгой, еще трижды 
переиздававшейся при жизни автора (в 1875, 1881, 1894 гг.). 

Книга его была адресована детям (прежде всего своим: 
Ивану и Александру, потом у него еще родились сын и дочь), 
по выражению писателя, «обреченным на городскую жизнь и 
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отрезанных от деревенских интересов». Это была поэма о хле- 
бе, гимн русскому хлебопашцу, энциклопедия крестьянской 
жизни и труда. Хлеб, убеждению С. В. Максимова, — это то 
фундаментальное начало, которое определяет и быт, и миро- 
воззрение крестьянина, его жизнь с момента появления на 
свет и до самой смерти. С особой теплотой описывает автор 
крестьянское житье, связанное с «властью хлеба», используя 
жанр путешествия-похождения. Он дает подробное описание 
земледельческого труда, устройства жилищ и хозяйственных 
построек, пристаней, способов торговли хлебом, его (хлеба) 
«путешествие» по стране. Писатель рассказывает о строитель- 
стве хлебных барок, о ярмарках с их особенностями и нравами. 
Подробно описывает С. В. Максимов и народные обычаи, обря- 
довый календарный фольклор, его содержание и характер. 

Во время экспедиций и путешествий С. В. Максимов вел 
и фольклорные записи — песен, сказок, легенд, обрядов, по- 
словиц, поговорок, многие из которых передавал фольклори- 
стам. Но самые интересные выражения, фольклорные золотые 
россыпи, употребляемые в разговорной речи в неизменяемой 
форме, смысл которых всем понятен, а произношение - нет, 
С. В. Максимов собирал несколько десятилетий. С 1883 г. на 
страницах ежедневной газеты «Новости» начинают появлять- 
ся его заметки, посвященные толкованию отдельных слов и 
выражений, под рубрикой «Не спуста слово молвится». 

В 1890 г. эти очерки были объединены в отдельную книгу 
под названием «Крылатые слова», которая вызвала большой 
читательский успех, что потребовало ее переработки и пере- 
издания в 1899 г. 

С. В. Максимов расширил понятие «крылатые слова»", 
которыми называл пословицы, поговорки, присловья, устой- 
чивые словосочетания, идущие не только от литературных 
источников, возникших в быту, объяснения которых следует 
искать в народных обычаях и верованиях, в терминологии раз- 


1 Под таким названием («Сеййде!е оке») немецкий ученый Георг Бюхман 
(1822-1884) в 1864 г. издал отдельную книгу, впоследствии неоднократно 


переиздававшуюся. 
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личных профессий и занятий, в старинном судопроизводстве, 
в памятных исторических событиях. «От живого слова, на про- 
сторе выбора всевозможных эпитетов, — писал он, — немудрено 
дойти и до крылатого, свободно, как птица, летающего окры- 
ленным по белому свету»'. В них он разъяснял слова и оборо- 
ты обиходной речи, первоначальный смысл которых утратился 
или известен только специалистам. 

«Крылатые слова» С. В. Максимова, как отметила суво- 
ринская газета «Новое время», — это «не научное исследование, 
не справочная книга, не толковый словарь... Это своеобразное 
художественное произведение», а толкования крылатых слов 
для автора «являются не только темою, сколько предлогом за- 
говорить с читателем и увлечь его невидимкою в перекрестный 
шум народного говора»?. Стихия народной речи (в «крылатых 
словах») воспроизводилась С. В. Максимовым на фоне живых 
картин народного быта, с этнографическими приметами исто- 
рического времени, местного колорита, называя родной язык 
богатым, сильным, свежим, кратким и ясным. 

В 1880-е гг. С. В. Максимов приступает к работе над вос- 
поминаниями о Л. А. Мее, И. Ф. Горбунове, П. И. Якушкине, 
А. Н. Островском и др., которым было суждено оставить за- 
метный след в русской мемуаристике®. Здесь с большой тепло- 
той и симпатией изображены замечательные деятели русской 
культуры, с которыми С. В. Максимов в течение многих лет 
находился в дружеских и даже в родственных (как с И. Ф. Гор- 
буновым) отношениях. 

На закате жизни С. В. Максимов оставляет должность 
редактора «Ведомостей Санкт-Петербургского градоначаль- 
ства и столичной полиции». Однако без работы он не остался. 
В 1898 г. богатый меценат - князь В. Н. Тенишев — организовал 
1 Максимов С. По поводу «Крылатых слов» // Новое время. - 1891. - 
12 февраля. 

2 Новое время. - 1899. - 25 августа. 


3 Эти воспоминания первоначально публиковались в основном в журнале 
«Русская мысль» с 1887 г. Очерко П. И. Якушкине появился в его сочинени- 
ях, изданных в 1884 г. 
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в столице «Этнографическое бюро» и разработал программы 
этнографических сведений о крестьянах и «городских жителях 
образованного класса». Бюро ставило задачу собрать материал 
«о поступках и поведении управляемых» для администрации, 
а также изучения народных обычаев, обрядов и верований. 

«Программа этнографических сведений о крестьянах 
центральной России», к исполнению которой был привлечен 
С. В. Максимов, содержала строгую систему наводящих во- 
просов, на которые должен был отвечать сотрудник бюро, 
окончательно обрабатывающий сведения, полученные от 
местных корреспондентов из разных губерний, уездов и во- 
лостей средней России. 

Такая система сильно затрудняла (если практически не 
исключала) творческую личную инициативу, чрезмерно ре- 
гламентировала труд. Тем не менее С. В. Максимов написал 
целый цикл очерков, который был напечатан в качестве об- 
разца отдельным изданием под названием «Нечистая сила» 
(СПб., 1899). К апрелю 1901 года тяжело больной С. В. Макси- 
мов завершил работу над «Крестной силой», но эта часть, как 
и «Неведомая сила», при жизни автора изданы не были. Этот 
триптих явился своеобразным этнографическим памятни- 
ком народной культуры, с большой полнотой воссоздающим 
поэтический мир народных верований и легенд, который со- 
четается с ярким красочным описанием крестьянских годовых 
праздников, создавая этнографию бытового православия. 

В 1900 году С. В. Максимов за свой долгий подвижниче- 
ский труд по предложению А. П. Чехова был избран почетным 
членом Российской Академии наук «по разряду изящной сло- 
весности». А 3 июня 1901 года он скончался от горловой чахот- 
ки в С.-Петербурге и был похоронен на Волковом кладбище, на 
литературных мостках. 

Его современник и биограф П. В. Быков за год до смерти 
писал о нем: «Это удивительно скромный человек далеко не 
оценен на своей родине, где его имя очень популярно, но не 
гремит, как гремело бы за границей, если бы Сергей Василье- 
вич, только очень недавно избранный в почетные академики 
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Императорской Академии наук, — был писателем иностран- 
ным... Но такова уж судьба русского писателя за очень немно- 
гими исключениями». 

На одном из своих юбилеев С. В. Максимов сказал о себе: 
«Явсамом делестранствовал долго, забирался далеко, видел мно- 
го и написал много. В деревню я унес свою любознательность»". 
Глубокое знание быта и нравов народа, верность деталей и жи- 
вость зарисовки обеспечили С. В. Максимову заслуженную из- 
вестность и признание в русской литературе. 

Народная культура как художественный компонент во- 
шла во все произведения С. В. Максимова и в некотором роде 
определила их жанровое своеобразие. Это и рассказы, и очер- 
ки, и художественно-документальный эпос, и «хождения», и 
художественная этнография «бродяжничества и нищенства», 
и фольклорно-этнографическое художественное исследование 
мировоззрения народа, его поэтических верований и легенд, 
годового круга крестьянских праздников. 

Корни и истоки творчества С. В. Максимова связаны не 
только с изучением жизни народа как наблюдателя, собирате- 
ля. Он слился с ним, сроднился тесно с русской природой и 
русской жизнью, глубоко понимал быт крестьянина, склад его 
ума, практическую философию, речь русского человека, на- 
родное мироощущение. 

Все сочинения С. В. Максимова написаны от лица народа, 
пронизаны крестьянским взглядом на мир, здравым смыслом и 
простодушием. Отсюда и неудивительно: С. В. Максимов оста- 
вил заметный след в истории отечественной культуры, внес за- 
метный вклад в русское народознание. 


А. Д. Каплии 


1 Быков Петр. Указ. соч. — С. МИ. 
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У. Поездка в Соловецкий монастырь 


Первые впечатления пути по морю. Воспоминания 
туземиев о недавнем посещении Белого моря англо- 
франиузскою эскадрою. — Мои спутники. — Соловецкий 
монастырь. — Гостиницы. — Часовни. — Воспоминания 
о посещении монастыря Петром Великим. — Возмуще- 
ние соловеиких старцев и подробности осады монастыря 
от московского войска. — Беглецы и стариы. — Настоя- 
щее состояние монастыря и его значение. — Поездка на 
Анзеры и в скит Голгофу. — Соловки с птичьего поле- 
та. — Монастырская тюрьма. — Ее внешний вид. — Ее 
история. — Интересный заточник. — Папулин. — Из 
истории федосеевского раскольничьего толка. — Похище- 
ние древнего иконостаса. — Древние иконы. — Тюремный 
преступник, рассказ архимандрита Александра. — Зем- 
ляные тюрьмы. — Мешок. — Побеги. — Великоважные 
преступники. — Строгость заточения. — Цепные. — 
Донской есаул. — Игумен Израиль. — Ссыльные. — Ин- 
тересные из них: Пархомов и Фуков. — Всенародное 
покаяние. — Возврашение и обратный путь в Кемь. 


Шумливо бежит в недальнее море порожистая, неширо- 
кая река Кемь, извиваясь прихотливыми коленами, обставлен- 
ная высокими гранитными берегами; бойко бежит по ней и наш 
карбас, подгоняемый крутым, не на шутку расходившимся юго- 
западным ветром. Недавно оставленный нами город Кемь то за- 
кроется от нас ближней варакой, высокой крутизной каменного, 
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бесплодного берега, то покажет, как бы для последнего сви- 
дания, часть деревянных домов дальней набережной, то Леп- 
остров с его деревянной церковью древней постройки. Наконец, 
он совсем пропадает из виду, когда уходят далеко вправо и влево 
берега реки, на этот раз какие-то низенькие, какие-то черные, 
мрачные с виду. Казалось, что вот сейчас же разольется перед 
нами громадная ширина Белого моря и начнут метаться, одна на 
другую, крупные, соленые, для непривычного страшные с виду 
волны. Как будто нарочно для этого и правая крутизна ближнего 
мыса, затянувшись туманом, отошла далеко назад. Самый ве- 
тер надувал наши два паруса полнее и крепче; чайки выкрикали 
чаще и тоскливее; море ширилось все больше и больше и бро- 
сало в нас уже крепкосолеными брызгами. Мы находились в на- 
стоящем море и почти открытом, если бы не выступали направо 
и налево высокие, словно обточенные, скалистые и щелистые 
острова из группы Кузовов. Дальние краснеют тускло, как буд- 
то надрезанные, прохваченные снизу полосой воды, как дальнее 
облако, неподвижно врезанное в серый горизонт. Ближние из 
них ярко выясняются грязным, сероватым гранитом с прозеле- 
нью тщедушного сосняка, с прожелтью выжженной солнцем, 
выцветшей травы, ягеля (оленьего моха), листьев ягоды воро- 
ницы и морошки. Некоторые из этих островов не кажут ниче- 
го, кроме камня, темного цвета выбоин-щельев и потом опять 
камня серовато-красного и серовато-желтого. На одном из них 
прицепилась избушка-таможня. 

— Это Попов-остров, — объясняет кормщик. — В избушке 
солдаты живут. К ним приставай всякий, кто с моря едет, и 
показывай им, не везешь ли чего из запретного: рому норвеж- 
ского, чашек чайных, сукна, а либо чего из прочего. Да наши 
молодцы такие, что и за Кильяками (островами) встанут, не 
что возьмешь — далеко ведь... Туда досмотрщику несподручно 
ехать, хоть и карбаса есть у них, и багры, чтобы за чужой кар- 
бас ухватиться. Спасаемся же!.. 

— А вон, гляди, этот остров! — продолжал мой кормщик 
тогда, как выровнялась новая гранитная скала, несколько боль- 
шая против других соседних. 
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— Ехали наши ребята на карбасе три человека: богомоль- 
цев везли к угодникам. С ними женок штук до пяти было - и 
все тут. А на ту пору у нас этот аглечкой-то' бродил да обиды 
всякие делал. Едут вот наши ребята -— едут, едут наугад, авось- 
де со врагом с супостатом и не встретимся, и проедем, и святым 
угодникам молитву воздадим. Ладно -— с тем, стало, и едут. Ан 
глядь-поглядь, из-за одной луды? в Кильяках словно бы дымок 
показался. Стали всматриваться — дымок и есть. Наши ребята 
этак взяли в сторонку рулем и стали заходить правее за луду: 
там-де встанем, переждем на лютый час, пусть погуляют, про- 
едут. Ружья у них и были, пожалуй, так, вишь, женского-то полу 
набралось — дери их горой! Ну вот — хорошо! Слушайте! Обо- 
гнули наши молодцы луду ту, пристали. На гору подниматься 
стали, поднялись — посмотрим, мол, далеко ли супостаты. А они 
тут и есть под горкой: кто в растяжку, кто стоя, трубочки по- 
куривают, кто как... Насчитали наши ихнова народу, надо быть, 
сказывали, человек до тридцати. Как, слышь, увидали наших на 
горе — взболоболькали по-своему да как кинутся под гору на- 
зад — так, слышь, только пятки засверкали. А нашим-то и любо; 
стоят да глядят, что дальше будет. Бегут аглечкие к шлюпке - от- 
чаливать тормошатся, весла хватают... Один оступился, в воду 
попал — что бык взревел! Так и удрали, так и удрали на свой 
пароход. Наши после них пистолет нашли, цигаров, спичек хо- 
роших таких, ни одна не пропала, а горела, что тебе восковая 
свечка... Таково-то хорошо, ей-богу!.. 

Нам завязалось поветерье. Карбас, несколько накренив- 
шись на бок, бежал довольно спешно, бойко рассекая несиль- 
ные, но частые волны. Мы продолжали ехать между остро- 
вами, оканчивая то тридцативерстное пространство, которое 
занято ими, начиная от устья реки Кеми. Остальные тридцать 
верст (изо всех шестидесяти от города до монастыря) идут 
уже полым, по-здешнему, т. е. открытым, свободным от вся- 


ких островов морем. 
1 Аглечкой - английские военные суда, участвовавшие в морской блокаде 
России во время Крымской войны 1853-1855 гг. - Сост. 


2 Пуда - губа, мель. — Сост. 
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Хорошо было сидеть мне в чистеньком таможенном карба- 
се, предложенном мне предупредительностью доброго кемского 
городничего. Род каюты, навес над кормою, сделанный наподо- 
бие кибитки, обит был зеленым сукном; тем же сукном обиты 
были и скамейки по сторонам. На полу подостлана была шкура 
белого медведя, мягкая, удобная для лежанья и сиденья. Навес не 
угрожал ударами по голове, как во всех других поморских карба- 
сах, лаженных кое-как, только бы сошло дело с рук. Там сквоз- 
ной ветр дует безнаказанно, там от дождя навесы не спасают, и 
всегда одолевает одуряющий запах трески, которою запасаются 
девки-гребцы. Здесь на этот раз ничего из подобного не было; 
даже и женщин-гребцов заменили на этот раз шесть мужиков, 
сильных на руки, бойких и острых на язык. Они подобрали весла 
и, по обычаю всех архангельских поморов, тотчас же принялись 
за еду. Несутся в мою будку отрывки их разговоров. 

Один сообщает прочим, что он вот уже пятый раз в ны- 
нешний год ездит в монастырь и съездит, может быть, и еще 
четыре раза. 

— Чего ж больно так разохотился? — спрашивает его дру- 
гой гребец. — Али весело очень, в привычку вошел? 

— И в привычку вошел, и усердие имею: я и в запрошед- 
ший год два раза был там, хоть и аглечкой бродил — небось 
не побоялся. Я ведь более по портному делу, на монастырских 
работников жилетки шью: любят очень. Поживешь на острову 
три дни положенных, жилеток до пяти и обработаешь. А день- 
ги особь и за греблю, и за шитье получу; вдвое, стало быть, в 
барышах и бываю... 

— Стало, тебе там и помолиться некогда? 

— Какая уж тут тебе молитва? Известное дело! 

Слышатся новые толки. Тот же портной сообщает това- 
рищам, что монастырь выставляет бочку дегтю даровую для 
того, чтобы богомольцы могли смазывать свои сапоги. 

— А велят ли сапоги-то мазать? робко, сдержанным го- 
лосом спросила его кемская женка, упросившая нас взять ее 
с собой. 

Портной посмотрел ей на ноги: баба была в сапогах. 
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— Да хоть голову мажьте, коли усердие есть! — отвечал он 
ей и набил трубочку, коротенькую, прожженную и окуренную 
до безобразия и постоянной воркотни. 

Почуялся прогорклый, неприятный запах махорки. Порт- 
ной высосал трубку в два приема и очумел, вытаращив глаза, 
которые на этот раз сделались какими-то оловянными и бес- 
смысленными. Вероятно, в это время он испытывал неземное 
наслаждение, потому что улыбка, до того времени не сходившая 
с его лица, на этот раз сияла полнейшею, двойною радостию. 

— Нечистый вас, братцы, ведает, как это вы в экой дряни 
смак находите, будь вам пусто! — послышался голос кормщика. 

— Да ведь это кому как, Гервасей Стефеич. Иной, пожа- 
луй, вон из одной-то чашки с тобой и пить не станет, а все свою 
носит. Так-то! 

— Да ведь из головы блудницы зелье-то это поганое вы- 
росло, — заметил было кормщик грубо-сердитым тоном. 

— Это, брат Гервасей Стефеич, по книгам ведь. А по мне, 
коли водки в кабаке выпить захочешь, в артельной чарке она за- 
всегда слаще бывает. Я не брезглив: по мне, коли водку пить, так 
и из ошметка хорошее дело. Верь ты моему слову нелестному!.. 

Кормщик замолчал на убеждения соперника. Но не мол- 
чал этот: 

— Ты это знай, Гервасей Стефеич, что табак бодрости 
придает: в нем сила... Ты посмотри -— вон и его высокородие 
сигарочку закурил. Стало, это хорошо, вон оно што!.. 

Кормщик хранил уже после того упорное молчание. 
Остряк заглянул ко мне в будку: 

— Ваше высокородие! 

— Что хочешь сказать? 

— Вот вы теперича изволите в обитель преподобных в 
первый раз ехать? 

— Да. 

— А знаете ли, какие там дивные дела случаются? 

— Нет, не все знаю. 

— На зиму, изволите видеть, месяцев на восемь острова 
Соловецкие совсем запирает: на них тогда ни входу, ни выезду 
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не бывает во все это время. Сначала мутят море бури такие, 
что и смелый и умелый не суется. Попробовал архимандрит 
за почтой в Кемь послать — все потонули. С октября месяца у 
берегов припаи ледяные делаются. Так ли, братцы? 

— Припаи верст на пять бывают от берега, — подтвер- 
дил кто-то. 

— Бывают и больше. Вот на ту пору ветры морские, са- 
мые такие крепкие, зимние от припаев этих ледяных льдины, 
торосья такие отрывают и носят, что шальных, из стороны в 
сторону. Промеж льдин этих не протолкаешься: изотрут они 
утлый карбасенко в щепу. 

— А Михей-то Назаров в четвертом году пробрался! — за- 
метил кто-то. 

— Ну, брат, ты мне про это не рассказывай! Про Михея 
Назарова закон не писан: он ведь блажной. Головушку-то свою 
где-где он не совал, он ведь, брат, зачурованный. Его и на том 
свете черти-то голыми руками не ухватят: такой уж! 

Все засмеялись. 

— Так вот я ктому речь свою веду, ваше высокородие, что 
монастырь на всю осень, на всю зиму, на всю весну заперт быва- 
ет; никаких таких сношений с ним нет. На ту пору они арестан- 
тов из казематов выпускают — которые гуляют по монастырю, 
которые в церковь заходят. В мае (рассказывают монахи), как 
начнет отходить земля, побегут с гор потоки — прилетает чайка 
одна сначала, передовая. Сядет она на соборную колокольню 
и кричит долго-предолго, шибко-прешибко; покричит часок, 
другой, третий — улетает. Дня через два — через три налетает 
этих чаек несосветимая сила, проходу от них нету, сами уви- 
дите! Живут они на острову все лето, детей (чабарами зовут) 
тут же и выводят. Монахи и богомольцы их хлебом кормят, и 
чайки эти совсем ручными делаются, а ведь пугливая, дикая 
птица от рождения. Вот вам и первое диво! 

Все гребцы при этих словах переглянулись. Портной 
продолжал: 

— Осенью прилетают вороны, с чайками драку затевают. 
Идету них тут кровопролитие большое, чаек много бывает по- 
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бито. Чайки улетают с острова все до одной, остаются хозяева- 
ми вороны во всю зиму, а по ранней весне и они тоже улетают, 
тут драки не бывает. Так ведь вот диво-то какое! 

Острова, между тем, стали заметно редеть; быстро уходили 
они один за другим назад. Крепкий ветер гнал нас все вперед 
скоро и сильно. Сильно накренившееся на бок судно отбивало 
боковые волны и разрезало передние смело и прямо. Выплывет 
остров и начнет мгновенно сокращаться, словно его кто тянет 
назад; выясняется и отходит взад другой — решительная груда 
огромных камней, набросанных в замечательном беспорядке 
один на другой, и сказывается глазам вслед за ним третий остров, 
покрытый мохом и ельником. На острове этом бродят олени, за- 
везенные сюда с кемского берега, из города, на все лето. Олени 
эти теряют здесь свою шерсть, спасаются от оводов, которые му- 
чат их в других местах до крайнего истощения сил. Здесь они, по 
словам гребцов, успевают одичать за все лето до такой степени, 
что трудно даются в руки. Ловят их тогда, загоняя в загороди и 
набрасывая петли на рога, которые успевают уже тогда нарости 
вновь, сбитые животными летом. Между оленями видны еще ба- 
раны, тоже кемские и тоже свезенные сюда с берега на лето. 

Едем мы уже два часа с лишком. Прямо против нашего 
карбаса, на ясном, безоблачном небе, из моря выплывает свет- 
лое маленькое облачко, неясно очерченное и представляющее 
довольно странный, оригинальный вид. Облачко это, по мере 
дальнейшего выхода нашего из островов, превращалось уже 
в простое белое пятно и все-таки — по-прежнему вонзенное, 
словно прибитое к небу. 

Гребцы перекрестились. 

Соловки видны! — был их ответ на мой спрос. 

— Верст еще тридцать будет до них, — заметил один. 

— Будет, беспременно будет, — отвечал другой. 

— Часам к десяти вечера, надо быть, будем! (Мы выехали 
из Кеми в три часа пополудни.) 

— А пожалуй, что и будем!.. 

— Как не быть, коли все такая погодка потянет. Берись-ка, 
братцы, за весла, скорей пойдет дело, скорее доедем. 
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Гребцы, видимо соскучившиеся бездельным сидением, 
охотно берутся за весла, хотя ветер, заметно стихая, все еще 
держится в парусах. Вода стоит самая кроткая, то есть находит- 
ся в том своем состоянии, когда она отливом своим умела подла- 
диться под попутный ветер. Острова продолжают сокращаться, 
судно продолжает качать и заметно сильнее по мере того, как 
мы приближаемся к двадцатипятиверстной салме'!, отделяющей 
монастырь от последних островов из группы Кузовов. Наконец 
мы въезжаем и в эту салму. Ветер ходит сильнее; качка стано- 
вится крепче и мешает писать, продолжать заметки. Несет нас 
вперед необыкновенно быстро. Монастырь выясняется сплош- 
ной белой массой. Гребцы бросают весла, чтобы не дразнить 
ветер. По-прежнему крутятся и отлетают прочь с пеной волны, 
уже не такие частые и мелкие, как те, которые сопровождали 
нас между Кузовами. Налево, далеко взад, остались в тумане 
Горелые острова. На голомяни, вдали моря направо, белеют два 
паруса, принадлежащие, говорят, мурманским шнякам?, везу- 
щим в Архангельск треску и палтусину первосолками... 

Набежало облако и спрыснуло нас бойким, крупным до- 
ждем, заставившим меня спрятаться в будку. Дождь тотчас 
же перестал и побежал непроглядным туманом направо, затя- 
нул от наших глаз острова Заяцкие, принадлежащие к группе 
Соловецких. 

— Там монастырские живут, церковь построена, при 
церкви монах живет, дряхлый, самый немощный: он и за ско- 
том смотрит, он и с аглечкими спор имел, не давал им скотины. 
Там-то и козел тот живет, что не давался супостатам в руки... 

Так объясняли мне гребцы. 

По морю продолжает бродить взводень, который и рас- 
качивает наше судно гораздо сильнее, чем прежде. Ветер стих; 
едем на веслах. Паруса болтаются то в одну сторону, то в дру- 
гую, ветер как будто хочет установиться снова, но какой - не- 
известно. Ждали его долго и не дождались никакого. Взводень 
мало-помалу укладывается, начинает меньше раскачивать кар- 


1 Салма - прилив. — Сост. 


2 Шняк- речное судно с шестью веслами. — Сост. 
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бас, рябит уже некрутыми и невысокими волнами. Волны эти по 
временам нет-нет, да и шибнут в борт нашего карбаса, перева- 
лят его с одного боку на другой, и вдруг в правый борт как буд- 
то начало бросать камнями, крупными камнями; стук затеялся 
сильный. Гребцы крепче налегли на весла, волны прядали одна 
через другую в каком-то неопределенном, неестественном бес- 
порядке. Море на значительное пространство вперед зарябило 
широкой полосой, осталась на нем словно рыбья чешуя, хотя 
впереди и кругом давно уже улеглась вода гладким зеркалом. 

— Сувоем едем, на место такое угодили, где обе воды встре- 
тились: полая (прилив) с убылой (отливом). Ингодь так и оси- 
лить его не сумеешь, особо на крутых, а то и тонут, — объясняли 
мне гребцы, когда, наконец, прекратились эти метанья волн в 
килевые части карбаса. Мы выехали на гладкое море, на котором 
уже успел на то время улечься недавний сильный взводень. 

Монастырь кажется все яснее и яснее: отделилась коло- 
кольня от церквей, выделились башни от стены, видно еще 
что-то многое. Заяцкие острова направо яснеются также заме- 
чательно подробно. Мы продолжаем идти греблей. Монастырь 
всецело забелел между группою деревьев и представлял один 
из тех видов, которыми можно любоваться и залюбоваться. 
Вид его был хорош, насколько может быть хороша группа ка- 
менных зданий, и особенно в таком месте и после того, когда 
прежде глаз встречал только голые, бесплодные гранитные 
острова и повсюдное безлюдье и тишь. В общем, монастырь 
был очень похож на все другие монастыри русские. Разница 
была только в том, что стена его пестрела огромными камня- 
ми, неотесанными, беспорядочно вбитыми в стену словно не- 
человеческими руками и силою. Пестрота эта картинностью 
и — если так можно выразиться — дикостью своею увлекла 
меня. Прихвалили монастырскую ограду и гребцы мои. 

В половине десятого часа монастырь был верстах в двух, 
на которые обещали всего полчаса ходу. Ровно в десять ча- 
сов мы уже идем Соловецкой губой между рядом гранитных 
корг' с несметным множеством деревянных крестов. Теми же 


1 Корга — каменистая отмель, обнажающаяся во время отлива. — Сост. 
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крестами уставлены и все три берега, развернувшиеся по 
сторонам. В губе стоят лодьи и мелкие суда; могут, говорят, 
подходить к самой монастырской пристани самые крупные 
суда — до того глубока губа! 

У пристани толпится кучка народу, из нее выделяется 
фигура монаха в затрапезном платье. Монах оказался гостин- 
щиком. Он ввел нас в номер, который не мог похвалиться ни 
особенною чистотою, ни особенным простором. Говорят, что 
привелось бы поселиться с пятью-шестью соседями в этой 
узенькой, маленькой комнате и что теперь я один здесь потому 
только, что богомольцев поотвалило, как объяснил мне монах- 
гостинщик, побежавший докладывать о новоприезжем отцу- 
архимандриту Александру. 

Я остался один, и, Бог весть, сколько темных, нерадост- 
ных мыслей пришло мне на ту пору в голову. Вот куда, дума- 
лось мне, на тот раз, забросила меня капризная, темная судьба 
вопреки всех предположений и мечтаний. Это, казалось мне, 
грань крайняя: дальше идти было можно, но уже недалеко... 

«Сию минуту (писалось мною в дневнике) ушел от меня 
какой-то допотопный варвар, инвалидный офицер в пьяном 
виде, сменивший своего предместника, который, по его словам, 
завтра должен был сесть на карбас и ехать в Архангельск. Мно- 
го говорил он мне всякого вздору: говорил, что если он архан- 
гельский, а я костромской, то мы земляки, что солдат солдату 
брат, офицер офицеру тоже. Чудак принял меня за ревизора и 
никак не хотел верить, что я прислан от Морского министерства, 
а не от Министерства государственных имуществ и что приехал 
я не землю межевать... Хорош бы этакой-то гусь явился к на- 
стоящему ревизору. И пришла же блажь для первого знакомства 
с монахами нализаться до сплетения языка и немощи... И вот — 
темная, дальняя, скучная, бесталанная сторона и безвыходная 
уездная жизнь: вся из однообразия, грязи, плесени и неизле- 
чимых наростов, получивших каменистое свойство и характер 
гнилого чирья, переставшего уже ныть и болеть. Сердце мучит- 
ся сомнением, неведением будущего, и не смеешь смеяться, и 
больно и стыдно за виноватого, пойманного с поличным». 
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— Господи Иисусе Христе, Боже наш, помилуй нас! — по- 
слышался за дверью чей-то тихий припев, произнесенный тон- 
чайшим фальцетом с прибавлением ударов в дверь. 

— Аминь! — отвечал я. 

Явился молодой, кудрявый, сытый послушник: 

— Отец-архимандрит прислали вам свое благословение: 
сливок, булку, чухонского масла — и просили извинить, что не 
могут вас видеть сегодня — они уже в постели... 

Крепко заснул и я на новом месте, но рано проснулся: мо- 
настырские часы монотонно отбивают минуты. Чайки разнока- 
либерно, разноголосно кричат во всех углах ограды, на нашей 
гостинице, на берегу, на воде. Некоторые из них летают мимо 
окон — и длинноносые, и с утиными носами, и серые, и белые — 
бездна! Криком своим надоедают невыносимо!.. Прямо перед 
моими глазами хмуро глядит своими выломанными окнами, 
с выбитыми стеклами, другая гостиница архангельская, такая 
же деревянная, обшитая тесом, покрашенным желтою же кра- 
ской. Разница в том, что та гостиница уже необитаема, тес ее 
по местам ободран, углы поломаны, крыша разбита. Говорят, 
ее заменят новою, потому что она решительно негодна для 
обитания и потому что на нее-то преимущественно и устрем- 
лены были выстрелы англичан во время последнего бомбарди- 
рования. Архимандрит оставил ее в том виде для того, чтобы 
богомольцы, приходившие в этот год в огромном числе, могли 
видеть следы недавнего неприятельского погрома [1]. 

По прибрежью бродят лошади с колокольчиками на шее; 
ходят инвалидные солдаты; на причалившей лодье шевелит- 
ся люд православный; из-за ограды белеются монастырские 
церкви и несется звонкий благовест, отдающийся долгим эхом. 
Правее архангельской гостиницы зеленеет осиновый лес, ле- 
вее — березки, и видятся низенькие белые столбики второй 
ограды. Дальше сверкает неоглядною, бесконечною гладью 
море. Чайки продолжают кричать по-прежнему невыносимо 
тоскливо, у пристани белеет парусок — монахи ловят сельдей 
на сегодняшнюю трапезу. Солнышко весело светит и разлива- 
ет приятную, увлекающую теплоту. 


33 


С. В. МАКСИМОВ 


Я вышел из номера и пошел бродить подле ограды. 

Тут, на прибрежье губы, выстроены две часовни: одна Пе- 
тровская, на память двукратного посещения монастыря Пет- 
ром Великим, другая Константиновская, на память посещения 
монастыря Великим князем Константином Николаевичем [2]. 
Вблизи их стоит гранитный обелиск на память и с подробным 
описанием бомбардирования монастыря англичанами. 

В первый раз был здесь Великий Петр в 1694 году 7 июня. 
Прибыл он сюда в нарочно устроенной для него в Англии яхте 
с немногими приближенными особами, с холмогорским ар- 
хиепископом Афанасием, недавно только спасшийся в Унских 
рогах от кораблекрушения. Выйдя на берег, государь тогда же 
приказал водрузить крест деревянный, который и находится 
теперь в Петровской часовне. Три дня пробыл он здесь: «В сем 
удаленном от мира пустынном месте младый самодержец 
России упражнялся в молитве и богомыслии, а потом, по от- 
правлении молебного пения и по одарении настоятеля со всем 
братством денежною милостынею, того же июня 10-го дня из- 
волил отбыть обратно к городу Архангельскому, с милостивым 
обещанием всегда покровительствовать святой обители», — 
говорит архимандрит Досифей в своем описании Соловецко- 
го монастыря [3]. Второе посещение монастыря Петром 1, по 
свидетельству соловецкого летописца, последовало в 1702 году 
августа 20 дня. «Он прибыл, — говорит летописец, — на 13 ко- 
раблях и стал на якорях близ Заяцкого Острова, и была паль- 
ба из пушек, а прежде себя Его Царское Величество изволил 
прислать наперед, чтобы Великого Государя пришествие архи- 
мандрит с братиею ожидал в монастыре, а в судах встречать 
не ездил. И Великий Государь с корабля с ближними своими 
людьми, не со многими изволил прибыть в боте в монастырь за 
полчаса до вечера и, вышед Его Царское Величество на берег, 
помолился против монастыря и принял от архимандрита благо- 
словение; келарь же не со многою братиею подошли с подносом 
с образом, хлебом и рыбою, и Великий Государь благодарил и 
изволил сказать: “будем у вас”, а прочая братия все стояли по 
чину, вышед мало из святых ворот. Благочестивый же Государь 
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не подошел ко вратам, изволил идти кругом ограды монастыр- 
ския на правую сторону и, обшедши, вшел святыми воротами 
в монастырь и изволил идти в соборную церковь — благовесту 
и звону не было -— и в соборной церкви помолился и изволил 
идти в церковь к преподобным чудотворцам и тамо у гробов 
преподобным прикладывался, потом изволил идти в ризницу, в 
оружейную, в трапезу и говорил архимандриту, что “завтра ку- 
шать буду со всеми своими пришедшими начальными людьми 
в трапезе”. Литургию слушал у преподобных чудотворцев, еже 
есть во вторник, потом пожаловал он, Великий Государь, к ар- 
химандриту в келию и благоволил в тот вечер, еже есть августа 
в десятый день, в понедельник, у архимандрита кушать. И от- 
кушавши, Великий Государь изволил отъехать, часу в шестом 
ночи, на корабль, а вышеписанные бояре и ближние люди ноче- 
вали в гостиной келии. Августа 11-го дня благоволил Великий 
Государь прийти слушать литургию без благовесту и звону. По- 
сле соборныя службы братия отъели в трапезе, а он, Великий 
Государь, изволил войти в монастырь без встречи и с благо- 
родным царевичем и Великим князем Алексеем Петровичем, и 
весь его царский синклит; служил иеромонах с иеродиаконом; 
пели Великого Государя певчие по скору, по литургии слушал 
молебен, отпущал один священник со диаконом и благоволил 
на молебен дачу пожаловать и, отслушав молебен ради благо- 
родного царевича, опять изволил ходить в ризницу, и в оружей- 
ную, и в прочия службы, и благоволил Великий Государь в тра- 
пезе кушать, и благородный царевич, и при нем ближние люди 
и начальные, а кушанье приспевало все монастырское и питие, 
а потчевал архимандрит, келарь и казначей и от братии первые. 
Он, Великий Государь, и благородный царевич сидели купно 
с бояры и с ближними людьми и, откушав, благоволил по мо- 
настырю ходить, по тюрьмам, и благоволил быть у архиман- 
дрита в келье до отдачи часов и отбыл Его Царское Величество 
и с благородным царевичем на корабль ночевать». 12 августа 
Петр Великий был в монастыре уже без царевича, осматривал 
с ближними Вараку (гору) и поздно уехал на корабль. 13-го с 
корабля не съезжал. 14 августа он опять приехал в монастырь, 
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слушал всенощную и сам стоял с певчими на правом клиро- 
се и пел басом. После рассматривал он грамоты, жалованные 
монастырю; архимандриту Фирсу повелел носить мантию со 
скрижалями, посох с яблоками и совершать все по чину Чудо- 
ва монастыря. За литургией архимандрит служил уже так, как 
указал Государь. Там же Петр снова стоял и пел на клиросе; 
«и по святой литургии (прибавляет летописец) изволил идти 
в гостиную келью, там кушал с благоверным царевичем. При- 
спешники были дворцовые. Откушав, изволил быть в монасты- 
ре и посетить старца Лаврентия Александровца: понеже он из 
кельи не выходил никуда, ниже в церковь, разве причащения 
ради». 15 августа Государь, на малых судах, отбыл на корабли, 
а 16-го наутре отправился в поход. Вечером он был уже в селе- 
нии Нюхче кемского берега, откуда шла недавно сделанная по 
его повелению деревянная дорога на Повенец. Архимандрит с 
келарем и некоторыми монахами ездил на корабли благодарить 
Государя за посещение. Петр Великий «довольно их потчевал» 
и велел отпустить в монастырь из Архангельска двести пудов 
пороху. «Архимандрит, — прибавляет летописец, — возвратясь в 
монастырь, прямо пошел в церковь, пел молебен с благовестом 
и звоном за здравие Государя и его спутников; от радости был 
архимандрит на погребе со всею братиею и довольно трахто- 
вались, благодаря Господа Бога за таковое благополучие». 

Прямо против монастырских ворот находилась третья ча- 
совня, называемая Просфоро-Чудовою. 

— Наэтом месте, — объясняли мне монахи, — новгородские 
купцы обронили просфору, которую дал им праведный отец 
наш Зосима. Пробегала мимо собака, хотела есть, но огонь, ис- 
шедши из просфоры, попалил ее. 

В версте от монастыря четвертая часовня, Таборская, 
построена на том месте, где погребены умершие и убитые 
из московского войска, осаждавшего монастырь с 1667 года 
по 1677 год '. 


1 Даты, указываемые С. В. Максимовым, отличаются от данных, приводи- 
мых впоследствии историками: осада монастыря длилась с июня 1662 по 
январь 1676 года. - Сост. 
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Поводом к восстанию соловецких старцев, как известно, 
послужило исправление патриархом Никоном церковных книг, 
В 1656 году вновь исправленные книги присланы были в мо- 
настырь Соловецкий. Старцы, зная уже о московских бунтах и 
распрях, а равно и о том, что сам исправитель (некогда монах 
соловецкий) находится под царским гневом, присланных из Мо- 
сквы книг не смотрели, а, запечатав их в сундуки, поставили в 
оружейной палате. Церковные службы отправлялись по старым 
книгам. В 1661 году из Москвы прислано было множество свя- 
щенников для обращения старцев к раскаянию. Московское пра- 
вительство думало делать благо, но сделало ошибку. Все грозило 
близкою опасностью и восстанием, дела монастырские при- 
нимали воинственное настроение. К старцам присоединились 
беглые донские казаки из шайки Стеньки Разина. Двое из них, 
Кожевников и Сарафанов, назначены были, на случай опасно- 
сти, начальниками. На Никона сочинялись разные наветы; воз- 
растала всеобщая ненависть. Рассказывали за верное, что когда 
Никон, бывши еще иноком, однажды читал Евангелие во время 
литургии в Анзерском монастырском ските, то змей пестрый об- 
вился около шеи его и лежал по плечам. Видел это своими очами 
святой старец Елеазарий. Старцы перестали повиноваться архи- 
мандриту Варфоломею и в конце седьмого года, по присылке 
книг из Москвы, рассмотрели их и написали, в опровержение 
новин, большую челобитную к царю Алексею Михайловичу. 
Келарь Савватий Абрютин (из московских дворян) с казначеем 
Геронтием сочинили эту челобитную; старец Кирилл, с двумя 
послушниками, вручил ее царю на Москве. В сентябре 1666 го- 
да Алексей Михайлович потребовал к себе архимандрита и еще 
другого, жившего там на покое архимандрита Никанора, бывше- 
го царского духовника. Из Москвы с ними отпущен был новопо- 
ставленный архимандрит соловецкий Иосиф - затем, чтобы кро- 
тостию увещать непокорных. Соловецкие старцы не впустили 
архимандритов, кроме Никанора, который присоединился потом 
к расколу. Вместо первых двух, в 1667 году явились новые уве- 
щатели, но старцев и эти не убедили. В следующем году пришла 
царская грамота, повелевавшая старцам «от противности не- 
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доумения и от непослушания отстать» и быть у архимандрита в 
послушании. Но соловецкие монахи и этой грамоты не приняли. 
Явился в монастырь стольник Хитрово с обращенным к Право- 
славию келарем Савватием Абрютиным; монастырские и тогда 
не послушались. Сведав о том, что из Москвы идет в Суму с рат- 
ными людьми стряпчий Волохов, к которому должна была еще 
присоединиться на Двине стрелецкая сотня, старцы собрали со- 
бор. Советом этим положено было отослать на поморский берег 
всех немощных и малодушных, а всем остальным (1670 чело- 
век) обороняться до последней капли крови. Монастырь запер 
ворота 7 марта 1669 года и заявил вооруженное сопротивление. 
К этому представлялась полная надежда, потому особенно, что 
монастырь издавна делал огромные запасы съестной провизии и 
была возможность иметь сношения с ближними монастырскими 
вотчинами. В монастыре, сверх того, находилось, кроме мелкого 
ружья, 24 медные пушки, 22 пушки железные, 12 пищалей и, 
сверх того, свыше 30 000 рублей серебром и медью. Стена была 
неприступна, твердыня ее неодолима. Все предвещало успех и 
надежду до такой степени сильную, что и вторая царская грамо- 
та была отвергнута. Мирное предложение Волохова сдаться без 
боя было осмеяно; боевые нападения не имели успеха, и не мог- 
ли иметь его потому особенно, что Волохов три летних месяца 
стоял или, лучше, смотрел на монастырские стены, а всю зиму 
жил под монастырем в бездействии на Заяцком острове. У него 
было 725 стрельцов против затворившихся в обители 500 че- 
ловек монахов и бельцев'. Только в 1670 году удалось ему за- 
хватить главного начальника осажденных, чернеца-будильника 
Азария, с 37 человеками, выехавших из гавани в море ловить 
рыбу. В том же году 30 человек вышли из монастыря доброволь- 
но, но дело нисколько не подвинулось вперед. 

Стряпчий Волохов вызван в Москву. Его место занял голо- 
ва московских стрельцов Клим Иевлев, явившийся сюда с тыся- 
чью человек свежего войска. Этот повел дела если не успешнее, 
то умнее Волохова: он перевел свои войска на самый остров, ото- 


1 Белец — послушник, живущий в монастыре, но не принявший пострига в 


монахи. — Сост. 
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гнал весь рабочий скот, захватил все рыболовные снасти, сжег 
все строения, находившиеся вне монастырских стен, прекратил 
всяческие сношения монастыря с его вотчинами, особенно с се- 
лом Керетью. В 1674 году царь отозвал и его в Москву за при- 
теснения и насилия, которыми он отягощал монастырских кре- 
стьян; к тому же, как пишут, его постигла цинга. От нее же, как 
равно от пушечной и мушкетной стрельбы, в самом монастыре 
погибло 33 человека. Место Иевлева заступил стольник и воево- 
да Иван Мещеринов. Этот, подступив под монастырь, окопался 
шанцами, построил 13 городков (батарей) и начал делать под- 
копы. Осажденные принуждены были производить частые вы- 
лазки и всегда успешно: подкопы уничтожались при самом на- 
чале. Мещеринов делал приступ, но приступ (23 декабря 1676 г.) 
не был счастлив. Воевода решился блокировать монастырь во 
всю зиму, как вдруг представился легкий, неожиданный случай 
сделать дело скорее и легче. К воеводе представлен был пере- 
бежчик монах Феоктист, объявивший, что под одною из башен 
(Белою) находится подземный проход, ведущий из монастыря 
к кладбищенской церкви, что этот проход закрыт ветхою ка- 
литкою и что перед утреннею зарею ночная стража сменяется 
и идет по кельям, а в башнях для караула остается только по 
одному человеку. Ненастная, бурная погода, случившаяся на 
22 января, указала на время приступа. Майор Келен, с отрядом и 
проводником Феоктистом, прошел в отверстие, указанное пере- 
бежчиком, отворил святые ворота и впустил через них воево- 
ду с остальным войском. Осажденным, застигнутым врасплох, 
уже не было никакого спасения и не дано никакой пощады — по 
свидетельству Семена Денисова [4], который (в своем Выгорец- 
ком ските) написал «Историю о запоре и о взятии Соловецкого 


монастыря»'. Он говорит, между прочим, следующее: «Мужи же 
1 ВАрхангельском Поморье, можно сказать, нет ни одного селения, где бы 
нельзя было встретить рукописных списков этого замечательного сочине- 
ния, известного более под заглавием «История о отцех и страдальцах соло- 
вецких». Еще большим уважением и известностью пользуется «Соловецкая 
челобитная», сделавшаяся основным догматическим сочинением, опорою 
во всех спорах староверов и вызвавшая со стороны православных целые 
сочинения в ее опровержение (Примеч. С. В. Максимова). 
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мужественнии, из них Стефан и Антоний, с прочими тридеся- 
ти, изшедши ко вратам на сретение и мужественно за отеческие 
законы во вратех святых бравшеся, вси смертную чашу испи- 
ша, от воинов посечени быша. Отцы Киновии! и прочии слуги 
и трудницы, услышавше, паче же узревше нечаянную, новосо- 
деившуюся плачевную вещь, разбегошася во своя келии и за- 
творишася. Еже услыша воевода не сме долго во обитель внити 
и посылаша начальники воинов молити и увещевати иноки, да 
ничтоже бояшеся, изыдут из келий, никоего же им озлобления 
сотворити обещайся и клятвою крепкою свое завещание печат- 
ствова. Отцы же, веру емше, изыдоша на сретение с честными 
кресты и со святыми иконами. Сей же, забыв обещание, престу- 
пи и клятву, повеле воинам иконы и кресты отъяти, иноки же и 
бельцы за караул по келиям развести». 

Далее Семен Денисов пишет, что воевода, возвратившись 
в стан свой, приказал привести к себе сотника Самуила и бить 
его перед собственными глазами (Самуил ударов пястицами 
не выдержал и тотчас же умер). Потом приказал позвать архи- 
мандрита Никанора. 

Этот привезен был на небольших саночках по той при- 
чине, что был уже стар и в то же время сильно болел ногами. 
Воевода говорил ему: 

— Рцы ми, Никаноре: чесо ради противился еси государю? 

— Самодержавному государю ниже противляхомся, ниже 
противлятися помышляхом когда, — отвечал Никанор, — зане 
научихомся от отец к царем чествование паче всего являти. 
Научихомся от самого Христа воздавати кесареви кесарево и 
Божия Богови. 

— Чесо ради, обещався увещати прочия к покорению, не 
токмо преступил обещание, но и сам с ними на сопротивление 
цареви совещался еси? — снова спрашивал Никанора воевода. 

— Понеже, — отвечал старец, — Божиих неизменных за- 
конов апостольских и отеческих преданий, посреде вселенныя 
живущим соблюдати не попущают нововнесенные уставы и но- 
винства патриарха Никона: сих ради удалихомся мира, избего- 


1 Киновия — общежительный монастырь. — Сост. 
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хом вселенныя и в морский оток, в стяжание преподобных чудо- 
творцев, вселихомся преподобными их чины и уставы и обычаи 
тем же благочестием по стопам их руководитися желающе. 

— Чесо ради воинства во обитель не пускаете и хотящие 
внити оружием отбиваете? 

— Вас, иже растлити древлецерковные уставы, обругати 
священных отец труды, сокрушити богоспасительные обычаи 
пришедших во обитель праведно не пущахом. 

На всякий спрос старец давал ответ решительным, твер- 
дым голосом. Разгневанный воевода начал его бранить, но ста- 
рец не потерялся и тут. 

— Что величаешися?- говорил он, — и что высишися? Яко 
не боюся тебе, ибо и самодержца душу в руце своей имею... 

При этих словах воевода вскочил с места и бил старца 
тростью по голове, плечам и по спине, выбил ему зубы, при- 
казал связать по ногам и бросить за оградой в ров. В одной ру- 
башке пролежал Никанор всю ночь, а наутро умер. 

По словам Денисова, казнены были потом: старец Макарий, 
резчик Хрисанф, живописец Федор с учеником его Андреем. 

«Тако, — продолжает он далее, — повел прочия из караула 
привести иноки, числом яко до шестидесяти, и различно ис- 
пытав и обрете их тверды и непревратны, зельною яростию 
воскипев, смерти и казни различны уготовав, повесити сия 
завещав: овыя за выи, овыя за нозе, овыя и множайшия меж- 
доребрия острым железом прорезавше и крюком продевше, на 
нем обесити каждого на своем крюке; иные же от отец зверо- 
сердечный мучитель на нозе вервию оцепивши, к конным хво- 
стам привязывати повеле и безмилостивно влачили по отоку, 
дондеже души испустят». 

Выкинутые тела лежали на морском берегу до време- 
ни таяния льдов, когда они были погребены на соседней луде, 
называемой Женской. Из оставшихся в живых большая часть 
разослана была по дальним местам беломорских прибрежьев. 
Некоторые, более озлобленные, отправлены в дальние города 
государства на заточение. Иные успели самовольно убежать из 
монастыря и скрыться. Все те, которые покорились, прощены 
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и оставлены жить в Соловках. Имена упорных, в числе 33, за- 
писаны в раскольничьи синодики и поминаются как страдальцы 
за веру и мученики. Важно было разъяснить и доказать, что в 
защиту старого благочестия восстала святейшая в России оби- 
тель; в убеждении, что мятеж Соловецкий, одно из крупнейших 
событий в истории раскола, произвел сам по себе сильное влия- 
ние на обольщение простых умов в пользу раскола. Несколько 
избранных произведены даже в святые. Увлекшийся, но бес- 
спорно даровитый историк Денисов в своей «Истории» сооб- 
щил об них краткие жития и обычные велеречивые восхваления 
их подвигов — обстоятельство существенно важное вообще для 
истории распространения раскола. Эти бежавшие из монастыря 
скитальцы (в числе десяти) были собственно пропагандистами, 
с большим или меньшим успехом укреплявшими в народе веру 
в старую книгу и старый обычай. Соловецкое сидение с надле- 
жащими последствиями сделало их озлобленными, уверенными 
в себе и помогло их очень быстрым успехам. Денисов, упомя- 
нув о «многострадальных» Епифании, дивном отце Савватии и 
Игнатии, дьяконе соловецком, указывает проповедников в лице 
Иосифа Сухого, положившего основу раскола в Суме и Карго- 
польских пределах, Евфимия Дивного, бросившего первые се- 
мена учения в Олонецком уезде, Павла, Серапиона и Логина -— в 
Ковдинской волости и Геннадия Качалова — в Нижнем Новго- 
роде, Тихвине и проч. «И не токмо пустыни (пишет Денисов), 
и дебри и блата, но и окрест прилежащие грады и веси благо- 
честия светом научивше и просветивше, сторичен плод ко Вла- 
дыце принесоша». Для пущего успеха дела два фанатика из них 
(Игнатий и Герман) прибегли к самосожжению. 

Весть о покорении монастыря уже не нашла царя Алексея в 
живых. Мещеринов царем Феодором вытребован был в Москву 
и здесь судим за расхищение монастырской казны и сокровищ. 

Монастырь вновь населялся приходившими и прислан- 
ными монахами из дальних монастырей, но порядку в нем еще 
долго не было. «Отсюду, — говорит Семен Денисов далее, - в 
Киновии умножишася мятежи и безчиния: умножишася по 
келиям особъядения, варения и пирогощения; умножишася 
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винопития и пианства и рождающия пианство питий содер- 
жание; оставляют яже на пениих молитвословия — исполняют 
кликов безчиния, яже учащение празднословия, срамословия 
и лаяний неподобных изношения, яже табаки держания и таба- 
копития и прочие неблаголепные обычаи и деяния». 

Показания эти подтверждают и царские грамоты: Феодор 
Иоаннович (в 1591 г.) воспретил медовый квас; Михаил Феодо- 
рович запрещал (в 1621 г.) употребление пьянственного пития 
и обыкновение жить по кельям особенно, заговором, как ска- 
зано в грамоте. Алексей Михайлович в 1637 году давал указ 
о том же, и, уже вследствие прошения игумена Ильи, он же 
вновь подтвердил указ Михаила Феодоровича о том, чтобы 
младые, безбрадые трудники в летнее время жили отдельно 
вне монастыря, а на зимнее время отправляемы были на берег 
в Сумский острог или Кемь, «или где пригоже, а в монастыре б 
им зимовать не велели». 

Осматривая настоящее состояние монастыря и вникая во 
все подробности его внутреннего и внешнего устройства, поч- 
ти на каждом шагу встречаем имя св. митрополита Филиппа, 
бывшего здесь с 1548 года по 1566 год игуменом. В эти осьм- 
надцать лет он успел сделать многое, что до сих еще пор име- 
ет всю силу материального своего значения. Поставленный в 
исключительное положение, любимец грозного царя, щедрого 
на подарки и милостыню, сам сын богатого отца из старинно- 
го боярского рода Колычевых, св. Филипп не стеснял себя в 
материальных средствах для того, чтобы удовлетворять всем 
своим стремлениям и помыслам. Он исключительно посвятил 
деятельность на то, чтобы остров Соловецкий, до того време- 
ни сильно запущенный, сделать возможно удобным для оби- 
тания: прорыл канавы, вычистил сенокосные луга и увеличил 
их в числе, провел через леса, горы и болота дороги, устроил 
для больной братии больницу, учредил по возможности луч- 
шую и здоровую пищу; внутри монастыря, подле сушила, 
устроил каменную водяную мельницу и для нее провел воду 
из 52 дальних озер главного Соловецкого острова, в братской и 
общей кухне устроил колодезь, в который проведена из Свято- 
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го озера вода через подземную трубу под крепостною стеною. 
Помпа колодезя этого зимою подогревается нарочно устроен- 
ною печью. Другая печь приготовляет теперь в один раз до 
200 хлебов. При многолюдстве богомольцев в печь эту ставят 
две квашни в день, хлеб день отлеживается, на другой день 
поедается весь. Остатки едят рабочие, остатки же этих остат- 
ков превращаются в сухари. Прежде было обыкновение давать 
каждому богомольцу по широкому ломтю на дорогу, теперь 
это, говорят, вывелось из употребления. В квасной запасается 
50 бочек по 200 ведер каждая. 

Сверх всего этого, св. Филипи умножил домашний рога- 
тый скот и на островах Муксалмах выстроил для него особый 
коровий двор. Он же развел на острове лапландских оленей, ко- 
торые живут там и до настоящего времени; выстроил простор- 
ные соборные церкви и огромную трапезу, вмещающую сверх 
тысячи человек гостей и братии. Близ монастыря сделал насыпи 
и разные машины к облегчению трудов работников, построил 
кирпичные заводы, заменил старинные чугунные плиты - кле- 
пала, била — колоколами, правителям поморских волостей, тиу- 
нам', слугам и доводчикам? назначил жалованье, и пр. и пр. 

Монастырь и в настоящее время находится в таком со- 
стоянии, что не нуждается во многом; только пшеница, вино, 
рожь и некоторое количество соли для монастыря покупное, а 
все почти остальное он имеет свое. При легком даже взгляде 
монастырь поражает необъятным богатством. Не заглядывая 
в сундуки его, которые, говорят, ломятся от избытка серебра, 
золота, жемчугов и других драгоценностей, легко видишь, что 
сверх годичного расхода на братию у него остается еще огром- 
ный залишек, который пускается в рост на проценты. При мне 
высыпали из кружек богомольческих подаяний, скопившихся 
в полтора почти месяца, до 25 000 рублей ассигнациями, но 
что нынешний год, говорили, один из неурожайных, затем, что 
первый мирный; в урожайные годы вынимают до 95 000. Эту 


1 Тиун — приказчик, управляющий. — Сост. 


2 Доводчик - доносчик. — Сост. 
3 Первый мирный - первый год после окончания Крымской войны. — Сост. 
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цифру монахи считают среднею величиною. Сверх всего того, 
каждый богомолец покупает просфору, платит за чернила, ко- 
торыми пишутся имена родных на исподке просфоры, платит 
за писанье, если только он сам не умеет грамоте. Годовые бого- 
мольцы платят деньги. Лубочные виды монастыря стоят 25 ко- 
пеек вместо 5 копеек назначенных; маленький кипарисный об- 
раз стоит 75 копеек; за стихи, описывающие бомбардирование 
англичан убийственными виршами и переписанные довольно 
четко на листе, просили с меня 1 рубль 50 копеек. Товары в 
лавочке для богомольцев, со скудным количеством предметов, 
дороги неприступно: палочка плохого сургуча стоит 20 копеек 
(в монастыре почтовое отделение). Спутник мой на Анзеры (в 
скит) желал записать в синодик на поминовенье своих родных. 
Монах, сидевший с пером, объявил, что они берут 30 копеек за 
годичное поминовение и | рубль 50 копеек -— на вечные време- 
на. Спутник мой решился на первое; писал долго и много; при 
расчете должен заплатить 6 рублей; оказалось, что 30 копеек 
берется с каждого вписанного имени, в чем монах, однако, не 
предупредил заказчика, бесповоротно испачкав шнуровую 
книгу с ясным указанием имен. 

— Хорошо еще, что я призабыл многих, а то нахватал 
бы сотню, жутко бы тогда пришлось! — простодушно заметил 
мой спутник. 

Торговля производится всюду, чуть ли не во всех мона- 
стырских углах: на паперти Анзерского скита продают лубоч- 
ный вид этого скита, на Анзерской горе Голгофе (в скиту же) 
продают вид Голгофского скита, и везде кое-какие книги, и 
везде стихи монаха. Можно купить сапоги из нерпичьей кожи, 
можно купить и широкий монашеский пояс из той же кожи, 
довольно хорошо выделанной в самом монастыре. В самом же 
монастыре пишутся и иконы, шьется платье не только на мо- 
нахов, но и на штатных служителей, обязанных черными и бо- 
лее трудными работами. Большая половина рабочих живет по 
обету. Обеты дают они при случае опасностей, которыми так 
богато негостеприимное Белое море. Тюлений промысел, на- 
зываемый выволочным, соблазнительный по богатству добы- 
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чи, опасный по отправлению, губит много людей. Зверя бьют 
на дальних льдинах; льдины эти часто отрываются ветрами и 
выволакиваются в море вместе с промышленниками. Счаст- 
ливые из них прибиваются к острову Сосновцу или к Терско- 
му берегу. Они-то и дают, в благодарность за спасение, обет 
бесплатно работать на монастырь три-пять лет. Большая часть 
уносится в океан на неизбежную гибель. 

В монастыре вылавливается морской зверь, вытаплива- 
ется его сало, выделывается его шкура. Есть невода для бе- 
луг, есть сети для нерпы и бельков. В монастырскую губу 
приходит в несметном числе лучший сорт беломорских сель- 
дей, небольших, нежных мясом, жирных. Только крайне пло- 
хой засол, какая-то запущенность этого дела мешают пускать 
их в продажу. Выловленные сельди летом уходят на братскую 
уху, выловленные осенью частию потребляются, частию идут 
впрок на зиму. Полотно для нижнего монашеского белья не 
покупное: оно сносится богомольными женщинами с разных 
концов огромной России; они же приносят и нитки. Коровы 
для молока, творогу и масла в монастыре свои; бараны, жи- 
вущие на Заяцком острову, дают шерсть для зимних мона- 
шеских тулупов и мясо для трапезы штатных монастырских 
служителей в скоромные дни. Лошадей монастырь имеет так- 
же своих. Между монахами и штатными служителями есть 
представители всякого рода мастерств: серебряники, слеса- 
ри, медники, оловянишники, портные, сапожники, резчики. 
Все другие мастерства, не требующие особенных познаний, 
разделены на послушания; таковы: рыбаки, продавцы, пека- 
ря, мельники, маляры. 

В этом отношении монастырь представляет целое отдель- 
ное общество, независимое, сильное средствами и притом зна- 
чительно многолюдное. Ежегодные обильные вклады и правиль- 
ное хозяйство обещают монастырю впереди несчетные годы. 

На третий день моего приезда в монастырь я был разбу- 
жен поутру громкими криками, раздавшимися под окнами на- 
шей гостиницы и по коридорам ее. 


1 Белуга — правильно белуха, род тюленя. — Сост. 
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— Что там такое? — спрашиваю я гостинщика. 

— Гонят женок-богомолок сельдей чистить. Сейчас при- 
плыл карбас с свежей рыбой. Ужо на уху она пойдет, — объ- 
яснял он. 

— А уготовляли ли вы себе цельбоносное купание во Свя- 
том озере вчера? — спросил он меня потом. 

Я отвечал отрицательно. 

— Все богомольцы немедля по прибытии совершают сей 
обряд во душевное спасение и телесное здравие. От многих 
недугов полезна вода. И сколь она холодна и благотворна, то 
такой уже, говорят, и не обретается в иных местах, кроме чест- 
ныя обители сея. 

— Что же это, батюшка, обязательно для всех? 

— Неволи не полагается, но всяк творит по мере сил. Не- 
мотствующие не купаются. У нас по монастырским обычаям 
все богомольцы, искупавшись во Святом озере, идут ко гро- 
бу преподобных отец Зосимы и Савватия и ходатайствуют у 
них об умилостивлении Творца Всевышнего. Затем всякий по- 
лагает отправиться воздать молитву при гробе преподобного 
Елеазара в скиту, сооруженном им на острову Анзерском, и 
оттуда идут на гору Голгофу, где поминают молитвою пред- 
шедших отцов и братию в панихиде при гробе преподобного 
отца Иисуса Голгофского. Засим, на третий день, посещаются 
все часовни, места коих освятили своими стопами угодники 
Божии: одну в трех верстах от обители, близ Исакиевой горы, 
где первоначально поселились преподобные Зосима и Герман, 
и все семь пустынь. 

При последних словах его раздался звон в малый колокол. 

— Это что такое? 

— Кончилась литургия, к трапезе звонят, пожалуйте! 
В сей день полагаются скоромные кушанья. 

Я отправился. Огромная трапеза была полна народу; мо- 
нахи пели. Между богомольцами не видать было женщин: все 
они, по монастырскому обычаю, угощаются в особой зале, 
так называемой келарской. Раздалось чтение житий святых 
того дня, производимое с особого амвона чередным монахом. 
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При перемене кушаньев, при звоне колокольчика, читалась 
с амвона и прислуживающими послушниками молитва «Го- 
споди, Иисусе Христе, Боже наш, помилуй нас». Трапезую- 
щие должны были отвечать «аминь». Всем возбранялись раз- 
говоры, все обязаны были есть из общей чашки; у всех были 
деревянные ложки с вырезною благословляющею рукою. Мне 
попалась ложка с надписанием: 


На трапезе благословенной 
Кушать братии почтенной. 


У соседа моего на ложке было написано просто: «Во 
здравие братии». Вся посуда была оловянная. Кушанье со- 
лить или обливать уксусом обязаны были послушники. На 
этот раз вся трапеза состояла из четырех блюд: холодное - со- 
леные сельди с луком, перцем и уксусом; треска со сметаной 
и квасом; уха, удивительно вкусная, из сегодня выловленных 
сельдей; и каша гречневая с коровьим маслом и кислым мо- 
локом. В конце трапезы разносились кусочки просфоры, или 
богородичного хлеба, освященного в конце пением и разре- 
занного при том же пении и тогда же. Певчие пели потом мо- 
литвы и отпуск, и затем все расходились. 

Несметное множество чаек усыпало весь двор монастыр- 
ский: кажется, на это время слетелись они со всего острова и 
его берегов. Монахи и многие богомольцы бросали им куски 
хлеба. Чайки до того были безбоязненны, что хватали хлеб этот 
из рук; многие клевали проходящих за ноги, за полы платья. 
Крик был невыносимый, и все это, взятое вместе, представля- 
ло странную, хотя и своеобразную картину. Некоторые из мо- 
нахов пошли удить рыбу на озерах, другие — смотреть на море, 
где в это время разыгрывались знакомые, обыденные сцены: 
вот чайка учит своего чабара летать, чабар старается делать то 
же, что и мать: машет крыльями, бежит скоро вперед, но спо- 
тыкается, ударяется утиным своим носом в землю, прискаки- 
вает, но в воздухе держится недолго: собственная тяжесть не 
пускает его от земли дальше четверти аршина. За другим чаба- 
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ром следит мать и смотрит, как он влез в воду и окунывается, 
хлопая по воде крыльями и обмачивая голову; чабар на воде 
держится легко. Дальше все прежнее: мальчишки-работники, 
безбрадые трудники, по словам гостинщика, бродят без дела 
по берегу, одетые в монастырские подрясники с широкими ко- 
жаными поясами и в плисовых круглых колпаках на голове. 
Мальчишки шалят. Взрослые штатные служители важно тол- 
куют с богомольцами; часы выколачивают половину; чайки 
кричат, и гул их отдается эхом в стенах монастырских. Кто-то 
запел: «Воскресение Христово видевше...» 

Вернувшись в свой номер, я попросил лошадей, чтобы 
ехать на Анзерский остров. Потребовали три рубля — и мы от- 
правились. Дорога пошла по Соловецкому острову гладким, 
исправленным полотном. По сторонам ее потянулся лес со 
всею обычною обстановкою, невычищенный, со множеством 
неприбранного валежника. Во многих местах лес этот отда- 
вал решительною дичью. Все в нем напоминало леса наших 
приволжских губерний: те же высокие деревья, словно и не 
полярные, не архангельские, та же спутанность сортов и ви- 
дов их: тут и березовая полоса, перепутанная с ивняком, тут и 
сосняк с кустами густого цепкого волжского можжевельника. 
Сосняк перепутан с ельником, даже кое-где между ними про- 
глянула лиственница. Между деревьями, по кочкам, иногда 
мшистым, иногда обтянутым травою, рассыпались кусты ягод 
вороницы и морошки. Кое-где красовался цветами шиповник; 
во многих местах зацветала малина и даже краснела уже яго- 
дами. В воздухе разлита была чарующая свежесть, которою 
дышишь — не надышишься: то вдруг прольется струя целеб- 
ной смолки, то здоровый запах травы, то вдруг опять проле- 
тит нежная, эфирная струйка, пущенная зажившими цветами 
шиповника. Луга, выглянувшие между деревьями, усыпаны 
были цветами и рисовались таким же пестрым ковром, ко- 
торый так обыкновенен везде, кроме Архангельского края. 
Местность Соловецкого острова — решительный контраст со 
всеми соседними ей: природа словно огорчилась, истощен- 
ная в береговых тундрах и болотах, и, собравши последние 
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оставшиеся силы, произвела на острову новый, особенный 
мир, в котором так всем привольно и так все сродни и знакомо 
дальнему, заезжему человеку. Вот пошла дорога под гору, на 
мостик, перекинутый через бойкий ручеек; вот побежала она 
в гору, взрытую по местам колеями; вот канавы, прорытые по 
сторонам полотна ее, и опять та же лесная чаща и между нею 
болото такое же ржавое, такое же зыбкое, как везде и всюду 
в России, богатой и горами, и болотами, и роскошными лу- 
гами. Прекратился лес, открылась поляна, на поляне посеяна 
рожь. Рожь уже наливается, налив идет к концу; васильки в 
полной силе. Вправо от дороги, между редко расставленными 
деревьями, через поляну, засыпанную хвоей, выглянуло озе- 
ро большое, рыбное, на этот раз светлое, зеркальное. Лесная 
чаща продолжает по-прежнему окружать нас со всех сторон 
и дышит своим здоровым, целебным дыханием. В ней запела 
даже где-то птичка, другая, третья... Весело на душе, летят все 
черные мысли прочь, забываешь обо всем прежнем и живешь 
только настоящим. Пусть бы дальше и больше тянулась эта 
дорога с увлекательными видами и свежестью; пусть никакое 
тревожное воспоминание не беспокоит теперь воображения. 
А воспоминаний этих накопилось так много, ими так сильно 
утомлена и пресыщена душа, что прежний путь по прибре- 
жьям кажется как будто сном, какой-то сказкой, выслушанной 
еще в детстве и теперь с трудом припоминаемой. 

Ехали мы лесом часа два. За лесом началось поле, на 
конце которого стоит избушка, и в ней живут два монаха- 
перевозчика. У избушки этой надо было оставить лошадей 
и садиться в карбас, на котором предстоял путь через салму 
(пролив) в 4 версты 300 сажен. Ветру никакого не заводилось: 
привелось ехать на гребле, между тем как быстрина течения 
здесь поразительна. К тому же на то время вода на том берегу 
распалась, как выразился наш перевозчик, то есть пошла на 
прибыль, начался прилив и обещал нам навстречу сувой, но 
сувой оказался несильным, и мы хотя и медленно, но прошли 
его при помощи только двух весел. По пути нам морем игра- 
ла белуга у самого карбаса и так близко, что можно было рас- 
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смотреть, как опрокидывала она свое огромное сильное тело в 
воду, выгибая над водой спину и выкидывая на шее фонтаном 
воду. Провожающие нас монахи говорят, что она удивительно 
быстро ходит, и если уж одной удалось прорвать невод, так все 
другие уйдут за ней мгновенно. 

— Молоко-то у ней тоже белое! — заметил монах. 

— А где же его видели? — спросил мой спутник. 

— У пропавшей (околевшей и выброшенной на берег) 
видели. 

Через полтора часа езды мы были уже на берегу Анзер- 
ского острова, подле часовни, на месте которой, говорят, осно- 
ватель скита Елеазарий работал в избушке деревянную посуду 
и потом продавал ее приходившим на Мурман поморам. При- 
готовленную посуду он, по преданию, выставлял на пристани, 
а сам удалялся в леса от людей. Приплывавшие поморы брали 
посуду, а в отплату оставляли хлеб и другие съестные припа- 
сы, по силе возможности. 

От часовни этой мы шли на две с половиной версты пеш- 
ком до Анзерского скита, раскинутого в ложбине с каменными 
кельями (в них живет 14 монахов) и таковою же небольшою 
церковью. Вблизи скита этого ловятся лучшие соловецкие 
сельди и семга и производятся по осеням промыслы тюленей 
и морских зайцев. 

На острову Анзерском жил несколько лет Никон. 

Пустынножительство в этом скиту существует на том же 
положении, как и в монастыре Соловецком. 

В Анзерском скиту нас посадили опять в линейку, что- 
бы везти на Голгофу, в Иисусо-Голгофский скит, до которого 
считают 6'/, верст. На второй версте началась эта высокая, 
словно сахарная голова, гора Голгофа, чрезвычайно крутая, 
вулканического вида. Дорога побежала винтом между высо- 
кими деревьями, в виду озер, разлившихся у подошвы горы. 
Словно поставленная на облаках, белелась над нашими голо- 
вами скитская церковь далеко-далеко наверху. Здесь перво- 
начально жил Елеазар, а после него иеросхимонах Иисус, во- 
друзивший здесь крест и положивший таким образом первое 
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основание скита в 1712 году. По завещанию его, в скиту вос- 
прещено употребление рыбы и молочной пищи, кроме суббо- 
ты и воскресенья, и установлено неусыпное чтение Псалтыря. 
Братии здесь жило в то время 8 человек. 

Вид с горы и скитской колокольни поразителен: море 
протянулось во всей своей пустынности и ушло в безгранич- 
ную даль океана. Неоглядная даль эта сливается в ближайшей 
стороне с бойкою, богатою лесною и луговою растительно- 
стью острова, с другой, дальней, ограничивается группою 
островов Муксалмовских. На них пасется монастырский скот. 
Между Большими и Малыми Муксалмами разливалась салма 
с необыкновенною быстротою течения, усиленною еще сверх 
того присутствием порогов. Пороги эти носят название Желез- 
ных Ворот, едва одолимых гребным карбасом в сухую воду 
и едва доступных, по быстроте течения, при приливе или по- 
лой воде — по-туземному. В самом узком месте этих ворот, с 
одного берега на другой, перекинут мост для перехода скота 
и оленей. За Муксалмами выясняется группа островов Заяц- 
ких с белою церковью, и вот правее их и ближе весь зеленый и 
огромный Соловецкий. Среди зелени его лесов светлеют зер- 
кальным блеском то несомненные озера, то врезавшиеся в бе- 
рег морские губы, которые так легко принять за озера. Между 
последними отличаются два: одно Исаковское, другое Секир- 
ное. Первое выделяется из всех тем, что выстроенная на бере- 
гу его пустынь означает место, на котором впервые поселился 
преподобный Зосима. Второе отличается от прочих не столько 
пустынью, сколько высящейся над ним горою, которая почита- 
ется самою высокою на всем Соловецком лесистом острове. На 
верхушке горы некогда (во время шведской войны в конце про- 
шлого века) построена была батарея и поставлен маяк. Теперь 
белеется на том месте церковь. 

Затем повсюду кругом, как венец, сверкает громадная, 
неоглядная масса воды, сверкающей на полном свете полу- 
денного, летнего солнца. Вот на море этом чернеет корга, 
едва не заливаемая прибылой водой, та корга, на которой ло- 
вят монахи морских зверей по осеням и зимам. С колокольни, 
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на которой вечно ходит круговой ветер (хотя бы под горою 
и на море была полная тишь и гладь), глаз бы не оторвал от 
всего, что рисуется и красуется внизу. Гора Голгофа до того 
высока, что видна с моря верст за 50, по словам туземцев, и до 
того своеобразна, что чаек, одолевающих криком внизу, в Ан- 
зерском скиту — в здешнем Голгофском не могли прокормить. 
Не водятся также здесь и голуби, и только вороны да орлы 
способны прилетать сюда вить гнезда и кормиться от сытной 
и обильной братской трапезы. 

В Голгофском скиту не служат молебнов, служат одни 
панихиды. 

На обратном пути в Анзерском скиту нам предложили ва- 
ренцу и сливок, которых здесь, по словам монахов, в изобилии. 

— Тяжелы были времена для обители в запрошедшие 
годы, — рассказывал мне анзерский монах. — В скиту нашем 
стекла дрожали от пальбы неприятельских пушек. Страш- 
ный дым стоял все время над монастырем; думали уже мы, 
что случился пожар и загорелась какая-либо из башен. Дым, 
стоявший над монастырем, минут через пятнадцать разноси- 
ло ветром, и сердца наши испытывали велие веселие, радо- 
вались надеждою. Пришедшие монахи сказывали на другой 
день, что гроза миновала и молитвами преподобных отец 
наших Зосимы, Савватия и Германа Соловецких, Елеазара 
Анзерского и Иисуса Голгофского обитель спаслась и только 
испытала некоторые повреждения. 

Повреждения эти, сохраненные еще на мой приезд, со- 
стояли, как сказано, в неисправимых повреждениях архан- 
гельской гостиницы. Одно ядро прошибло крышу и спалило 
образ у дверей холодного собора, другое пробило в одном ме- 
сте стену; многие расшибли церковные и келейные окна. Все 
эти ядра, собранные в значительном числе, показывали бого- 
мольцам выставленными по прилавку на соборной паперти. 
Пушки, из которых стрелял монастырь, отец-архимандрит 
Александр предполагал позолотить и выставить при входе 
в святые ворота. Также позолочены были и те ядра, из кото- 
рых одно упало в соборной церкви и не разорвалось и дру- 
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гое, засевшее в соборной главе и чуть не брошенное вниз по 
неосторожности кровельщиком впоследствии, когда поправ- 
лялись главы и кровля. 

Вот что можно услышать от соловецких монахов с при- 
соединением того, что осталось в воспоминаниях самого отца- 
архимандрита Александра об недавнем бомбардировании мо- 
настыря англичанами. 

Эскадра английская, как известно, останавливалась око- 
ло Заяцких островов. Отсюда отправлены были в монастырь 
парламентеры с просьбою снабдить их пароходы баранами. 
Архимандрит отказал. Англичане высадились на один из Заяц- 
ких островов, и именно на тот, где паслись в то время бараны. 
Часть их была поймана, не давался долго один козел, но когда 
был схвачен, лизал руки у врагов, своих владетелей. За такую 
ласковость англичане отпустили козла, не взявши его с собою. 
Монастырю, во всяком случае, угрожала опасность. Англича- 
не, державшиеся той системы, чтобы не стрелять и не начи- 
нать ссоры с беззащитными селениями, сожгли в то же время 
Пушлахту и Кандалакшу только после того, когда видели, что 
жители выбежали с ружьями и стреляли по ним. Англичане 
знали, что монастырь -— сильная крепость, что в крепости этой 
есть некоторое количество инвалидной команды, есть пушки и 
боевые снаряды и есть, сверх всего, огромный запас провизии. 
К тому же, из монастыря получен был отказ в снабжении мя- 
сом. Архимандрит знал, что бомбардирование неизбежно. Не- 
задолго до него командир эскадры поручил заяцкому монаху, 
отправившемуся в монастырь, передать настоятелю подарок. 
Подарок этот была штуцерная пуля со всем припасом. 

— Попенял я им, что посылают пулю, — рассказывал этот 
монах. — «Послали бы вы, -— я говорю, — отцу-архимандриту 
ружье английское хорошее». — «А пусть, — говорят, — приедет 
сам — подарим!» — «А мне подарите ружье?» — спрашивал я. 
«Тебе, — говорят, — не надо ружья». Подавая мне пульку, коман- 
дир, переглянувшись с другим, стоявшим рядом, усмехнулся. 

Собрал отец-архимандрит совет из монашествующей 
братии и объявил им о своем намерении ехать для личных 
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переговоров с неприятелями. Одни отсоветовали, другие 
утверждали в этом намерении. Отец Александр решился на 
последнее и, благословивши и распростившись со слезами с 
братиею, сел в монастырский баркас, управление которым 
доверил он самому опытному кормщику, а в помощь ему 
выбрал самых сильных из всего количества штатных мона- 
стырских служителей. 

При холодном противном ветре, против которого с тру- 
дом держался баркас и едва спасала теплая монастырская 
одежда, ехал отец Александр до неприятельских пароходов. 
Только на рассвете (отправившись после вечерен) он мог до- 
стигнуть до них. Выкинут был парламентерский флаг; с па- 
рохода неприятельского спущена была шлюпка для перего- 
воров. Настоятель согласился сесть только в таком случае, 
когда увидел, что на шлюпку вскочило много. 

— Отчего ты не давал нам баранов? — спрашивал перего- 
ворщик. Переводчик этот чисто говорил по-русски, сказывал, 
что воспитывался и жил в Архангельске, где и привык так бой- 
ко говорить по-русски; сказывался простым солдатом, хотя, по 
словам отца-архимандрита, и имел на фуражке кокарду. 

— Оттого не даем ничего, что вы враги наши! — отвечал 
архимандрит. 

— Мы бы тебе заплатили деньги. 

— Денег мне ваших не надо, потому что я монах и не нуж- 
даюсь в деньгах. Я всем обеспечен от обители. 

— Мы тебя возьмем в плен и увезем с собой. 

— В плен вы меня взять не смеете, потому что я под пар- 
ламентерским флагом приехал к вам, да и что вам во мне, и 
зачем вы меня так далеко повезете?.. 

— Дал бы ты нам баранов — мы бы вас не трогали. 

— Дать я вам всего этого не могу, да и не позволит братия. 

— А если сам захочешь? 

— Сам не хочу и не дам и братии не позволю, потому что 
мы хотя и монахи, но принадлежим своему отечеству, любим 
его и молимся за своего государя. 

— Ну так мы будем стрелять... 
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— Амы будем молиться... 

— Стрелять мы будем завтра. 

— Стало быть, так я и знать буду и так же точно пере- 
скажу братии. Поеду и сам приготовлюсь по обрядам нашей 
церкви к смерти. 

Оставив англичан с положительным отказом, отец- 
архимандрит собрал всю братию и приказал ей исповедью 
и причащением Святых Тайн приготовиться к завтрашнему 
дню. На другой день, в самый день бомбардирования, прича- 
стился и сам и, не дожидаясь начала пальбы, начал литию’' с 
тем, чтобы при пении ее обойти вокруг монастырских стен. 
Лишь только потянулось шествие по стенам и не совершило 
еще половины крестного хода, раздался оглушительный гром 
от пальбы, завизжали пули, некоторые из них носились над 
головами богомольцев, незначительная часть которых успела 
пробраться на то время в монастырь. И вдруг - в одно мгно- 
вение (которое, по словам очевидцев, неизгладимо останется в 
их памяти) — раздался сзади шествия страшный крик, и почти 
все задние ряды повалились ничком на землю. Оказалось, что 
ядро прошибло стену и пролетело над головами богомольцев, 
не сделав им вреда. В то же время другое ядро ударило в со- 
борную главу и влетело в церковь, другое пробило кровлю и 
попалило образ. Гул и пальба не прекращались долго, даже и в 
то время, когда крестный ход вернулся в собор. 

Наконец, все стихло: архимандрит совершал благодарствен- 
ное молебное пение. Английская эскадра отправилась в Кемь. 

При этом присовокупляют, что во время пальбы на мона- 
стырском дворе не видали убитою ни одной чайки. 

Хотя теперь уже, может быть, уничтожен и последний 
след повреждений, произведенных в монастыре неприятелем, 
но, думаю, воспоминания и рассказы о нем слышатся бого- 
мольцами и до сих еще пор так же обильно, как слышал и я. 
Тогда для монахов было это свежо, но мне изменяет память; 
все, что осталось в ней, я передаю, как могу и помню. 


1 Лития — особое богослужение, совершаемое в т. ч. и вне монастыря. — 


Сост. 


56 


ИЗ КНИГИ «ГОД НА СЕВЕРЕ» 


15 июля 1856 года был последний день моего пребы- 
вания в монастыре. В последний раз видел я приветливого, 
гостеприимного, словоохотливого отца-архимандрита и про- 
стился с ним. В последний раз видел я двух схимников с по- 
желтевшими, словно воск, лицами, в ризах, обшитых спереди 
и сзади крестами, с седыми, как серебро, волосами. Схимни- 
ки выходили на трапезу. 

Карбас мой был уже готов, — и мы отправились. Понесло 
нас сначала легоньким поветерьем: летний ветер надул пару- 
са и веял приятной, клонящей ко сну прохладой. Монастырь 
еще виделся долго нам назади, серея своими стенами из не- 
отесанных камней, плотно лежащих один на другом. Но вот и 
стену затянуло туманом. 

— На Сеннухе мара! — кричит кормщик. 

— Что такое? — спросил я. 

— Сеннуха — острова, а маара — гляди вон! 

Я видел впереди спустившийся туман, который казался 
дальним, едва приметным берегом. Ехать было невыносимо 
скучно, к тому же ветер пал, и гребцы сели на весла. Затем 
пошли обычные, давно наскучившие подробности. 

— Батюшко, припади! — говорил один гребец, обращаясь 
к ветру. 

— Припадет — побежим! — подхватил его сосед и товарищ. 

— Товарищи, други, не посрамимся! — просил третий, 
крепко налегая на свое весло. 

— Сделайте милость, товарищи, понатужьтесь, там ста- 
нет легче, — упрашивал кормщик... 

Гребцы послушно налегали на весла, хотя и хорошо зна- 
ли, что там не могло быть легче. 

Портной наш сидел каким-то сумрачным, как будто оби- 
дел кто. 

— Что ты такой невеселый? — заметил я ему. 

— Из монастыря едучи всегда так надо. 

Разве работы не было? 
— Ни одной жилетки не удалось сшить. 
— Что жеты там делал? 
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— А у монахов про житие все слушал... все три дни жития 
слушал. 

Опять по сторонам старые виды, и опять на карбасе гу- 
стые, наполовину понятные и неинтересные разговоры. Ветер 
то припадет, то опять стихнет. Дальний остров сначала вы- 
плывает словно облако, потом меледится — чуть выясняется в 
тумане и, наконец, по мере приближения к нему, совсем обо- 
значается ясно и живо с грудами камней, по которым прошли 
желобки, словно приступки. В тех желобках, где более тени и 
тень эта долговременна, сверкают лужи дождевой воды сомни- 
тельных качеств, черной, как пиво, и все-таки дорогой, в край- 
них случаях, при летней жаре для заезжих. По лудам, и самым 
счастливым из них, цепляется кое-какая растительность, и зе- 
ленеет у самой воды какая-то скользкая, грязная слизь. 

Влево от нас выплывало из-за островов судно. На мачте 
этого судна засверкала от лучей солнца золотая звездочка, ве- 
роятно, крест, без которого не бывает ни одной монастырской 
лодьи, назначенной перевозить богомольцев из Архангельска, 
из Сумы и иногда из Кеми. Все мы рады этому судну, и всех 
занимает оно, и рисуются в моем утомленном воображении 
следующие картины. 

Видится мне дряблая, разбитая ногами и голосом ста- 
рушонка в крашенинном сарафане, с остроносой сорокой'! на 
голове, баба плаксивая, богомольная; вывела она сыновей, до- 
ждалась и баловливых внуков. В товариществе попова Гара- 
нюшки баженника-дурачка да Матвеюшки, что позапрошлый 
год медведь ломал да не изломал совсем, сама с клюкой, Хри- 
стовым именем пробирается в неведомый ей край. 

Дребезжит ее разбитый голос под волоковыми окнами? 
спопутных городов, сел и деревушек. В деревушках видят у 
старухи котомку за плечами, старенькие лаптишки под котом- 
кой — в избу зовут: 

— Богомолушка, кормилица? 


1 Сорока — женский головной убор. — Сост. 


2 Волоковое окно — окно для вытяжки дыма в избах, топившихся «по- 
черному». — Сост. 
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— Нешто, родимые. 

— Куда Бог несет? 

— К Соловецким, родители, за грехи свои Богу помолиться. 

— Далеко, кормилушка, далеко. Возьми-ко, сердоболь- 
ная, гривенку: поставь и за нас свечку там — не погнушайся, 
богоданная! А вот тебе пятак за проход, пирог на дорогу. Да 
присядь-ко, касатушка, пообедай. 

Бредет эта старушоночка и цокает: рассказывает про 
свою родину за густыми сосновыми лесами ветлужскими и 
кедровыми лесами вологодскими. Молит она милостынки и у 
вагана-шенкурца, и у холмогора-заугольника'. Приходит, на- 
конец, и в длинный Архангельск, но уже не с пустыми руками, 
хотя и с разбитыми, сильно отяжелевшими ногами. Поскупит- 
ся она заплатить, из бережливости и скопидомства, лишний 
грош, ее заставят щипать паклю или прясть канатное пряде- 
во — и без денег свезут... 

Вот она на палубе огромного судна-— монастырской лодьи, 
плоскодонной, безобразной, с старой оснасткой и покроем, по- 
среди густой толпы богомольного люда. Едет тут и бородатый 
раздобревший купец, которому удалось хватить горячую ко- 
пейку на выгодном казенном подряде. Едет тут и оставленный 
за штатом недальний чиновник из духовного звания, распева- 
ющий в досужее время церковные стихиры и не пропустивший 
на своем веку ни одной заутрени и обедни в воскресный день. 
Едет тут и сухой монах дальнего монастыря из-под Киева, от- 
правленный со сборною памятью и игуменским благослове- 
нием... Все тут вместе: и светская архангельская дама-вдова 
с томными глазами, со вкрадчивым разговором и в костюме, 
имеющем претензию на заметное кокетство, и бойкая щебету- 
нья баба — солдатка из Соломбалы, и длинный семинарист бо- 
гословского класса, и дальний сельский поп, низкопоклонный, 
угодливый, приниженный. 

Паруса уже налажены, снасти подобраны, остается толь- 
ко вытащить рычагом якорь. Все богомольцы стоят без шапок 


1 Вагана-шенкурца и холмогора-заугольника — традиционные прозвища 


жителей Шенкурска и Холмогор, городов Архангельской губернии. — Сост. 
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и чего-то ждут с сосредоточенным вниманием и при сдержан- 
ном молчании. Раздается сладенький тенорок кормщика: 

— Молись, господа! Молись, благословены, —в путь-дорогу 
пора. Читай, Кондратушко, молитву на путь шествующим! 

Вслед за тем раздается звонкий, выровненный развитой 
до поразительной чистоты голос монастырского служки. Бо- 
гомольцы творят молитвы на городские церкви и потом на все 
четыре стороны, из которых на каждой непременно блестит по 
одному — по два церковных креста. 

Судно трогается и бежит, если ветер крепко попутный, и 
плывет лениво и вяло, плохо лавируя, если поветерье (говоря 
поморским выражением) кормщику в зубы. Бежит монастыр- 
ское судно вблизи Летнего берега Белого моря к Ухт-Наволоку 
и далее открытым морем. 

Трудными повенецкими дорогами с Онежского озера 
идут другие партии богомольцев из ближних к Петербургу 
губерний. То пробираются они по узким тропинкам через гра- 
нитные скалы, выкрытые тундрой с оленьим мохом и лесами с 
дряблыми деревьями, то плывут они по зеркальным, глубоким 
озерам в утлых, неудобных лодках или на посад Суму, или на 
деревню Сороку — людные и богатые селения поморского при- 
брежья Белого моря. Здесь их также принимают на лодьи или 
монастырские, или обывательские. В нередких случаях едут 
богомольцы и в мелких судах, карбасах. Теперь возит их мо- 
настырь уже на собственных прекрасных пароходах, и таким 
облегчением пути все не нахвалятся. 

не 


ИЗ КНИГИ «БРОДЯЧАЯ РУСЬ» 
Ш. Нищая братия 


1. Побирушки и погорельцы 


Не родом нищие ведутся, а кому 
Бог даст. 

И церковь не строй, а сиротство 
прикрой да нищету пристрой. 


Народные ПОСЛОВИЦЫ 


На дворе осень. Однако еще не та пора ее, когда неустан- 
ные дожди распускают невылазную грязь и холодную, прони- 
зывающую до костей сырость, когда исчезает спокойное на- 
строение духа и серенькая природа кажется еще сумрачнее. 

Осень была в начале. Листья деревьев изменили цвет: 
шершавая осиновая роща из долговязых деревьев окрасилась 
в светло-желтый, как охра; вишневые приземистые кусты ярко 
покраснели — листья на них стали как кармин; но дубовый по- 
желтелый лист еще не перешел в грязный и мрачный бурый 
цвет. Лиственные леса начали уже навевать грусть и усили- 
вать осеннюю тоску, и только березовые перелески по низи- 
нам отливали совсем лимонной окраской умиравшей листвы и 
приятно для глаз вырезались на темном фоне хвойных лесов, 
оживляя и скрашивая их мертвенную несменяемую одежду. 
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Утренники с холодком уже давно начались, и холодная 
роса усердно выгоняла на солнечную дневную пригреву соч- 
ные и маслянистые головки грибов — остаточные признаки 
растительной силы, несомненно истощенной и значительно 
ослабевшей. Свежий и сухой холодок днем, задерживавший 
высыхание всего намоченного росой и дождем, давал чувство- 
вать в теле ту бодрость и силу, которые делают приятным труд 
и оживляют работы в той мере, в какой умеют ценить это всего 
больше в деревнях и всего чаще на полях и гумнах. 

Я вспоминаю теперь одну такую осень на Клязьме, во 
Владимирской губернии, когда, потаскавшись пешком в тех 
местах и натолкавшись между офенями, возвращался я от бо- 
гомазов навстречу новых впечатлений, которые на тот выход 
были тоже остаточными. 

В самом деле, стояла пора хлопотливой деревенской осе- 
ни, в самом серьезном ее величии, когда идет строгая поверка 
и оценка сельских работ и земледельческих знаний. Не богата 
такими впечатлениями промысловая Владимирская губерния, 
однако кое-что дает, потому что и на Клязьме крестьяне ста- 
раются еще сохранять старинный и заветный характер земле- 
дельческого народа. 

— Где ни бегают: кто с лучком, кто с иглой, а кто, как и 
наш брат, с коробочком, — где ни бегают, а к осени домой гоно- 
шат, — подсказывает мой товарищ по телеге, красноглаголивый 
говорун офеня. 

— После Покрова опять все на все четыре разойдутся... 
Так ли я говорю? 

Вопрос относился к третьему из нас, сидевшему на об- 
лучке и имевшему за эту работу получить от нас, по доставле- 
нии на условленное место, «чалковый рупь». 

Угрюмо отвечал он в поучительном солидном тоне: 

— Мы тоже. По берегам-то Клязьмы в поймах корье дерем. 

— Ивовое? 

— С черноталу (с ивы). Выждем вот ненастную погоду — 
и пойдем драть. 

— Не от вас ли это колодцы-то копать ходят? 
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Не дождавшись ответа, мой спутник обратился ко мне: 

— Только одним ремеслом и занимаются и на него про- 
стираются. Не надо колодцев — и они без дела. Какова промыш- 
ленность? 

— А ты не зубоскаль. Закопаешь, брат, когда что ни по- 
сей — ничего не взойдет. У нас вон и на попе кругом поля-то 
объезжали бабы, да и тут ничего не выдрали. 

Разговор продолжался все в таком роде: с насмешливыми, 
бойкими заметками — с одной стороны, в самом простодушном 
и откровенном тоне - с другой. 

Эта другая сторона любопытна была для меня тем, что раз- 
говор ее был резко отличен от обыкновенного и не всегда поня- 
тен по множеству новых слов. Наш товарищ успел наговорить 
их довольно даже за коротеньким обедом, за который сели мы 
по приезде с ним на место (я их записал тогда и теперь помню). 

Он, постучавшись в окно знакомой избы, попросил высо- 
кую кичку, высунувшуюся в окно, «припоромить» (приютить). 
Войдя в избу, тотчас же принялся пить, оправдавшись тем, что 
он сильно бажает (жаждет), и кружку с квасом назвал «ручкой». 

— Покормись, заведай (покушай, отведай)! — говорил он, 
предлагая мне своего домашнего пирога из-за пазухи, и когда 
пирог мне не понравился, посоветовал, указывая на деревянный 
ящик с прорезной высокой спинкой и приподнятой крышечкой: 

— Трухни солью-то! 

Худенького хозяйского ребенка назвал «непыратым», а 
себя, после того как приласкал эту девочку, выхвастал «неза- 
гнойчивым», что, после хлопотливых допросов и догадок с на- 
шей стороны, оказалось в значении человека «ласкового». 

Описывая деревенское хозяйство, он как-то кстати упо- 
мянул «баран-де пудок» (робок). 

На вопрос мой: 

— Знаешь ли ты, что значит слово «робкий»?» 

Отвечал: 

— Не веду. 

Это был один из судогодских лесовиков [1], которые и 
пастбища до сих пор зовут «пажитями» и вместо посетить 
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говорят «назрить», вместо толстый — «дебелый», вместо горя- 
чий — «ярый» — словом, еще продовольствуются многими ста- 
ринными оборотами и словами из глубокой древности. 

Наслушались мы, наелись и поехали с новым цокуном [2] 
опять на одной лошадке в телеге дальше. 

Но и дальше видим все те же суетливые и торопливые при- 
готовления к годичному испытанию. Куда ни посмотришь -— вез- 
де хлопотливый спех и видимые следы усиленных и чрезмер- 
ных забот и трудов. Ни днем, ни ночью следы эти не исчезают, 
и если не слышно лихорадочного базарного крика, толкотни и 
суетни толпящегося народа, зато и в глубокую полночь видно и 
слышно, что наглазное спокойствие только кажущееся. 

На белесоватом безоблачном просвете ночного голубо- 
го неба вырезаются обглоданные крылья ветряной мельницы, 
сменяясь одно другим: совсем обломанное — заплатанным и 
починенным, и оба то исчезнут во мраке, густо задернувшем 
землю, то выплывут одно после другого на густую, темную 
синеву неба. Немазаное колесо так и скрипит, и слышно, как 
срываются кулаки с зубьев, а песты толчеи так и колотят, слов- 
но и они тоже побаиваются и торопятся. 

Из того же неодолимого глазом мрака не медлит дать знать 
о себе шумом и стуком водяная мельница, где вперебой и впе- 
регонку за струями воды, сплескиваемой с колеса в омут, то- 
ропливо стучит шестерня. Мигает в маленьком оконце огонек: 
знать, полусонный мельник зажег его, чтобы смазать вал или за- 
править мельничную снасть. Пусть быстрее трясется корытцо и 
спорнее стряхивает готовую горячую муку в подставной сусек: 
одолели мужики заказами. Всем надобно скоро и всем зараз. 

Поворчал он, присел на порог, прислонился к косяку, за- 
хотел подремать, а спать нельзя — такова уж эта осень перед 
Покровом. 

И солнышко давно закатилось, и заря прогорела, а в де- 
ревнях не до сна: играют огоньки, и спят только малые ребя- 
тишки. Долго еще не подниматься на небе солнцу, белеет небо 
предрассветным блеском еще до зари, а в разных местах спо- 
путного проснувшегося селения уже взлетают на воздух не- 
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высокие столбы густой пыли. Это веют обмолоченный хлеб и 
гремят ускоренно цепом на гуменниках торопливые хозяева. 

У неосторожных стали вспыхивать овины. Всего один 
вечер ехали мы, а не одну такую беду видели: первую — прямо, 
вторую - налево. 

Вспыхивала вдали, как порох, свечка; на наших глазах пре- 
вращалась в пламя и разливала свет от него по темному небу ко- 
ротким заревом. Упало вскоре зарево, погасла и свечка, предва- 
рительно выбросив из себя облачко ярких искр и густого черного 
дыма, который мы не видали только потому, что мешали вечер- 
няя мгла и даль. Стало быть, сбежались вовремя мужики, рас- 
таскивали горевшие бревна, залили водой головешки, затоптали 
лаптишками затлевшуюся солому, накиданную по гуменнику. 

Второе зарево держалось дольше; оно все искрилось и 
очень скоро встало в ночном мраке и на темном небе огненной 
полосой несомненного пожара. Так понимают и спутники и в 
одно слово со вздохом говорят оба: 

— Деревня занялась. 

— Упаси Бог ветра! 

— Клетищи, кажись, горят: словно бы в ихней стороне, 
али Объедово? 

— Видал ты Объедово-то в этой стороне! 

— Разве я не знаю, где Объедово-то? Вон оно как будет, 
Объедово-то твое! 

Рукой мой офеня — проходимец своей и чужой земли — 
указал прямо. 

— Ну, так либо Жуковица, либо Шпариха. Шпариха, надо 
быть, — она самая! — соглашался наш проводник. Но после дол- 
гого раздумья он опять отказывался, иногда для очистки со- 
вести немного поспорив. 

Спор, однако, не выяснял места, деревня не отгадыва- 
лась: на ночное время нужна особая сноровка, которой не вся- 
кий владеет. 

В этом согласились и спорщики: 

— Угадай ты ночью-то! 

— А не угадаешь. 
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— Дорога-то тебя как водит? Как она тебя водит? Ты ду- 
маешь, все прямо едешь, а она тебя задом поставила да повер- 
нула направо совсем. А там ты за поворотом опять влеве очу- 
тился. Угадай тут! 

— А можно. Дедушка (проходящему старику), где горит? 

— Пропастищи горят. 

— Совсем, значит, искали не в той стороне; попали паль- 
цем в небо: вот какое дело. 

— Отовинов надо быть, дедушко? 

— Отчего больше? От них: от овинов. 

Дул ветер в лазейку овина, на яму, где горят сухие дро- 
ва, выбивал из них и крутил наверх крупные искры. Одна 
крупная пролетела сквозь решетины потолка, на которых 
разостлан сухой хлеб, зажгла солому. В плохо притворенное 
окно «садила» опять влетел ветер и раздул тлевшее место: за- 
нялись и хлеб, и решетины. 

Перепуганные мужики не сладили с огнем и ветром: вы- 
рвал ветер головешку и вонзил в первую соломенную крышу 
жилья, да так, что никто того не приметил, — слизнул огненным 
языком эту избу. А там загорелась и соседняя, и еще третья в 
другом порядке, да так вся деревня подряд. Кричат на пожаре 
все что есть мочи. Бегают от избы к избе, словно опоенные, 
наталкиваются, сшибают с ног ребят и баб, обходящих избы с 
образом «Неопалимой Купины», который на такие случаи име- 
ется во всякой деревне. 

— А все пострелята ребята. Их сторожить оставили да 
глядеть, а они спать завалились: пригревает теплом-то овин- 
ным! — толковал мой спутник, всматриваясь в пожарище. 

— Неребятки тут виноваты, — замечал ямщик, —запажины 
в этом деле беда. На них зерна заваливаются, попадают в зерна 
искры -— искра в сухом зерне лютой зверь. Ты ее затаптыва- 
ешь, а она тебе лапоть прожигает. Гляди еще, и унесешь его с 
искрой-то в какое недоброе место: залезает в прошву, не скоро 
из нее искру-то выколотишь. 

— Построить бы мужику овин-то каменный, да железную 
крышу сделать, да пожарную трубу вдвинуть. Эдакие-то я во 
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Владимире видал. Вот оно и не было бы беды, — заметил офеня 
и засмеялся. 

— Оставь, парень, шутки-то: завтра, чай, собирать пойдут? 

— Что им делать-то осталось? 

— До единого человека на сбор выйдут. 

Разговор продолжался все на ту же тему, а тем временем 
взошло солнышко, засиял светленький денек. Осветилась до- 
рога, и на ней большая толпа задымленных, немытых, в рва- 
ных армяках погорельцев. 

— Какие такие? 

— Из Дубков. 

Когда погорели-то? 

Да вот третий день ходим. 

— Примите, Христа ради, от нас! 

Спаси тебя Бог на святой твоей милостыньке! 

Подали и мы этим людям, этим осенним встречным спут- 
никам, в том убеждении, что уж если они случайно погорели, 


то у них сгорело все, что было из спасенного и копленого, — 
дома у них ничего не осталось. Иной без шапки выскочил и 
второпях не успел захватить армячишка -— так и остался. Дру- 
гой в лаптях на одной ноге, а ребята все в одних рубашонках. 
Сколько ни было в деревне жителей, все вот они налицо — все 
вышли на большую дорогу. 

— Не осталось ли кого? 

— Да дядя Митрий, ветхой человек. Искали его — не 
нашли. 

— Глухой он был и на ногах не твердый: сгорел. 

— Еще кого не забыли ли? 

— Антон не пошел, у него зять богатый, Федосей, при- 
ютил, сам мужик денежный; пошел к кому вздумал. А осталь- 
ные все здесь в куче, все здесь. 

Один время от времени, в подробных и охотливых рас- 
сказах о пожаре, схватывается за ухо. 

— Что у тебя? 

— Сжег ухо-то. Спал я: проснулся, горим. Спасибо еще, 
что запалило ухо, а то бы и не проснуться. Надо быть, огня в 
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нутро-то попало и спалило там. Так и закатывает — места не 
нахожу. Еле-еле успел выскочить. 

В самом деле, идет он без армяка и без шапки, лишь под- 
вязался синим платком, выпрошенным в спопутной деревне у 
встречной бабы. 

Это темное пятно, вырезавшееся на светлой веселой кар- 
тине честного осеннего труда, отодвинулось от нас на дорогу 
и задний план и исчезло в соседней деревне. Появлялось оно 
потом еще несколько дней на околицах ближних селений и на 
проселках унылых заклязьменских мест. 


Пятна эти, впрочем, скоро исчезнут. Появление пого- 
рельцев в осеннее время явление сколько неизбежное и почти 
обязательное, столько же и скоропреходящее. Глубоко созна- 
вая нужду, нарождающую подлинную голь, просвечивающую 
до белого тела, погорельцам охотно помогают все те, которые 
счастливее работали, давно уже выучились разуметь, что по- 
пасть в беду можно от одного сгоревшего овина, от одной 
желтенькой копеечной свечки, как говорит и ясно доказывает 
город Москва. В сущности, погорели случайно, несчастие вы- 
брало их на этот год по капризу, но не отказывалось посетить 
на будущий других очередных. 

Погорельцы -— нищие временные, а потому не тяготят и 
не докучают: им бы обогреться да покормиться на время неча- 
янного случая, — беда избывная. Дать им прийти в себя, прила- 
скать их, чтобы не отчаивались, — и воровать и грабить они не 
пойдут. Иной хоть и не говорит о подаче милостыни в ссуду с 
возвращением при первой поправке, да так думает и так сдела- 
ет. Не в состоянии сделать этого один, может быть, только тот, 
у которого огонь спалил животину и лопатину [3]. Остаться без 
лошади, когда негде взять ссуды, потерять овец и корову, когда 
на базарах приведется потом покупать их на чистые деньги, — 
вот где для совершенного обнищанья действительные сильные 
причины. А так как все эти беды сплошь и рядом валятся разом 
на одну и ту же горемычную голову, то неудивительно, что не 
бывает таких деревенских пожаров, после которых не оставал- 
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ся бы хотя один несчастный в совершенном нищенстве, без на- 
дежды поправления, с полным правом идти на все четыре сто- 
роны. Если у него не хватит находчивости и уменья поступить 
так, то, пристроившись к родному пепелищу, он не во многом 
выгадает. Помочь за угощение вином и едой ему не под силу 
и не по средствам — та помочь, которая другим людям, подо- 
статочнее и находчивее его, в один день и луга косит, и поля 
убирает, и избы на пожарищах выстраивает в две-три недели. 
Для вдов, для солдаток, для сирот и малосильных семей по- 
жар — истинное несчастие. 

Из этого несчастного разряда деревенских жильцов вы- 
деляется на погорелое место та неимущая братия, которая весь 
век потом бродит по избам и стучится по подоконьям. Селится 
она на родном пожарище, на старом месте, в чьей-нибудь бане, 
которая уцелела от огня и от которой отступился хозяин. Он 
подарил ее жалкому, бедному человеку, прорубил, глядя на его 
немощь, пошире окна и переделал банный полок на избяные 
полати, каменку — на белую печь. Приютившаяся тут бедность 
с того и жизнь начинает, что ходит по новым строениям и сби- 
рает про себя, в замену дров, щепу и стружки. 

Если положить по одному такому горемыке на любой по- 
жар и на каждую деревню и если, поверив официальной цифре, 
свидетельствующей, что на каждый месяц выпадает во всей 
России тысяча пожаров (а на осенние месяцы в три раза боль- 
ше), сообразить общее число погорельцев, превращающихся в 
полных нищих, — можно глубоко призадуматься. Для размыш- 
лений и дум здесь простор в обе стороны: и вту, где скопляется 
неотразимо и неустанно каждый день совершенно беспомощ- 
ная нищета, бессильная для себя, бесполезная для других, и в 
ту сторону, соседнюю с первой и ближнюю к ней, где живет и 
действует благодеющая сила, которая сдерживает зло нищеты, 
умеет сокрушать его вовремя и не дает разыграться. 

Нищета ходит большими шагами, — да и взаимная помощь, 
соседское сердоболье за ней поспевают. Погорельцы действу- 
ют с открытым лицом и со спокойной совестью; для городов 
умывают даже лица, одеваются в лучшие платья, заручаются 
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открытыми форменными свидетельствами - и во всяком случае 
на сборе, в качестве нищей братии и попрошаек, ходят недолго. 

Кто следил за деревенскою осенью на самых местах, тот 
видел это чудо воочию: погорельцы бродят недолго; раз прош- 
ли, другой раз этих в одном месте в нищей братии не увидишь: 
хожеными путями они не пользуются. На зиму соседское сер- 
доболье их присадит где-нибудь по сватовству и кумовству, а с 
ранней весны осенние погорельцы уже рубят свои новые избы, 
после посева яровых и в ожидании озимей. Помогают им все 
беззаветно, уготовывают милостынькой и себе путь поглаже: 
авось, того и гляди, и самим не сегодня завтра приведется по 
этой дорожке прогуляться. 

Людская слабость — лень, семейное бессилие да власть 
Божья, сказывающаяся неурожаем, плодят и множат неимущую 
братию и в малохлебных местах вырождают невеселые правила. 
Пропустил два-три дня горячей рабочей поры — значит, навер- 
ное потерял если не все, то очень много. Когда своевременно не 
высохнет хлеб на корню, когда высохший не уберется вовремя с 
поля, — зерно наполовину утечет (обсыплется), а затем позобает 
перелетная птица то, что не успеют вколотить в землю и загно- 
ить там сильные проливные дожди. Нищий готов. 

Удивляться тут собственно нечему: деревенская жизнь в 
крестьянском тягловом положении — что переход через речку по 
жердочке: и жердочка тонка, и речка глубока. Сорваться можно 
каждый день — стоит только чуть-чуть позазеваться, а завязнуть 
затем в тине (и, конечно, по горло) — неотразимая неизбежность. 
Вот, между прочим, почему, во всегдашнем страхе подобных 
опасностей, хлопотлива и суетлива в работах деревенская осень, 
даже и там, где земля давно отказывается кормить и где не пре- 
кращают с ней знакомства и дружбы только по старой памяти, 
как на этот раз в той местности, куда привел я читателя. 

В подобных местностях малохлебной полосы лесных гу- 
берний если выпал на несчастную долю земледельцев неуро- 
жай, то он сейчас же и скажется прямо: в городах — наплывом 
нищих, тех самых хозяев, которые все лето питались надежда- 
ми, а в начале осени торопливо работали, на что-то рассчиты- 
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вали; в деревнях — докучливым криком малых ребят и стука- 
ньем палкой в подоконницу стариков и старух. Те и другие, в 
виду голодовки, по исконному деревенскому обычаю забыва- 
ются дома и предоставляются самим себе. 

А всчастливое урожайное время? 

И в такое редкое счастливое время с умного лица русско- 
го деревенского человека не сходит невеселая сосредоточенная 
задумчивость; морщины не сглаживаются; улыбка бывает, но 
смехом лицо не оживляется, и глаза редко блещут веселостью. 

— Зачем умолот считать? К чему себя поверять? Дело из- 
вестное: не хватает. 

— Что Бог даст — все в закромах будет, а нам его, батюш- 
ку, поверять не приходится. На Божью власть не пойдешь с жа- 
лобой к мировому. 

— Грех умолот считать; чего тут считать? И сосчитаешь 
когда лишний овин, все на то же выйдет: чего тут считать? 

И не поверяют себя. Верного ответа на то, каков приполон 
(прирост), никто сказать не решается и всякий боится; и узнать о 
том в тех местах от самих хозяев — совсем невозможно. В самом 
деле, труд учета излишний: даже полный урожай круглый год не 
прокормит; без прикупки чужого хлеба не обойдешься. А так как 
хлебная торговля всегда идет на чистые деньги, то и надо про- 
мышлять эти ходячие и разменные деньги там, где они водятся. 

Во Владимирской губернии, давно истребившей леса, это 
лучше всего понимают: давно — по пословице — обжегшись на 
молоке, дуют и на воду. С незапамятной старины в тех местах 
приобрели промысловый навык и хорошо знают даже про са- 
мые отдаленные места, где дают деньги и хорошо кормят. 


п. 


Недолог осенний день. Скоро набегают сумерки, когда 
легко смешать встречного прохожего безразлично — с вором и 
волком. Неохотно везут лошади и то и дело срываются ногами 
в неожиданные колдобины или скользят по налощенному дож- 
дями глиннику и падают. Любя животинку, проводники из кре- 
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стьянской бедности, занимающиеся извозом по великой нужде 
и на досуге, осенними вечерами ездить не любят. Нас останови- 
ли в первой встречной деревне и высадили в первую случайную 
избу, лишь только представилась к тому возможность. 

Изба, приютившая нас, как и все тысячи прежних, да- 
вавших приют и угреву с дорожного холоду и сырости, сразу 
понравилась и успокоила нас. Большая печь дышала теплом. 
От нее, с придатком участия наполнявших избу хозяев, было и 
жарко и душно. Дедушка, лежавший на полатях, метался и по- 
скрипывал полатными брусьями; а с печи, которою завладева- 
ют старухи, доносился почти непрерывный стон; даже малые 
ребятки, свернувшиеся на грязном полу под материнским по- 
лушубком, разметались, переплелись ручонками и уткнулись 
головками самым неудобным способом. 

Покормили нас, заезжих людей, чем удалось, однако не 
дальше неизменного молока и яичницы, которая, за похвальный 
обычай являться всегда к услугам, называется, между прочим, 
скородумкой. Надо спать. По-видимому, легкое занятие сидеть 
в телеге и ехать; но на осеннее время по грязным проселкам в 
этом — большой труд и великое испытание: устанешь до тоски 
и истомы. Крестьянская изба, награждающая теплом, особенно- 
го ночного спокойствия не дает, но кое-какое получить можно, 
приноровясь по навыку и приспособясь по опыту. 

На печь и на полати не лезешь; там и дышать нечем, да и 
привычные к ним старики не один раз за ночь слезают оттуда 
и уходят в сени освежить себя и очнуться. На полу дует, по 
тяге из дверных щелей и из голбчика над подызбицей [4] — в 
неплотные окна без двойных рам и в волоковое окно, которое 
и прорубается, как известно, для этой тяги прямо против печи. 
Свернулись мы в кутном хозяйском углу, в котором не прору- 
бают окон; свернулись мы тут в верном расчете на посещение 
тех докучливых хозяев, которые зарождаются во мху в стенах 
и любят, по обычаю житья на чужой счет, выходить на раз- 
бой темною ночью, когда уже в светце и последний уголек на 
лучине перестал чадить и стрекать. Усталость взяла свое. Кло- 
пов мы как будто не слыхали: крепкий, здоровый молодой сон 
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посетил нас с товарищем в качестве истинного покровителя и 
услужливого благодетеля. 

Проснулись мы, по обыкновению, довольно рано, немного 
позднее самих хозяев. Проснулись от того холоду, который, по 
обыкновению, напустила хозяйка, затопившая печь и отворив- 
шая дверь в сени настежь. Свежая лучина в светце трещала, и 
угольки, стрекавшие в поставленную лоханку, шипели, опро- 
кидываясь в воду, и немедленно всплывали на поверхность ее. 
Дедко сполз с полатей и очень усердно мыл из рукомойника 
морщинистые и мозолистые руки, много потрудившиеся, а 
теперь безнадежные. Сквозь полумрак освещения лучиной и 
насколько позволяла напряженность глаз, можно было высмо- 
треть и другие подробности проснувшейся избы - все, впро- 
чем, как бы заказные для наших деревенских изб и семей без 
изъятия, однообразные и достаточно невеселые. 

Шевелятся на полу проснувшиеся детки в ветхих руба- 
шонках, свалившихся с плеч. Один испуганно-любопытными 
глазками посматривает в наш угол, как бы дивится новому 
пятну на однообразной и приглядевшейся картине и в одно и 
то же время радуется, что пятно это появилось: что оно значит 
и зачем тут зачернело? Ребятам дают понежиться, побаловать- 
ся: никто их не будит и не торопит вставать. 

Со вздохами по временам шепчет молитву хозяин, стоя 
против переднего угла, в котором среди непроглядного мрака 
затонуло тябло с образами, почернелыми и источенными тара- 
канами, охотливыми до дешевых икон, писанных в Холуе кра- 
сками на яичном белке. Молящаяся фигура хозяина то взмах- 
нет головой, порывисто и круто откинет со лба назад волосы, 
свалившиеся на лицо во время поклонов, то почешет подмыш- 
ками, то слазит рукой за спину и не перестает шептать молит- 
вы. Время от времени он прекращает поклоны, обдергивает ру- 
баху и поправляет подпояску. Встал на молитву и дед впереди 
сына. Хозяйка прежде других поднялась и прежде всех помо- 
лилась за перегородкой; теперь она возится с горшками, пере- 
тирает их и постукивает. Видно там, как широким огненным 
языком зализывает печное пламя черное чело печи: слава Богу, 
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печь с трубой, изба не курная и, стало быть, на ночной холод не 
выгонит. Можно продолжать осматриваться, хотя, собственно, 
смотреть нечего. Можно высмотреть одну лишь неизбывную 
бедность, которою, по деревенской пословице, изувешаны ше- 
сты. На стенах ничего не видно, кроме сбруи в нашем углу и 
над нашими головами; не видать даже и заветных лубочных 
картинок. Иконы и в самом деле крепко попорчены, и хотя села 
Холуй и Полех мы оставили всего лишь третеводни, а вот эти 
иконы и подменить на новые, видно, нечем. На хозяйке сарафан 
в заплатах, на плечах молодухи ситцевая рубаха, только и есть, 
что видно; под сарафаном — нижний стан [5] весь из домот- 
канного толстого холста. На обоих хозяевах порты и рубахи 
тоже из домашней пестряди; видно, и при дешевизне фабрич- 
ного миткаля, который под боком запасают на всю Россию и 
Азию, выгоднее обойтись без него, потому что на всякий день 
не закупишь. Полушубков без заплат мы и не видим, а не при- 
шитые и торчащие дырьями овчинные лоскутья для каждого 
полушубка словно заказаны были нарочно. 

Невеселый вид; невеселая картина! 

Все это мы видим, и разглядываем, и обдумываем вот уже 
целый час, а еще никто не проронил словечка. Все очень мрач- 
но настроены; все высматривают исподлобья и не взглядывают 
друг на друга, словно взаимно надоели и с вечера ложились по- 
бранившись и передравшись, а ничего и похожего не было. 

Нам почуялись за все это время какие-то глухие звуки 
человеческого голоса, да и тем доверяться не решаемся, и они 
едва ли не создались в воображении нашем. Угрюмо глядит 
изба; угрюмо смотрят и жители ее. Молодуха, например, как 
только встала, так и уселась, минуты не медля, за работу. Она 
подхватила под себя донце прялки и пощипывала торопливы- 
ми руками новую льняную бороду, надетую на гребень. Боль- 
шуха как перетерла горшки, так и полезла за квашней на при- 
печек и с таким усердием начала месить и катать хлебы, что 
мы не знали, чему подивиться: ее ли торопливости в работе, 
ее ли способности всюду поспеть и по возможности как можно 
больше и скорее все переделать. 
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Еще немного спустя времени и остальные все очутились 
за работой. 

Стали и ребяток подымать с полу на дело. Оживилась 
изба первым говором, живым словом и опять смолкла и за- 
думалась — над чем? Над тем ли, что вот опять новый день 
коротать надо: пришел он без твоей воли, но с твоей заботой, 
длинный день и хлопотливый. Вчерашний — изжили кое-как, 
а кто его знает, чем этот новый день подарит. Не от воспоми- 
наний ли о вчерашнем, когда ничего веселого в подспорье не 
выдумалось; не от дум ли при взгляде в непроглядную темень, 
предшествующую сегодняшнему, стало всем так боязно, и у 
всех проявилось невеселое, задумчивое настроение духа. И на- 
родилось оно так вот вдруг, без видимых причин. На беду и 
ум отдохнул, и память посвежела; неужели они представляют 
себе и оценивают только невеселые картины? 

Должно быть так. 

Заплетая вчера новый лыковый лапоть и думая про кожа- 
ные сапоги с голенищами, смекал хозяин про умолот хлеба: 

— Хорош был, не в пример лучше прошлогоднего. А да- 
вай Бог, если своего нового хлеба хватит от Покрова до зимне- 
го Николы. 

— Да нет; и примеру того не было, чтобы даже до Введе- 
нья доставало. И до Введенья не протянешь, и надо со своих 
харчей уходить, оставлять дома только баб со стариками и ре- 
бятами — им до Николы хлеба достанет. На Никольских торгах 
могут прикупить чужого хлеба, а на это надо денег добыть, 
таких денег, которые можно бы было разменять на мелочь. 

И мужик проковырял такую большую дыру кочедыком 
в лапте, что и лапоть испортил. Отбросив его на лавку, мужик 
огрызнулся на липовые лыки и стал распутывать новую связ- 
ку из целой сотни свежих покупных лык. С вечера они отмок- 
ли в корыте с горячей водой и расправились, сделались ши- 
рокими лентами. Чернота и неровности соскоблены ножом. 
Взято двадцать лык рядом в руку. Стал кочедык — кривое 
шило — выплетать сначала подошву, затем подъем на колодке 
и в конце концов пятку. 
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Хорошо бы тут песню приладить, сама она просится на 
уста, а где ее взять? На голодный живот и песня не поется. 

Пахтая сметану на масло для продажи на сельском база- 
ре, и хозяйка вздумала свое: 

— Вот уйдут сами за промыслом: как колотиться? Не 
уторгует ли опять барынька-становиха на масле по две копей- 
ки с фунта; не выпросит ли опять матушка-попадья фунтик в 
придачу на духовное свое звание, да еще на своем безмене ве- 
шать будет? — Сохрани Бог! 

Вздумала так, да и вздрогнула. 

Маленький баловник надел горшок на голову, да не сдержал 
его маленькими ручонками, сорвался горшок на пол и разбился. 

Бросилась мать за перегородку к печи, нахлопала там 
сына досыта и сама накричалась до слез: 

— Где я теперь горшок-от возьму? В чем я кашу варить 
буду? Не по соседям же за горшком-то ходить да выпрашивать; 
ведь и не даст никто, да всяк и пристыдит тебя. Что ты, постре- 
ленок, разбойник экой, наделал? Вот и глиняной бы горшок, а 
сколь дорог! 

Долго кричала и еще дольше потом ворчала баба, грозясь 
на сына, и взглядывала на деда — потатчика ребячьим шало- 
стям и заступника за внуков. 

Но и дед не вступился, и дед смолчал: видно, дело говори- 
ла баба и велику беду напрокудил внук. 

Свесив голову и седую бороду с полатей, старый дед — 
ежовые в семье рукавицы — думал свою думу, смотря на спину и 
голову сына, который точал в куту под полатями новый лапоть. 

— Пойди, кормилушко, на старое дело, выходи, голубчик, 
за новыми денежками; ох-охо-хо-хо! Не пора ли уж? — Вот и 
осенины вглубь пошли: к Покрову подваливают. Хлеб теперь 
по всему свету сжали, серпы иступили и воткнули их в сте- 
ну в холодной светелке: тебя серпы эти ждут. Сам я за ними 
с покойником батюшкой хаживал, и сам один собирал, и тебя 
выучил; передал тебе те места, где меня знали и почитали; ты 
сотен по двенадцати приносил, а велика ли корысть? 

Старик углубился в расчеты. 
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— Тупой серп надо выправить, отточить и вызубрить; на 
то и зубрильцики в соседях живут. Ему за сотню надо дать 
полтора, а не то и два целковых. Себе серп обойдется в две ко- 
пейки — дадут четыре, пять копеек. За зиму надают рублей до 
ста, да шестьдесят проездишь, проешь; тридцать рублев дома 
останутся на ков, на соль, на государеву подать. А еще зави- 
дуют добрые люди, сказывают, что наш-де промысел — самый 
барышный. А не пойти попробовать? 

Немедленно за этим вопросом у деда мелькнул в голове 
холщовый мешок через правое плечо к левому боку, высокая 
черемуховая палка, да паперть церковная, да базарная площад- 
ка со старцами-слепцами и калеками. 

Он дальше не думал и на сына перестал смотреть. По- 
вернулся он на полатях на спину и с тяжелыми вздохами по- 
глядывал в осевшую и покривившуюся матицу задымленного 
и почернелого потолка. 

Все это было вчера, а не то ли же и сегодня, когда в тор- 
жественном молчании начался Божий день. Заходили ноги тот- 
час, как только были спущены с постели на пол, и засуетились 
руки, лишь только удалось всполоснуть их холодной колодез- 
ной водой. Злоба дневи довлеет: вон и под окошком заныли зя- 
блые детские голоса. Истово и настойчиво выпрашивают они 
подаяние «Христа ради». 

— Чьи детки? 

— Солдаткины. Солдатка у нас тут на задах живет, Хри- 
стовым именем бродит. 

Опять стук с улицы в подоконницу, на этот раз молчали- 
вый, без приговоров. 

— Матренушка, надо быть. 

— Она и есть! — отвечает хозяйка, подавая в волоковое 
окно кусочек обглоданного хлебца. 

— Вдова суседская. На краю живет. После мужа в сиротах за- 
нищала. Убило его в лесу лесиной, так и не раздышался — помер. 

Новый стук, и опять без приговоров. 

— Старик Мартын; этот к нам с чужины пришел. У нас на 
деревне пристал. Живет который уж год! 
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И этому подали. 

— Сами-то вот собирать не выходим, так к нам идут, — 
объяснял старик дед мудреную истину простым, немудрым и 
охотливым словом для нас лично. 

Больше стуку мы не слыхали: значит, все прошли и всех 
оделили. 

— У нас их всего трое, — объяснил дед своим хладнокров- 
ным, спокойным тоном. — В соседней деревне их пятеро: тем 
тяжелее нашего. В богатых селах десятками убогие водятся. 

И стал рассуждать: отчего это так? 

— Богателей ли там завелось много, и много они едят и 
все они пожирают, ничего другим не остается, — как судить? 

— Думаляи так: на богатого, мол, бедность веру кладет и 
к нему подселяется, и выходит: чем больше- тем хуже. Промеж 
себя бедность не сговорится, наберется ее много: со всеми-то и 
не сладят, всех-то их и не прокормить. 

— Думал я, вот видишь, и на хорошее, а никак в разум 
свой взять не могу, отчего это в больших селах и городах вся- 
кой нищей братии много? Каких хочешь, тех там и просишь: и 
слепых, и зрячих, и хромых, и безногих. Одного парнишечко за 
руку водит, иного товарищ возит на тележке — такую малень- 
кую приладили. Во Мстере видал такого, что на одних локот- 
ках ходит и не говорит, а мычит словно теленок. 

На что только произволение Божие не простирается за гре- 
хи наши? И хоть весь ты свет обойди, а во всякой деревне на убо- 
гого человека попадешь, а нет — так и по три, по четыре ведется. 
На всяком вот православном селенье экая повинность лежит — 
надо так говорить. Никто ее в счет не кладет, а всякий платит, со 
смирением, по Божьему указу, вон как и наши же бабы даве. Как 
вот это дело теперь рассудить? Ну-ко, братцы, подумайте! 

а 


КУЛЬ ХЛЕБА И ЕГО ПОХОЖДЕНИЯ 


Моим милым детям 

Ване и Саше 

посвящаю 

эти мои вечерние рассказы 
в богатом городе 

о бедной деревне. 


ГЛАВА 1 


Хлеб — наша русская пища 


— Хлеб да соль, — говорит коренной русский человек, 
приветствуя всех, кого найдет за столом и за едой. 

— Хлеба кушать! — непременно отвечают ему в смысле: 
«Милости просим, садись с нами и ешь». Этим приглашением 
доказывается наше особенное русское свойство гостеприим- 
ства, которое по этой причине и называется чаще хлебосоль- 
ством. Давно уже нами выговорено: «Брось хлеб-соль на лес, 
пойдешь — найдешь», то есть накорми первого встречного и 
незнакомого, но голодного, потому что, если и тебе самому за- 
хочется и приведется попросить есть, никто тебе в том не от- 
кажет. Хлеб-соль — заемное дело; хлеб хлебу брат, то есть за 
угощенье — ответ, за любовь — отплата. 

Хлебом и солью встречают и провожают русские люди 
всякого желанного заезжего гостя и подносят хлеб-соль доро- 
гому, любимому человеку, которому желают доказать почте- 
ние и покорность. 
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— Хлеб да вода — солдатская еда! — хвастаются храбрые 
русские воины. 

— Хлеб- всему голова! — уверяют трудолюбивые крестья- 
не, которые всех ближе и вернее могут судить об этом деле: 
крестьянин землю пашет, хлеб сеет, собирает и продает; ел бы 
богач деньги, кабы убогий не кормил его хлебом. Ни о чем так 
сильно не хлопочут, ни о чем так усердно не молятся Богу про- 
стые русские люди, как о росте посеянного хлеба. Без хлеба не 
крестьянин. Хлеб на стол - и стол престол, а хлеба ни куска -—и 
стол доска. Без хлеба несытно, без него и у воды худо жить, без 
хлеба — смерть; хлеб — дар Божий, батюшка, кормилец. 

Вот что выговорил русский народ про те колосовые рас- 
тения с мучнистыми зернами, которыми он питается охотнее 
и больше съедает всех других народов целого света. Вот какое 
уважение оказывают русские люди этим злакам, которых посев 
и жатва составляют основу всей нашей русской жизни. Давно 
всеми признано и доказано, что страна наша преимущественно 
земледельческая, а потому и самих крестьян или мужиков все- 
го умнее и справедливее привыкли называть хлебопашцами. 
И всамом деле, нам указана для жизни на земле такая страна, 
где родятся все роды хлебов: ячмень, рожь, овес, пшеница, гре- 
чиха, просо, рис и кукуруза. Поэтому, где только поселились 
русские люди, всегда там засеваются хлебные растения. 

Господь, распределяя свои дары по земле, Русской земле 
уделил самую разнообразную почву и все климаты Европы. 
Нашлось на ней место всем хлебным злакам, которых семя 
или зерно употребляется человеком в пищу. Там, где обильно 
родится виноград, где снег выпадает только раза два-три и 
все разы лишь на несколько часов, — за Кавказом, сеют рис, 
то есть самое нежное и прихотливое хлебное растение. У бе- 
регов Черного моря, где бывают уже холода, хотя и непродол- 
жительные, и выпадают снега, но неглубокие, рис пропадает. 
На место его могут возделывать всегдашнего его соседа, не 
столь, правда, нежного и капризного, — кукурузу, или маис. 
Кукуруза, или белоярая пшеница, которою кормили богатыр- 
ских коней, но только в сказках, — как пища не соблазнитель- 
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на, а потому в тех же странах предпочитают сеять настоящую 
пшеницу. Пшеница здесь полный властелин и хозяин. В тех 
местах, где климат умеренный, то есть зима несурова и теп- 
лое время стоит более полугода, пшеница составляет один из 
главных предметов земледелия. С нею рядом засевают и пол- 
бу — ее близкого родича, и просо. Но там, где зима побеждает 
лето и холод стоит дольше тепла, то есть ближе к северным 
морозным странам, пшеница не устаивает, часто мерзнет и 
обманывает надежды. Господство ее ослабевает, начинают 
властвовать матушка-рожь, батюшка-овес и гречиха — самые 
любимые хлебные злаки русского народа. Область гречихи 
и овса короче; царство ржи тянется далеко, даже и по таким 
землям, над которыми трещат морозы и семь месяцев в году 
лежат глубокие снега. Она всех менее боится морозов, во вре- 
мя молодости переносит довольно значительный холод и пре- 
жде всех созревает. Она господствует еще там, где ячмень, 
наиболее способный переносить суровый климат, употребля- 
ется только на пиво, но рожь сохраняет свое место и там, где 
начинается полное царство ячменя. 

Дальше тех пределов, на которых перестает подниматься 
и вызревать ячмень, не растет уже ни одного хлебного злака: 
прозябают только мхи и лишаи и от лютых морозов трескают- 
ся и рассыпаются гранитные скалы. Не растет хлебных расте- 
ний здесь, где кочуют дикие народы, которые вовсе не имеют 
понятия о хлебе и питаются кое-чем, а всего больше жиром 
морских зверей и тухлой вяленой рыбой без соли. Да в теплой 
полосе, в южных степях, попадаются места, пропитанные со- 
лью, наполненные солончаками, каковые почти вовсе неудоб- 
ны для разведения хлебов. Однако и здесь русские люди - ис- 
конные земледельцы — пробуют в поте лица сеять хлеб — по 
святой Божией заповеди, сказанной праотцу нашему Адаму. 

Вот об этом-то хлебе и об этом народе, возделывающем 
хлебные растения и употребляющем преимущественно муч- 
ную, хлебную, крахмалистую пищу, я хочу рассказать и прошу 
моих рассказов послушать. Как — по пословице — от хлеба-соли 
никогда не отказываются, так и я кладу крепкую надежду, что 
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вы не откажетесь дослушать до конца эти рассказы о хлебе или, 
лучше, Историю о куле с хлебом. Всякая погудка ко хлебу до- 
бра, говорит наш народ, да и моя — старая — на новый лишь лад. 
Почему я начал говорить именно о хлебе, сейчас объясню. 

Отправимся прямо в деревню. 

Деревушка, как все, раскинулась по полю, подле лесу, 
либо на берегу речки, либо, на худой конец, подле стоячего 
пруда. Издали деревушка кажет темными кучками, разбросан- 
ными кое-как, в беспорядке; вблизи распознаем в ней улицу, 
по сторонам ее стоят избы, в конце часовенка, кое-где колод- 
цы, посередине, обыкновенно, чтобы были всегда на глазах, — 
амбарушки или клети с хлебом и другим домашним добром. 
В глухих местах их даже не запирают. Избы, конечно, бре- 
венчатые, от времени почернелые, внутренним устройством 
очень схожие, наружным видом каждая силится отличиться. 
У домовитого вычинена, старается казаться опрятною; боль- 
шая часть — запущенные, обломанные и неряшливые; у самых 
бедных ушли в землю и похожи либо на хлевы, либо на со- 
бачьи конуры. Трубы деревянные, обгрызенные и закопчен- 
ные; окошки покривились, двери на боку и, отворенные нару- 
жу, того и гляди стукнут в спину входящего. Крыши местами 
сползли, местами провалились, особенно крытые так называе- 
мою дранью. Дрань на дождях и снегах имеет дурное обыкно- 
вение скоро сгнивать. Вместе с нею сгнивают и те упорки и 
перекладины, которые прилаживаются на крыше, чтобы сдер- 
живать дрань. На беду, упорки по низу крыши должны быть с 
желобом, на котором постоянно застаивается вода, не имею- 
щая стока. Ближние соседи разладились и расползлись в раз- 
ные стороны: всякая туда, где ей показалось удобнее, а пере- 
крыть лень либо недосуг. По скорости, подправляют крыши 
соломой, и тогда еще обидней: где чернеет дрань, где торчит 
нестриженными хохлами солома, прикрепленная жердочками. 
Ветер подсмеивается, потряхивая клочками соломы, и шалит, 
сбрасывая ее пучками на такого же горемыку соседа. А солома 
ползет да ползет долой, а дождь ломит прямо в потолок и через 
него на нос беспечных хозяев — конечно, всем им за то, что — по 
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привычке русского человека — не обращают они внимания на 
домашние удобства, называемые комфортом <...>. 

Большая часть изб прямо крыта тем материалом, на кото- 
рый в деревнях и цены нет и за который только в городах дают 
кое-какие деньги. Материал этот — солома: пустые внутри, 
стебли злаковых растений, остатки после обмолоченного хле- 
ба, о которых и речь наша. На крышах солома ржаная: другие 
сорта сюда не годятся. Овсяная или яровая солома, мелко изру- 
бленная в сечку, идет на корм скоту; гречишная солома годится 
только на поташ, а матушка-рожь дает, во-первых, столько со- 
ломы, как уже никакое другое хлебное растение, а во-вторых, 
такую, что ее можно бы назвать нетленною, если бы что-нибудь 
было вечно под луною. Однако оржаная солома служит кровлей 
не один год, а до тех пор, пока не растаскают ее ветры. А раста- 
скивают очень легко: набрасывают солому снопиками и, плотно 
складывая их один подле другого, — соломою же привязывают 
к жердинкам, очень тонким; жердинка только и нагнетает со- 
лому, а перевязь, в которой должна заключаться главная сила, 
как бы хитро ни делалась, всегда непрочна. 

— Отчего не делаете ее прочнее? 

— Нам супротив соседей идти невозможно, потому — оби- 
жаться будут. Станут спрашивать: откуда такую моду взял? 
Станут говорить, что над ними и над отцами и дедами смеять- 
ся выдумал. 

Если же расчесать солому и помакать в жидкую глину 
да смазать сверху густой глиной — такая соломенная крыша, 
выкрытая, что называется, под щетку, ни ветров, ни дождей не 
боится; она служит хозяину своему, прикрывая его убожество 
и сказывая про его большую нищету, целые десятки лет (лет 
сорок). Из-за соломы крестьянину не надо покупать ни железа, 
которое у нас очень дорого, ни досок, ни драни, каковые в без- 
лесных местах немногим дешевле железа. 

Пойдем под эту соломенную кровлю посмотреть побли- 
же на крестьянское житье. Путь идет через двор, выстланный 
той же соломой, которая на этот раз заменяет и булыжную го- 
родскую мостовую, и слеживается потом в то вещество, на ко- 
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тором родится в поле хлеб и которое называется навозом и на- 
земом. У хорошего хозяина солома и на крылечке насыпана, и 
тогда служит она ковром и половиком обтирать грязные ноги. 

И в избу войдем — от соломы не отвяжемся: в теплом 
уголке у печки лежит соломенник — набитый соломой тюфяк. 
Молодые спят на соломницах — на простых соломенных рогож- 
ках, сшитых веревками: соломницами завешивают окна зимою 
и подстилают их же под захожего гостя, укладывая его спать. 
К Покрову старую годовалую солому сжигают и заменяют ее 
свежей и новой, когда обмолочен хлеб и начинаются холода и 
длинные зимние ночи. На соломе коренной русский человек 
родится, на ней и помирает. Умрет он, солому, на которой ле- 
жал, выносят за ворота и сожигают. 

Но — до смерти еще далеко — мы вошли в избу, когда 
там родилась новая живая душа, крестьянский сын, буду- 
щий кормилец-поилец семьи, вечный труженик и непременно 
хлебопашец. В избу то и дело заходят соседки понаведаться, 
подсобить матери-роженице, а пожалуй, и помешать, полю- 
бопытствовать, чтобы было о чем порассказать и посудачить. 
В деревне скучно, и в глухую осеннюю пору деться некуда, 
пока не наладились осенние домашние работы. Всякая новость 
занимает всех. Рождение мальчика почитается счастьем и Бо- 
жиим благословением. Об этом говорят, этому или радуются 
или завидуют: лишний тяглец на дому и верный помощник. 
Он не уйдет в чужой дом, как уходят дочери-невесты жить и 
работать на мужа и на его семью. 

«Родись на Руси человек — и краюшка хлеба готова». Так 
говорит старинная народная пословица, которая только у нас 
свята и нерушима. В России всякий имеет право получить 
клочок земли для своего прокормления, а крестьяне получа- 
ют лишние против других полосы земли на каждую мужскую 
душу. Родился новый мальчик, — у отца лишняя прирезка и на 
этого сына пахотной и сенокосной земли. Во всех других госу- 
дарствах этого обычая давно уже нет; у нас еще очень много 
лежит такой земли, которая сотворена на службу человеку, но 
ждет его труда и еще никем не возделана. При очередном пере- 
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деле деревенской земли миром, то есть всем обществом нашей 
деревни, вспомнят про нашего новорожденного, выделят землю 
и на его пай, на его маленький желудок, на большой рост и здо- 
ровье. А вот, в углу под образами и знамение будущих его кре- 
стьянских занятий: дожинный сноп с колосьями и зернами, под- 
поясанный той же соломой. Сноп этот последний из поля, когда 
оно все сжато и убрано. С песнями сопровождали его жнецы в 
избу хозяина; самая красивая девушка несла торжественно на 
руках этот сноп-дожинок, украшенный лентами и цветками, го- 
лубенькими васильками. Наш ребенок еще очень мал и ничего 
не понимает: кричит, когда есть захочет, кричит, когда озябнет. 
На другой, на третий день его поспешат окрестить и для этого 
непременно свезут на село и св. таинство крещения совершат 
над ним непременно в церкви (крестить на дому у крестьян не 
принято и считается делом незаконным). При крещении он по- 
лучит на всю свою жизнь имя, которое и будет состоять за ним 
по его крестьянскому праву, без отчества. Имя дадут в честь 
того святого, чью память празднует Церковь в тот день, когда 
мальчик родился. Дадут другое, более ходячее, любимое или 
желаемое в том только случае, когда выпадет имя греческого 
святого, которое мужичьему языку мудрено выговорить. 

В этот день домашнего счастия в доме родителей, в честь 
малютки, на его имя, в первый раз первое обрядное блюдо. 
И это блюдо, заветное крестильное, — из тех же хлебных расте- 
ний, которых обработка будет для него обязательна — и именно 
из зерен или крупы, не смолотых в муку, но сваренных в воде, 
в их настоящем неизмененном виде; это крестильная каша — 
либо яшная из ячменя, либо пшенная из пшеницы. Бабка, при- 
нимавшая ребенка, ходит с этой кашей по всем званым гостям; 
кто хочет кашу есть, тот должен выкупить ложку, то есть поло- 
жить грош, по поверью: за кашку грош отдать — младенец жить 
будет. Отцу дают кашу круто посоленную, с перцем. Каша, сва- 
ренная на воде или на молоке, так называемая размазня, будет 
выручать мать на то время, когда окажется мало ее собствен- 
ного молока, а ребенок будет просить кушать. Крутая каша 
пойдет потом выручать на всю жизнь русского человека на не- 
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счастный случай проголоди и настоящего голода. Каша — мать 
наша, выговорили русские люди, потому что это блюдо у них 
ежедневное. На нем целая половина обеда и последняя сыть: 
кашицей начинает, кашей кончает обед свой даже бедняк. Чем 
она хуже других блюд - и сказать трудно, а в виде крупеника, 
то есть запеченная на молоке и яйцах, составляет лакомое блю- 
до вроде наших сладких пирожных. Немудреное оно кушанье: 
по пословице, и дурень сварит — была бы крупица да водица. 
Затем русская каша везде поспела и всюду пригодилась: она и 
на крестинах новорожденного, и на свадьбе взрослого, при по- 
чине нового хозяйства. Она и на своем празднике на день Аку- 
лины (13 июня), который потому и зовется праздником каш, что 
тогда обыкновенно угощают всякую нищую братию. Каша и в 
складчине по обету накануне Ивана Купалы (23 июня), она и на 
второй день Рождества для баб — бабъи каши; она и на угощенье 
молотильщикам -— из свежего зерна осенью. Без каши и обед не 
в обед. Русского мужика, говорят, без каши и не накормишь. 
Таким образом, почин в жизни русского совершается 
хлебным, мучнистым и крахмалистым приношением — кашей. 
Мать дальше не всегда угождает материнским молоком, кото- 
рое считается самою здоровою, на первых порах единственно 
полезною и позволительною пищею. На женщине в деревнях 
весь дом стоит: она и у печки глядит, чтобы щи не ушли че- 
рез край, и скатерть на стол кладет, и кошку гонит, чтобы не 
слизывала с молока детских сливок, и опять к столу, и опять 
к печке. А там раскудахтались куры, разворчался хозяин, со- 
седка пришла соли попросить — и наш ребенок, ее детище, в 
зыбке заплакал. Надо покачать, чтобы унялся, горшок щей вы- 
хватить из печки ухватом, всем угодить, а самой хоть сквозь 
землю провалиться. Голова идет кругом, и ног под собой не 
слышит наша терпеливая труженица, неустанная работница, 
честная жена крестьянская. Чем угомонить ребенка, когда он 
раскричится? Покормить грудью или закачать до обморока — 
времени нет. Придумано давно, как русский свет стоит: на- 
пихать в рот ребенку жвачку изо ржаного хлеба или каши, от 
всех бед прибежище — будет сосать и замолчит. Станет помал- 
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кивать — значит, стал набираться крестьянской рабочей силы. 
От жвачки начнут развиваться у ребенка в желудке кислоты, 
появится резь; от болей он начнет реветь на всю избу. Мать 
скажет себе, что кто-нибудь взглянул на ее сына черным гла- 
зом, сглазил, — и успокоится, пока ребенок ревом своим не ве- 
лит, как говорится, выносить святых вон из избы. А тут отец 
постарается пособить беде: привезет от купца с базара или яр- 
марки пряник-сусленик, опять-таки мучное, да еще с медом: 
зык и рев еще пуще. Усмиряет мать плаксу песней, да и эта 
песня, конечно, на ту же стать. 
Вот хоть такая: 


Баю-баюшки-баю, 
Живет барин на краю; 
Он ни скуден, ни богат, 
У него много ребят. 
Все по лавочкам сидят, 
Кашу масляну едят. 
Каша масляная, 
Ложки крашеные, 
Ложка гнется, 

Сердце бьется, 

Душа радуется. 


Или на такой склад и лад: 


У котика, у кота 
Была мачеха лиха. 
Она била кота 
Поперек живота. 

А кот с горюшка, 
Кот с кручинушки, 
Кот на печку пошел, 
Горшок каши нашел. 
На печи калачи, 

Как огонь, горячи. 
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Пряники пекутся, 
Коту в лапки не даются. 


А про «сорокину кашу» кто же из нас в детстве не слыхал! 

Стал ребенок подрастать: сначала выучился на дыбки 
становиться, потом ползать по полу, ходить, ухватясь за лавку. 
Сотни раз падал и больно ушибался: то синяк высветлеет на 
личике под глазом, то шишка на лбу или на головке вскочит. 
Наревелся он не только на свою избу, но и на целую деревню. 
Наконец стал он держаться на своих ногах без помощи мате- 
ринских рук, стал ходить вперевалку. До году крестьянский 
сын всегда начинает ходить. 

Как исполнился год жизни и наступил первый день его 
именин, мать спешит почествовать сына вторым в честь его 
блюдом и опять хлебным — пирогом именинным. На этот раз 
кусочек пирога перепадает и на долю именинника, а затем пи- 
рог и пойдет ему на всю долгую или короткую жизнь как не- 
пременная именинная принадлежность. Впрочем, как все мы 
хорошо знаем, звать на пирог и не для одних крестьян значит 
звать на именины: без пирога редко кто на святой Руси именин- 
ник; без пирога именинника старые люди под стол сажали. 

Попались мы теперь на такое кушанье, которому у нас 
износу не будет и счет сортам подвести невозможно. Назову 
главные сорта их. Пирог защипаной глухой, с какой-нибудь 
начинкой, называется собственно пирогом и, судя по начинке, 
бывает: гороховик, крупеник (с кашей), грибник (с грибами). 
Если начинка мясная или рыбная, пирог уже называется куле- 
бякой. Пирог незащипаный зовется расстегаем, вздутый из кис- 
лого теста — подовым, из пряженого теста с маслом — сдобным. 
Пироги бывают долгие, круглые (с курицей, курники), треухи, 
то есть треугольные и сладкие, начиненные сластями, они же 
и торты. Бывают ватрушки с творогом, кто их не знает? Бы- 
вают пироги защипаные, но без начинки, пустые, называемые 
пирогами «с аминем». Едал я самые вкусные сибирские пироги, 
каких редко кому доведется есть в России. В России славились 
некогда пироги арзамасские с рыбой астраханской. На начинку 
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в пирог пирожницы наши не спесивы: в пирог все годится, все 
завернешь, говорят они, но на приготовление вкусного между 
ними мастериц немного. Где такая заведется, там ее почита- 
ют и, когда нужна ее услуга, зовут с честью и поклонами. Она 
вынет пирог из печи, поставит на стол да и остановится, под- 
хватясь локотком, что скажут: дошел или перешел, упрела ли 
капуста, похвалят ли? Едят пироги до обеда, но не крестьяне. 
Хотя, по пословице, пирог обеду ворог: пироги у крестьян по- 
дают после обеда на заедку и не глядят на то, сладкий ли он 
или просто с крутым горохом, который, как известно, не вся- 
кие зубы и перемять могут. При этом пироги не пшеничные, не 
крупитчатые, какие мы все привыкли есть и видеть; наш ново- 
рожденный будет есть ржаные и только по большим годовым 
праздникам пшеничные, но опять-таки не белые крупитчатые. 
Эти попадут ему в рот разве на тот случай, когда выпишется он 
в купцы, начнет торговать и наживать лишние деньги на слад- 
кие дворянские и купеческие кушанья. Так, впрочем, и сказано: 
матушка-рожь кормит всех сплошь, а пшеничка — по выбору. 

Между пирогами есть обетные, которые пекутся по обе- 
щанию. Так, например, на Ивана Купалу (24 июня) пекут их на 
угощение странников и нищих; на зимнего Николу опять-таки 
тот же нищий без пирога за стол не садится. Вообще можем 
сказать пословицей: «Изба красна углами, а обед — пирогами». 

В старину в пользу сборщиков государевых податей с на- 
рода собиралась пошлина, которая и называлась «пироговою». 
Цари своим близким людям посылали в их именины пироги. 
Словом, пускаясь дальше, из русских пирогов можно совсем не 
выбраться. «Ешь пироги, — говорит старая пословица, — а хлеб 
вперед береги». А так как о хлебе и хлебенном и мне доведется 
много говорить впереди, то и постараюсь поступить так, как 
подсказывает пословица. 

Подрастает наш молодец по неделям и месяцам, от празд- 
ника до праздника. Ему не помнить бы их, если бы родители 
не отмечали праздничные дни добавочными блюдами, и при- 
том так, что почти на каждый праздник особое блюдо, и уже 
если и в самом деле особое, то опять-таки непременно хлебное 
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или мучное. Вот на самый большой зимний праздник, накану- 
не великого дня Рождества Христова, в сочельник, — кутья. До 
появления первой звезды на небе не едят в этот день, в память 
явления звезды на востоке, возвестившей восточным мудре- 
цам о явлении Спасителя мира — Божественного Сеятеля, Ко- 
торый выходил сеять семя слова Божия, чтобы вырастить хлеб 
небесный. После звезды выносят эту кутью, или жидкую кашу, 
сваренную из обдирного ячменя, пшеницы, толстой крупы в 
воде, наслащенной медом и называемой сытою, очень вкусную 
и сладкую. Ставят ее на стол, покрытый соломой и скатертью. 
Из-под скатерти отец семейства вынимает соломинку и по ней 
гадает: вынулась длинная — будет урожай на хлеб, попалась 
короткая — надо опасаться хлебного недорода. Под Новый год 
опять кутья, под Крещенье, во второй сочельник, — третья ку- 
тья. Эта кутья называется богатой, рождественская — постной, 
новогодняя — голодной. Сочельник, или сочевник, оттого так и 
называется, что едят в эти дни это сочиво, то есть наслащен- 
ную кашу без скоромной приправы. 

С первого дня Рождества, как известно, начинаются свят- 
ки. В ночь под Рождество, после заутрени, малые ребята ходят 
кучками «со славой», то есть поют праздничные стихири, ино- 
гда носят с собой вертепы или звезду, получают за то деньги, 
подарки и опять-таки пшеничные пироги. Для взрослых на- 
ступило время веселья, пиров, и второй день святок издавна 
слывет в народе под именем бабъих каш. На Васильев вечер, 
или под Новый год, опять каши и обсыпанье большаков в се- 
мье зерном в виде гаданья на хлебный урожай. 

Опять малым ребяткам удовольствие ходить по чужим 
избам, распевать хоть бы такую песню (и получать то, чего 
просят): 


Пышка-лепешка 

В печи сидела, 

На нас глядела, 

В рот захотела. 

Дайте нам ломоть пирога 
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Во все коровьи рога; 
Не дадите лепешки — 
Закидаем все окошки; 
Не дадите пирога — 
Закидаем ворота. 


Или: 


Кто не даст пирога, 
Сведем корову за рога, 
Не дадите ножку, 

Мы свинью об сошку. 


На Новый год выступает на крестьянском столе мясное блю- 
до — свинья. Мальчики поют такие песни перед каждой избой. 

Накануне Крещенского сочельника святкам конец: нельзя 
сбираться по избам, петь песен, плясать, надевать харю или ма- 
ски на лица и шубы навыворот. Нельзя и малым деревенским 
ребятишкам шататься по домам и стоять толпой под полатями у 
входных дверей, смотреть на забавы и игры старших, толкать- 
ся и щипаться промеж себя. За святками опять побегут дни за 
днями, неделя за неделей - и все эти недели называются свадеб- 
ными, потому что в это время преимущественно устраиваются 
крестьянские свадьбы. Одна из этих недель сплошная, на кото- 
рой можно есть скоромное каждый день и пекут и едят особое 
хлебенное: хворосты, хворостень — тонкие и хрупкие пряженые 
лепешки, сдобное тесто полосками, лентами, пряженное на 
масле печенье. За сплошной, или всеядной, — неделя пестрая, 
которая названа так потому, что один день у ней скоромный, а 
другой постный. А вот за пестрой неделей прикатила и честная 
широкая масленица — всемирный праздник, самый веселый изо 
всех: «На горах покататься, в блинах поваляться». 

Блины — пшеничные, яшные, овсяные, гречневые, из пре- 
сного и кислого теста, из манной крупы, из творогу, блины с 
луком, с яйцами, со снетками, с маслом, со сметаной и т. д. в 
бесконечность. Не станем уж говорить об оладьях и пышках, 
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которые в достаточных семьях заменяют блины и помогают 
им как разнообразие: «Где оладьи, тут и ладно; где блины, 
там и мы», — говорит поговорка. «Без пирога не именинник, 
без блинов — не маслена». Блинами поминают и покойника и 
празднуют свадьбу, но с той разницей, что на поминках их по- 
дают наперед всего, а на свадьбах после всего. На масленой же 
блины всякий день: и утром, и в полдень, а у доброй хозяйки и 
вечером, хотя бы и холодные, да лишь бы с маслом, блины во 
всю длину целой недели. Наедаются блинами до отвалу, оттого 
и масленица неспроста называется объедухой. И поделом ей за 
ее обжорство и шалости; на другой же день заговенье на хрен, 
на редьку да на белую капусту. С первого же дня православная 
тюря — ржаной хлеб с луком, круто размоченный квасом, да 
какую хочешь кашу, да какой наберешь кисель: опять мучни- 
стое в виде студня, на опаре и закваске, овсяной, ржаной, пше- 
ничной, или пресный и самый любимый -— гороховый. Киселем 
брюха не испортишь, для него всегда место, и самый большой 
почет ему — именно в постах и на похоронах. На выручку к 
киселю саламата, или кулага, — болтушка, сваренная из любой 
муки, какая попала под руку: жидкий киселек, мучная кашица 
с солью и маслом. Ливенцы' орловские этой саламатой даже 
мост обломили, когда по горшку со двора вывезли навстречу 
новому воеводе. Так подсмеиваются над ними соседи. 

Постов у нас очень много, и в постном нет недостатка. На- 
зову главнейшее, за всем не угоняешься. На выручку к саламате 
толокно — толченая немолотая овсяная мука с водой либо ква- 
сом и солью: от всех бед прибежище, любимая еда и в дальних 
дорогах спасенье. Кушанье скорое: замеси да и в рот понеси. 
Некоторые простаки в реках замешивали, реку-Каму прудили, 
подсмеиваются соседи. Однако толокно сухим не проглотишь: 
толоконной мукой поперхнешься на первой щепотке. Чтобы 
съесть — надо смочить, разболтать его в жидкости. В молоке? — 
Нельзя: пост да еще и Великий. Водой? — Дело хорошее, особен- 
но если круто присыпать солью. Да такой способ позволителен 
только в дороге, в чужих людях по скудости и скорости. В сво- 


1 Ливенцы — жители города Ливны Орловской губернии. — Сост. 
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ем дому дозволяется это лишь крайней бедности, дома за то- 
локно с водой просмеют. Худо дело, если в какой крестьянской 
избе нет — да и в какой же нет? — квасу. Квас, впрочем, такой и 
напиток древний, что как прознали люди про предков наших 
славян, так и рассказали про квас и про бани: «Возьмут-де ли- 
стья, начнут хлестать себя ими так, что сделаются мертвыми, а 
потом обольются питейным квасом — и оживут». Квас и теперь 
ни в одной избе со стола не снимается: стоит он тут в деревян- 
ном жбане и ждет заезжего или прохожего, чтобы подсвежить 
их, особенно в летнюю пору. В деревнях по святой Руси за квас 
никто еще не плачивал денег, торгуют квасом только в городах; 
в старинных он до сих пор играет видную роль на купеческих 
свадьбах: на богатых полагается девять квасов, то есть девять 
кушаний с непременным квасным подливом. Да и квасы бы- 
вают разные: не только обыкновенный сыровец из квашеной 
ржаной муки или печеного хлеба с солодом, но и лакомый — ме- 
довый на меду, клюквенный, яблочный, грушевый, даже мож- 
жевеловый, на вкус волжских бурлаков. Чтобы не заговориться 
об квасах, довольно сказать коротко, что этот напиток — наш 
коренной русский, национальный. Другие народы про него не 
знают. Вместе с хлебом он выручает из опасностей голодной 
смерти самую голую бедность. «Ешь щи с мясом, а нет, так хлеб 
с квасом», — повелевает, зло подсмеиваясь, русская поговорка. 
В посты квасу особенный почет, да без него ни один работник в 
работу не нанимается, желая пить его когда вздумается. В под- 
спорье к толокну замешивают на кипятке ржаную муку и со- 
лод и упаривают в корчагах на вольном духу эту смесь в виде 
квасной гущи. Затем студят на холоде — выходит кулага — самое 
лакомое постное блюдо. Если не выручат щи, на что честнее и 
вкуснее лапши, которую нередко топором крошат, чтобы было 
этого хлебенного больше и сварилось оно круче? Для вкуса в 
посту грибков прикрошат, в скоромные дни подпускают сала. 
На киселе и толокне и с постом разлучаются. Однако среди по- 
ста, на средокрестной неделе, для разнообразия лакомятся кре- 
стами; пекут их из кислого теста, в один запекают деревянный 
крестик. Кому таковой достанется, на счастье того засевают 
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хлеб будущей весной или тот же самый счастливец бросает в 
землю первые зерна. И еще в посту хлебенное лакомство в день 
сорока мучеников, 9 марта. Тогда пекут из хлеба колобки в виде 
птичек, которые и называются жаворонками, потому что, по 
поверью, на этот день будто бы прилетают сорок птиц, и между 
ними жаворонки самыми первыми и главными. 

Зима кончается, весна начинается, наступает праздников 
праздник, Светлое Христово Воскресение, и с ним или вскоре 
за ним пробуждение всей природы от зимнего сна. Пасха Хри- 
стова — первый весенний праздник. Пасху Христову чествуют 
особенным хлебенным, которое называется в одних местах 
пасхой, в других куличом: его пекут на дрожжах и сдобным, 
с миндалем и изюмом. Сама Православная Церковь на Святой 
неделе освящает свое святое хлебенное, называемое артосом. А 
в субботу на Святой, иногда на Фоминой неделе, причты цер- 
ковные угощают своих прихожан другим хлебенным блюдом — 
лапшою, оттого и день такой называется лапшиным. В боль- 
ших городах с примера Польши к отечественному хлебенному, 
то есть куличу, прибавили еще так называемые сдобные и слад- 
кие бабы или бабки, пончки и т. п. В Вознесеньев день пекут 
суеверные люди лесенки, в память восшествия Господня на не- 
беса. Наиболее суеверные люди (например в Орловской губер- 
нии) пекут такую же лесенку на 40-й день по кончине кого-либо 
своих. Лесенку эту смазывают медом для того, чтобы была сла- 
ще и выносят торжественно на двор, чтобы подставить ее душе 
покойника для восхождения от земли. Попоют, помолятся и 
разделят лесенку на столько кусков, сколько человек в семей- 
стве, и каждый обязан тут же съесть свою часть. На них кажет- 
ся и конец всем обязательным праздничным печеньям целого 
церковного года, если не считать пирогов, без которых ни одно 
воскресенье у людей достаточных и ни один из двоенадесятых 
праздников у бедных людей не обходится. 

Столько хлебенного для праздников и по праздникам на 
рост и здоровье русского человека, чуть не с первого года по 
его рождении! А так как ребенок чем скорее растет, тем силь- 
нее и есть просит, то ржаного хлеба перепадает на его долю 
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больше, чем, например, каши. Сверх того сердобольная мать, 
неподкупный друг своего детища, чтобы не плакало оно и 
не ныло, охотясь больно и прося неотступно есть, ставит 
где-нибудь в укромном месте маленький коробок. Приходи 
к нему, когда вздумается, бери сколько хочешь и ешь сколько 
влезет. В коробке — колобки, о которых с такой любовью рас- 
сказывается в детских сказках: «Я, колобок, по сусекам ме- 
тен, в сыром масле пряжен» и т. д. Колобки — небольшие кру- 
глые хлебцы или толстые лепешки, их обыкновенно пекут из 
остатков муки от пирога или хлебов. Материнская нежность 
прибавляет туда масла, чтобы сделать сдобными, смазывает 
сметаной или размешивает на молоке, чтобы стали послаще: 
кушанья вкусные и ребятами любимые. Сшалят они, прови- 
нятся — отказом в колобке деревенских детей наказывают. 
А так как матери любят баловать деток, то и колобкам много 
названий и много сортов: есть кокурки, колобаны, клецки, 
лепешки, кольца, крендели, витушки, каравайцы, сушки, бу- 
блики, пряженцы, толченики, папошники, булочки, баранки. 
И при этом всякий из них на свою стать. 

На материнских колобках да на улице, то есть при доста- 
точной пище и на свежем воздухе, при постоянной беготне и 
движении, крестьянский сын вырастает скорее и спорее детей 
городских. Одна разница: деревенским ребятам не проходит 
даром то, что они поедают так много хлебного, мучного. У них 
вырастают большие животы, каких не бывает у детей, пита- 
ющихся бульонами, супами и вообще мясною пищею. Мясо 
или говядина попадает в деревенские щи очень редко, в самые 
большие праздники, и то не во все, и то не у всякого. В замену 
мяса идут овощи: луку очень много, еще более капусты, редь- 
ка, морковь, картофель. 

Беда от большого живота со временем проходит, с летами 
исчезает, остается только способность есть много, так как муч- 
ная пища тогда только напитывает, когда потреблена в боль- 
шом количестве. Тогда и в теле теплота, и в душе довольство 
и спокойствие. На теплом Кавказе с трех-четырех лепешек, 
называемых чурехами, бывают сыты. Попадется работник на 
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улице с куском черного хлеба больше своей головы — это он 
про одного себя купил, ни с кем делиться не будет. 

Наедается мальчик, чтобы быть сытым и набраться сил. 
Набирается он силами для того, чтобы хватило их ему на до- 
машнюю помощь. В деревнях детей не нежат, долго не балуют. 
Поднялся ребенок на ноги, стал твердо ходить и толково все 
понимать, — его сейчас за работу. За грамоту не сажают, а начи- 
нают приучать к хозяйству. Сначала работы полегче: лошадку 
попоить, пособить запрячь ее, в поле угнать, там посторожить 
ночью, днем домой привести. Потом работы потруднее и насто- 
ящие. Отец пройдет с тяжелой сохой по полю, приготовляя из 
земли твердой годную под посев — мальчик на той же хохлатой 
лошадке проедет по тому же полю с легонькой бороной и дере- 
вянными зубьями ее разобьет комья земли в мягкий пух, где 
потом будет так хорошо лежать хлебному зерну, расти на те- 
плых дождях и зреть и спеть на пригреве жаркого солнышка. 

Прибавится хлебному едоку от ржаного хлеба новой силы, 
выучится он ладить с тяжелым хомутом и упругой дугой, нау- 
чится запрягать лошадей, есть за троих — от бороны переводят 
его к сохе и к молотьбе хлеба. Дадут ему в руки косу — траву ко- 
сить или грабли — метать стога, приставят и к другим тяжелым 
работам. В крестьянской семье будь хоть четверо сыновей — 
всем будет дело, и всякий нужен, и сидеть без работы каждому 
будет грешно и совестно. Крестьянская жизнь бедная, тяжелая, 
день полежать — три потерять. Только тот, кто поработал, — име- 
ет право поесть. Кто не трудится, а только ест, тот заедает чужой 
хлеб, тот семье своей, отцу и матери, братьям и сестрам, не друг, 
а злой враг. Во всякой семье приятен работник, а в крестьянской 
для трутней и лежней и места нет. Насколько крестьяне доро- 
жат лишним работником, видно из того, что деревенских ребят 
женят очень рано. Как только подойдут законные года, ему оты- 
скивают невесту — чужого человека работницей в свой дом. 

Вырос наш молодец, накопил денег, высмотрел себе неве- 
сту, накупил подарков, посватался и получил согласие. В день 
этого согласия, который называется сговором и помолвкой, 
всех гостей угощают лапшой, то есть такой похлебкой, в ко- 
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торой сварено накрошенное рубезками тесто. Три «лапшеи» — 
женщины подносят лапшу мужчинам, а мужья потчуют той же 
лапшой женщин. Вот и свадьба: жениха и невесту, каждого в 
своем дому, собственные родители благословляют караваем 
ржаного хлеба со вделанной в верхнюю корку солонкой с со- 
лью, три раза. Эту хлеб-соль возят и в церковь. 

На свадебном каравае мы обязаны остановиться вот по 
какому поводу. 

В старинных, самых древних и первых по времени зем- 
лях русских, каковы Малороссия и Белоруссия, до сих пор со- 
храняется и справляется особый обряд каравая. Вот как дела- 
ют это в Белоруссии, где обряд такой называется расчиненьем 
(раствореньем) каравая. 

В доме жениха собираются мужчины. Женщины из кис- 
лого теста замешивают каравай и поют в это время свадебные 
песни. Изготовив, заставляют мужчину вымести веником печь 
и сажать каравай, то есть делать бабье дело. Сами поют в это 
время другие песни. Тот, кто сажал каравай, поднимает пра- 
вую ногу и бьет сапогом три раза в край печи, чтобы понудить 
ее испечь хорошенько, — иначе нехорошо будет молодым. Ког- 
да учат печь, женщины подхватывают и поднимают дежу (то 
есть квашню, в которой размешивали хлеб) к самому потолку. 
Затем того же мужика повязывают утиральником, чтобы похо- 
дил на бабу и обманул печь, и сажают его в задний угол, чтобы 
каравай не разошелся. Но вот и поспел каравай. Молодой берет 
его, садится на лошадь верхом; сват с белою перевязью через 
плечо едет впереди. Жених отправился за невестой. Каравай 
лежит на веке, то есть на круглой доске, которою покрывают 
квашню. Молодого встречает мать невесты (теща) в полушубке 
наизнанку (шерстью вверх) и с ковшом в руках. Молодой льет 
воду и бросает ковш через голову, сходит с лошади и подает 
каравай. Каравай этот всякий обязан поднять и сказать: «Наше 
выше». Молодая тут же и также в шубе наизнанку. Молодым 
соединяют руки и вместе поворачивают их три раза, затем вво- 
дят в избу и сажают. Девичий косник снимают с головы и дают 
в руки черную барашковую шапку, которую молодая, два раза 
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бросив на пол, надевает. Женщины голосят. Наконец молодых 
выводят, сажают на телегу и покрывают обоих полушубком, 
опять шерстью вверх. Молодая, выезжая из отцовского дома, 
бросает через голову пирог, и поднятый пирог этот, подъезжая 
к женихову дому, бросает через голову уже вперед себя, в знак 
того, что о старом доме будет хранить память и любовь, а здесь 
думает заводить любовь вновь. В воротах молодых ждут заж- 
женная солома и мать жениха, также одетая чучелой, в шубу 
навыворот. Она подает невестке руку, молодая должна ступить 
на квашню, с квашни на холст, по которому и входит в избу, 
где снимает шапку и повязывает бабий убор, называемый на- 
меткой. Молодой на другой день идет к тестю звать его делить 
каравай. Когда каравай делят, новобрачных ведут к колодцу и 
обливают водой их ноги. Суденки эти берет молодой и пере- 
дает жене, которая обязана налить воды, принести ее в избу 
и вылить на руки тестю и теще, затем подать им полотенце, а 
остальную воду вылить на скамейку и вытереть. Все это знаки 
покорности и готовности к будущим занятиям в доме мужа, и 
эти лишь первые. Первый хлеб из новой ржи печет молодая. 
Приготовив тесто, она кладет на крышку квашни пирог и день- 
ги. Пирог и деньги оставляет она и у того колодца, где ей для 
честного житья вымыли ноги. 

Без этих длинных обрядов и свадьба не в свадьбу. Все 
это делается после венца, когда молодые выйдут из церкви и 
разъедутся по своим домам с этого окончательного домашнего 
обряда. Обряд этот сохранился с древнейших времен, и кто по- 
ручится за то, что это не тот свадебный обряд, который справ- 
ляли наши предки славяне в старину, когда еще не были хри- 
стианами и не подчинялись обычаям Православной Церкви? 

Мы рассказали про белорусскую свадьбу. Малороссий- 
ская очень похожа, да и в Великороссии свадьба тоже языче- 
ское игрище с такими сложными обрядами, которые знают и 
которыми руководят особые бабы -— свахи, на этот раз как бы 
языческие жрицы. Кстати сказать, что с тех же давних времен 
седой старины сохранились все обряды около хлеба, о которых 
я рассказал и вперед буду рассказывать. 
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Молодые съездили в церковь с колокольчиками и бубен- 
чиками: повенчались. Повенчались — приехали из церкви, в 
дверях избы их обсыпали зерном — или ячменем, либо рожью — 
в знак того, чтобы жили богато, ибо хлеб считается знаком 
Божьей благодати, сытости, здоровья, а стало быть, и счастья. 
Вошли в избу: новый обряд также самого древнего проис- 
хождения, исполняемый одинаково в целой России. Молодой 
и молодая целуют наперед икону, потом отца и мать, а там 
опять-таки хлеб и соль. Одна соль худо (просыпать ее — беда), 
а соль с хлебом не попустит врага сотворить зло на честной 
крестьянской свадьбе. На другой день у молодого, а в первое 
воскресенье у родителей молодой — два пира, которые зовутся 
пирожными днями, пирожным столом. Молодая сама потчует 
всех пирогами, напрашиваясь на новое пожелание счастья. 

Крестьянское счастье не так давно заключалось отчасти 
в том, что сыновья жили при отцах, воевали с нуждой целыми 
семьями и совокупными силами и говорили: один и дома бе- 
дует, а семеро в поле воюют. Теперь забыли, что две головни и 
в поле курятся, а одна и на шестке гаснет; теперь по деревням 
каждому захотелось жить своим домом; начали делиться, то 
есть маленький достаток еще больше дробить, чтобы уже со- 
всем ничего не было. Разделиться немудрено с согласия дере- 
венского общества, немудрено и новую избу поставить, — очень 
мудрено в четыре руки делать те же дела, на которые тянулись 
прежде десять-двенадцать рук. «Что будет, то будет, а будет, 
что Бог даст», станем делиться и строиться. 

Деревенский мир дозволил нарубить бревешек в мирском 
лесу, выпросив себе за это четверть водки, хотя, по старинному 
праву, этого делать не следовало бы. Деревенский лес пообщи- 
пан, худое лесное хозяйство сделало из лесу рощу, перелесок; 
не только хороших, но и средней доброты бревен теперь не вы- 
берешь: нарубливаются не бревна, а только бревешки, тонкие 
и кривые. Зимой по снегу, по нашей русской почтенной дорож- 
ке на санях, деревья вывезены и сложены подле того места, где 
хочется встать избой. Возить помогают соседи помочью из-за 
угощения и не отстанут до тех пор от работы, пока не приве- 
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зут сотни бревен, непременно сотни. Проходящие пильщики, 
которые промышляют тем, что ходят по дальним деревням с 
пилами и ищут и спрашивают: нет ли где работы? — галичане- 
пильщики распилили бревешки на горбыли (с краю) и на доски 
(из середины). Ходила пила сквозь сосновое дерево, взвизги- 
вала и позванивала, наскакивая на сучки; хихали пильщики, 
подвязав платком лбы, чтобы не летели опилки в глаза и не за- 
стилали прямой линии, той наглазной линии, по которой пила 
ходить любит (возьмет вбок — не выдерешь ее, а сломаешь -— и 
купить негде, да и инструмент большой и дорогой). Так или 
нет, — мужик с горбылями для крыши и пола, с досками для 
потолка, лавок и перегородки. Ушли пильцики, можно поис- 
кать плотника, у которого глаз хоть и не изощрялся на рисовке 
геометрических фигур, но, по долгому опыту, очень остер и 
сметлив. Для топора он не мелит мелом и не размеряет цирку- 
лем; прямой глаз и привычная и верная рука делают все дело, 
которое у иных искусников доходит до высокой степени со- 
вершенства: можно залюбоваться. Топор русский такие выру- 
бает фигуры в досках, что можно подумать на долото, ножи и 
разные столярные инструменты. По крышам богатых изб раз- 
вешаны так называемые полотенца, то есть доски, прибитые 
и разукрашенные вроде полотенец с кистями и прорезанными 
фигурами: все это мастерит немудреный топор. 

С плотником сладились. А так как дело к спеху и скоро 
надобно, то подговорил он товарищей. Ударили по рукам, Богу 
помолились. Стали рыть ямы. Стали ладить из бревен потолще 
короткие бревна — кряжи (напиленные пильциками), то есть 
обожгли их, обуглили с одного конца. Этим концом встанут 
кряжи, или сваи, в ямы, в сырость; обугленные труднее и доль- 
ше будут гнить. Это «стулья» (восемь или двенадцать) вместо 
каменного фундамента столичных домов. Суеверные люди, за- 
ставливая (начиная) избу, в передний угол кладут три вещи: 
деньги для богатства, ладан для святости, шерсть овечью для 
тепла. На «стульях» первые бревна, связками по четыре вме- 
сте, называются «первый венец». На углах в нижних бревнах 
выемки, чтобы свободно ложились на них обтесанные верхние 
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венцы или бревна. Нижние, то есть первые бревна, подобраны 
потолще -— им больше терпеть. После второго венца и на него 
кладут три или четыре переводины для мощения на них пола, 
а затем опять венцы (три или четыре) — длинные бревна, во 
всю ширину и длину избы. В правом углу закладывают по- 
перечные, обтесанные на четыре угла кряжи, или косяки, на 
красное окно и, еще отступя, косяки — на другое. Между ко- 
сяками закладывают пространство короткими кряжами, над 
ними опять венцы (пять, шесть и семь). В левом углу в одном 
бревне прорубают глубокую щель на волоковое окно, которое 
непременно должно быть против печи, чтобы была в нее отсю- 
да тяга воздуха и не дымила печь, когда не надобно. Когда на- 
кладены верхние и передние венцы, на них кладут поперечные 
балки или брусья для накатки или настилки потолка и между 
балками поперек всей избы — матку, или матицу. Изба вчерне 
готова, самое главное пройдено. Теперь следует подымать и 
обсевать матицу. Хозяйка варит кашу; хозяин кутает горшок 
в полушубок, идет в свой сруб и подвешивает горшок к новой 
балке — матице. Один плотник влезает наверх, обходит послед- 
ний венец и по пути сеет хмель и хлебные зерна на счастье и 
благополучие. Проходя затем по поперечному брусу, или мати- 
це, на которой висит горшок с кашей, перерубает он топором 
веревку. Горшок каши ставят в круг, садятся, едят и запивают 
вином и пивом. Это угощение, называемое маточным, идет 
сверх ряды за сруб избы, конец которого теперь недалеко. 
Выше потолка венцы кладут все короче и короче, в виде 
конуса, треугольником. Эти венцы заменяют стропила, пото- 
му на них кладут, на аршин один от другого, толстые жердины, 
укрепляя концы их на венцах. Когда положена жердина на са- 
мый верх, изба вчерне готова и поглотила столько материалу, 
сколько понадобится теперь на внутреннее убранство и отдел- 
ку. Всего дороже честь сытая да изба крытая. Надо, стало быть, 
торопиться крыть крышу; изба без крыши — что простоволосая 
баба, да и опасаться надо, чтобы дожди не испортили углов и 
они не трещали бы подобно ружейным выстрелам, когда изба 
будет садиться. Крышу настилают либо из драни, либо из со- 
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ломы, либо, на лучший случай, из тесу, то есть пиленых досок. 
В лесной глуши кроют, впрочем, теснинами, то есть досками, 
обтесанными топором, которые прочнее пиленых (пиленые 
доски обыкновенно тоньше вершка, и потому сильнее коробит 
их). Кровельные доски прибивают на самом верху, запуская 
их под опрокинутый желоб, называемый шеломом. На желобе 
этом, или избяном шлеме, ставится резной гребень с петухами 
по концам: это уже для красоты и сверх сыта. 

Сталась изба четырехстенная, а может она быть и пяти- 
стенная, если разгородить ее рубленой бревенчатой стеной. 
В первой прилаживаются сени с одного боку, во второй сени 
посередине - и две избы: теплая и холодная. В той и другой 
четыре угла, налево бабий кут у печки впереди, иногда за доща- 
той перегородкой. Направо, в ближнем углу, кут хозяйский, или 
коник, где и ларь приделывается для покладки сбруи и подруч- 
ных принадлежностей большака семьи. Наискось от печи, на- 
право, прямо против хозяйского кута, — красный кут, большой, 
самый главный; здесь к углу приставляется стол, а в самом углу 
прилаживается треугольник или тябло для св. икон — Божьего 
Милосердия. Сюда всякий входящий молится. Молятся сначала 
те, которые приходят сюда, когда внесено Божие Милосердие 
променянное (а не куплено однако ж) у проезжего торговца, — 
приходят поздравлять с новосельем и приносят опять-таки и 
непременно хлеб-соль на благополучие. 

Изба совсем готова, когда складена печь — мать родная, 
либо битая из глины, либо складенная из кирпичей. Глину 
мешают с песком и уколачивают — это основание, или опечье, 
иногда на деревянном срубе; под ним пустое место — подпечье, 
в котором любят спать кошки. Затем сама печь на своде с пе- 
редним выступом — шестом, или очагом, с челом, или устьем, — 
полукруглым отверстием, которое прямо ведет в самую печь. 
Печь варит и жарит, греет и парит, да уж и дымит по утрам так, 
что у всех болят глаза. На печи между потолком оставляется 
место лежать старикам и приделываются сбоку приступки, а 
подле них голбец — чуланчик, из которого ход в подызбицу, 
или погреб, а в голбце — полки для подручной посуды и куша- 
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ний. От голбца на половину длины избы у входа и на половину 
вышины ее к потолку на бревне или брусе настилаются полати, 
где общая хозяйская спальная, род иностранных антресолей. 
Изба теперь совсем готова: полы настланы, потолок накатан. 
Само собой, кругом всех стен приделаны для сиденья лавки и 
даже сделаны подвижные лавочки на ножках вместо стульев; 
куплены ухваты для горшков и сами горшки, ложки, чашки и 
плошки; метлы вырублены, лопаты выделаны, ведерки сбиты 
прохожим бондарем и кадка для воды и т. п. 

Теперь уже совсем все готово, а что позабыто, о том мож- 
но вспомнить после, а своя избушка — свой простор. Суеверная 
баба может, пожалуй, и домового перезвать из старого дома, 
чтобы в новом не прокудил, не шалил, и ставит ему угоще- 
нье. Лохматый домовой — мужик добрый, это не то, что леший, 
который ломает мельницы. Домовой, если полюбит, нет того 
лучше: лошадям заплетает гривы, по спине хозяев гладит; если 
во сне начнет давить — значит, предупреждает о каком-нибудь 
несчастии. Впрочем, бабъих глупостей не переслушаешь и всех 
их суеверных обычаев не перескажешь. Теперь мы с избой и с 
хорошим концом на дальний путь наш за хлебом и хлебенным: 
есть где печь — было бы что есть. Тараканы переползли, и свер- 
чок затрещал за печкой. 

Счастье не дается даром, попадает не на всякого. Нашего 
крестьянина счастливым назвать нельзя. Дома у него так мно- 
го нужды и бед, что про счастье он только в сказках слышит. 
Однако пробует искать счастья и дома. Дома счастья не на- 
ходит: земля плоха и неблагодарна, с трудом прокармливает 
только своих хозяев. На той земле, где подолгу стоит зима и 
вместо чернозема, любимого хлебом, лежит холодная глина, 
земледельцем не выстоишь, круглым пахарем не сделаешься. 
Не будешь богат, будешь горбат. Пшеничного хлеба не поешь, 
ав иных местах и ржаной в большую честь, да и тот с мякиной 
или тем хлебным колосом, от которого отвеяно зерно. Есть на 
Руси и такие страны, где вместо мякины прибавляют в хлеб 
траву-лебеду, сосновую кору — мезгу и иную негодную помесь, 
так что и распознавать бывает трудно, хлеб ли это или высох- 
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ший комок грязи. В таких местах говорят и веруют, что меж 
сохи и бороны не ухоронишься, а потому от деревенской земли 
не бывают сыты и ищут счастья, удачи и хлеба на чужой сто- 
роне, в чужих людях и работах. Надо выдумывать промысел и 
уходить либо с топором в плотники, каменщики, в бурлаки на 
Волгу, в Петербург в маляры и лавочники, в Москву по торго- 
вой части, в трактирные половые. 

«Если хочешь пшеничное есть, ступай на Низ»', — говорят 
крестьяне наших северных губерний. Да так и делают. Одни 
уходят из своей стороны на зиму только, летом возвращаются 
домой, другие оставляют родную семью и деревню на год, на 
два и более. В Петербурге и Москве изо всех жителей таких 
деревенских выходцев больше половины. 

На Св. Руси для рабочих людей дорога широкая, для каж- 
дого найдется путь и пропитание: иди куда хочешь, в какую 
угодно сторону, везде в искусных рабочих нуждаются. 

Здесь замечательно то, что, куда бы мы ни пошли, в любую 
сторону и город, найдем, что русский человек себе верен. Не 
выдумал он разносолов, разных вкусных яств, ни английских 
ростбифов и бифштексов, но по части хлебенных, мучнистых 
кушаний превзошел даже себя. Мудрено представить себе такой 
город, который бы не прославился вкусным хлебным печеньем. 
Кто не знает Москвы с ее пшеничными калачами из жидкого 
теста и сайками из теста крутого? А с московскими калачами 
спорят еще муромские заварные, подсыпанные отрубями. 

Для примера пойдем из Петербурга на Волгу: вот, напри- 
мер, новгородский городок Валдай, который звонит на Мо- 
сковской железной дороге колокольчиками; в нем знаменитые 
баранки — обварные крендельки или хлебные кольца, но толь- 
ко мелкие, не те, которые зовутся сушками и какими славится 
местечко Мир в Минской губернии и Филиппов с Борисовым в 
Петербурге. В Валдае девушки с ног сшибают, предлагая хлеб- 
ный товар свой, приговаривая: «Молодец, купи баранок, да хо- 
роших каких!». Вот и сам город Новгород, жителей которого 
давно уже зовут гущеедами: «Хороши-де пироги, — говорят 


1 Низ - низовья Волги, Нижнее Поволжье, богатое хлебом. — Сост. 
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они, — а гуща и пуще». Вот и Волга: в городе Кашине около нее 
выпекают особые булки-калитовки — четырехугольные в виде 
ватрушек с кашей, со сметаной и творогом. Еще дальше по 
Волге, в Твери, — пряники, в Калязине живут толоконники; в 
уезде этого города, в Семендяевской волости сплошь булочник 
да колбасник, прянишник да пирожник -— все отхожие люди, 
досужие на эти мастерства в Москве и Петербурге. Под Ниж- 
ним село Городец печет пряники, о которых слава идет далеко, 
они уступают только вяземским, которые привозят сюда, но 
чаще выпекают здесь на тот же манер и с таким же безграмот- 
ным надписанием «коврышка вяземска». 

Повернувши с Волги на Москву, у Троицы Сергия, под- 
ле монастырских стен в балаганах круглый год угощают бли- 
нами, о которых знает также вся богомольная Россия. Мимо 
московских калачей мы в одну сторону можем попасть через 
пряничную Вязьму на Смоленск, прославившийся крупой, и 
на Калугу, где знаменито тесто, то есть та же мука, густо за- 
мешанная на воде и соложенная, — тесто сладкое, тягучее, ко- 
торое, говорят, меряют аршинами и в котором смоляки будто 
бы целого козла утопили. В другую сторону попадаем мы на 
Рязань, про которую говорят, что там блинами острог конопа- 
тили. Рязанцам велено было проконопатить мохом деревянную 
их крепость, они все ленились, откладывали дело. Подошла 
масленица, их приструнили; моху не запасено, а блинов сколь- 
ко хочешь; они и проконопатили свою крепость блинами. 

Калуга и Рязань привели нас в ту сторону за рекой Окой, 
где пошли черноземные земли, где хорошо родится пшеница 
и лежат наши степные губернии и между ними Малороссия, 
справедливо прозванная за свое хлебородье счастливым, бла- 
гословенным краем. Здесь уже очень неохотно едят ржаной 
хлеб, сменив его пшеничным, здесь выдуманы и затирки и 
галушки — самое простое хлебное кушанье, род клецок, сва- 
ренных в воде, в борщу, иногда замешанных на молоке или за- 
тертых на свином сале, — самое любимое и общее блюдо для 
целого малороссийского края. Здесь выдуманы и всем извест- 
ные отварные треугольные пирожки с творогом из пресного 


105 


С. В. МАКСИМОВ 


теста, называемые варениками, распространившиеся теперь 
по целой России. Выдуманы и другие хлебные яства, как па- 
ляницы и т. д., которым можно и счет не свести. Не отстала от 
Малороссии и бедная малохлебная русская страна Белоруссия, 
придумавшая все-таки свое хлебное, так называемые «колду- 
ны» — такие же вареники, но с мясом. 

Несмотря на то, что белорус с приметным усердием сеет 
хлеб и настойчиво пашет свою неблагодарную, мокрую, бо- 
лотистую землю, она ему служит плохо. Несмотря на то, что 
им давно выговорено, что хоть и умирать собираешься, а хлеб 
сей, — хлеб, однако, его плохо выручает. Вычислено, что соб- 
ственного сбора хлеба хватает тамошнему крестьянину на 
/, года. Конец один: надо сделать так, чтобы хлеба, оставшего- 
ся лишь на девять месяцев, хватило на двенадцать. Такая нужда 
и беда выучили и приучили растягивать наличное количество 
муки на целый год, но, уж конечно, с примесью посторонних 
веществ: семян различных трав, мякины, в особенности су- 
шеной и истолченной в порошок древесной коры. Хлеб этот 
непривычный и в рот не возьмет, а не видавший его примет 
скорее за комок грязи или навоза, чем за людскую пищу. Ред- 
кий крестьянин сверх того не прикупит от двух до шести чет- 
вертей, если семья человек в десять-двенадцать, и при этом ку- 
пит вдвое дороже тот же хлеб, который сам продал. Затем уже 
нигде так не развита болезнь бесхлебья, которое и сказывается 
тем, что белорусы, как скряги серебро и золото, хлеб прячут, 
зарывают в землю и ежегодно с этим запасом ждут голодовок. 
И голодовка придет — хорошего хлеба они не едят. От этих ям 
самый лучший, беспримесный хлеб у достаточных крестьян 
пахнет затхлостью и всегда неприятен на вкус. Нужда же за- 
ставляет есть и такой хлеб, о котором в Великой России не 
слыхивали: хлеб «суборной», или смешанный из ячменя, ржи, 
гречи и других зерен, которых удастся нагрести кое-как и кое- 
где по уголкам и щелям. Несогласную смесь эту вместе с шелу- 
хой и соломой растирают дома на скверных жерновах в муку. 

Этим субором засыпают они также след покойника, вы- 
несенного из избы на кладбище, чтобы умерший работник не 
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уносил из дому свою рабочую силу. В первый день Рождества 
садятся на полатный столб в черной рубахе и едят колбасу, 
чтобы уродилась греча; в Рождественский сочельник кла- 
дут в избяную стреху под кровлей блины и краюшку хлеба 
для будущего урожая. На Щедрый вечер (под Новый год) с 
теми же блинами тамошние девушки ходят завораживаться. 
Летом, в урочные дни, вертят из домашнего воску свечу и пе- 
кут каравай один на всю деревню. Святой каравай этот пере- 
носят от избы к избе и, придя, обносят вокруг стола, выстав- 
ленного против ворот каждой избы. И все это с хлебом, и все 
это в видах урожая его, и все это сплошь и рядом понапрасну. 
Не дается белорусам пшеничный хлеб малороссов и разно- 
сортные пироги Великой России. Лакомые куски слизнули у 
них евреи, которые вообще по своим субботним праздниками 
(шабашам) любят поесть и сладко и вкусно. 

Несмотря, однако, на то, что и у белорусов в особые празд- 
ники свое хлебенное: весной девичий праздник — пекут латки, 
сдобные булочки, и зовут молодых парней на угощение. В тре- 
тью субботу после Покрова у всех семей праздник «Дзяды» и 
«Прадзяды», день воспоминания о родителях, дедах и праде- 
дах. Хозяин отправляется в баню, хозяйка тем временем печет 
блины и расставляет их кругом стола, по краям, столбушками. 
Хозяин садится, самый старший в избе говорит: «Святые рад- 
зицели! Просим вечеряць з намы!». Покойники будто бы при- 
водят питаться от блинов паром; блины же съедают живые. 
Кто хочет видеть этих мертвецов, становись в сени и смотри в 
избу (однако никто не смотрит, потому что может сам в тот год 
умереть). На следующий день, то есть в воскресенье, опять са- 
дятся за стол и за блины и опять зазывают тех, которые вчера 
не слыхали зову или опоздали и не пришли. 

На могилках поминают родителей опять блинами и рас- 
сыпают в то же время кашу. По большим праздникам и на 
большую радость угощаются сырниками -— «колдунами» с тво- 
рогом. Едят «панцак» и «груцу» — суп из толченных в ступе 
яшных круп. Едят пироги да называют их то булками, то кала- 
чами; знают про оладьи под названием «ладок», про «грибок», 
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то есть драчену, про «налесники» — пресные булочки и т. д. 
Хлебенного и у белорусов довольно, тем более что и они по 
преимуществу возделыватели хлебных зерен, коренные и ис- 
конные хлебопашцы. Никаких ремесел они не знают, ни к ка- 
ким сторонним промыслам не привычны: бедный народ! Оста- 
вим их, пойдем дальше, хоть на север — в бесхлебную страну 
Архангельской и других губерний. 

Таким образом, всю Россию по сортам потребляемого хле- 
ба можно разделить натри части. В теплой России — в Малорос- 
сии, неохотно едят ржаной хлеб, в средней и северной России в 
ржаном хлебе все спасенье, пшеничный только по праздникам, 
в самой северной холодной России ржаной хлеб как лакомство, а 
в замену его яшный - из ячменя, каковой годится в пищу только 
на тот день, когда испечен, на другой превращается он в такой 
крепкий комок, что надо рубить топором и жевать невозможно. 
Ячменю приходится дозревать в то время, когда солнце хотя 
светит и греет, но потеряло много силы и земли не прогревает. 
Ячмень снимают с поля недозрелым и для того ставят стойком 
колья с поперечинами в виде лесенок, называемых пряслами, и 
подвешивают снопы. На ленивом солнышке и на ветрах ячмень 
дозревает, то есть вянет и сохнет, а то и просто солодеет: зерно 
делается сладковатым. Тем не менее и в этом краю, где рожь 
плохо родится и ячмень недозревает, выдуманы очень вкусные 
лепешки и булочки, называемые шанежками. Архангельцев за 
то и зовут шанежниками и дразнят прозвищем «шаньга кис- 
лая». До того шаньги вкусны, что об них стосковались голланд- 
цы, прибывшие по зову Петра Великого на своих кораблях в 
новую столицу Петербург вместо Архангельска. 

Царь Петр встретил на прогулке по Неве голландца и 
спросил его: 

— Не лучше ли сюда приходить поближе, чем в дальний 
Архангельск? 

— Нет, не лучше. 

— Как так? 

— Дав Архангельске про нас всегда готовы были оладьи, 
а здесь их что-то не видать. 
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— Если так, — сказал царь, — то этому горю пособить мож- 
но. Приходи завтра со всеми земляками своими ко мне во дво- 
рец, в гости, я вас попотчую этими оладьями. 

Архангельск привел нас на край России. Можно бы пой- 
ти в Сибирь и наткнуться там на новое сибирское мучнистое 
кушанье с мясом или рыбой - на пельмени, то есть крупит- 
чатые пирожки вроде вареников. Без них в тех местах никто 
не пускается в дальнюю дорогу; напекают их мешками, замо- 
раживают и, когда надо есть, разваривают в кипятке: разом и 
суп, и пирожки с мясом. Пельменями всякий сибиряк считает 
обязанностью заговляться на каждый пост. Можно думать, 
что без теплой избы, да уменья строить обыденки (в один 
день) — бревенчатые избы, да без запасных пельменей мы бы 
и Сибири не завоевали. 

Но о хлебном довольно; довольно, чтобы видеть, насколь- 
ко этот вид пищи важен для русского человека, то есть не менее 
как мясо для англичан, салат и другая огородная зелень — для 
француза, фрукты (как пища) — для жителей жарких стран. За 
местами же, куда ходит русский человек на промысел, не уго- 
няешься. Трудно перечислить те способы, которыми он про- 
мышляет себе хлеб, изнашивает свои силы, старится, теряет 
зубы, чтобы засесть на печи в деревне и приняться за кисель, 
легкое стариковское кушанье, на которое и зубов не требуется. 
Обо всем этом скажу дальше. 

С изломанною натруженною грудью, с изношенным по 
чужим людям здоровьем русский человек лесных малохлебо- 
родных губерний идет, если только удастся, умирать в родную 
сторону, в отцовскую деревню. Здесь желает он и кости сло- 
жить, потому что здесь привелось ему впервые увидеть свет 
Божий. Запасается он свежим и новым холстом, бабы шьют из 
холста этого саван, и когда умрет этот честный труженик, за- 
вернут его в этот саван, положат в гроб, сколоченный из сосно- 
вых досок, свезут на погост и опустят в сырую землю, которую 
он считал и называл своей кормилицей. На могиле помянут его 
кутьей и последним хлебенным в его честь и память — блина- 
ми. Блинами же будут поминать его честное имя и потом еже- 
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годно в родительские поминальные дни: весною на Красную 
Горку, на Фоминой неделе, в понедельник, осенью -— на Дми- 
триеву субботу — последнюю перед днем памяти св. Димитрия 
Мироточивого (26 октября) и т. д. В первый день Пасхи, после 
заутрени, придут похристосоваться и зароют яичко в могилку, 
самые близкие родные: жена и дети. Впрочем для них дорога 
могила и не в указанные и урочные дни, а когда велит сердце. 

Придет, хоронясь ото всех, на могилу жена и так будет 
плакать по мужу надрывным и жалобным голосом: 


Моя ты, законная милость-державушка! 
Уж я как-то, кручинная головушка, буду жить без тебя? 
Вкруг меня-то, кручинной головушки, 
Веют ветрушки с западками — 
Говорят многие добры людишки с прибавками. 
Как жила я при тебе, моя законная милость-державушка, 
Было мне сладкое словечушко приятное, 
Была легкая переменушка 
И довольны были хлебушки! 
Не огрублена я была грубым бранныим словечушком, 
И не ударена побоями тяжелыми, 
Тяжелыми, несносными, 
Ты придай-ка ума-разума 
Во младую во головушку, — 
Ты, законная милость-державушка! 
Как мне будет жить после твоего бываньица?.. 
Буду вольная вдова да самовольная, 
Буду я жена да безнарядная 
И вдова да безначальная. 


Придут на могилку дети (особенно дочери) и запоют в па- 
мять родителя свои печальные плачки. <...> 

Кто бывал на сельских кладбищах и прислушивался к 
тону этих песен-плачек, тот мог в напеве их прослышать всю 
горечь разлуки и всю тяжесть потери столь дорогого семье че- 
ловека: — лучше уйти скорее прочь! 
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Плакать и поминать будут покойника до тех пор, пока не 
затрут его памяти и места погребения другие позднейшие по- 
койники, такие же, как он, пахотники и лапотники — чернора- 
бочие русские люди. 


ГЛАВА Ш 


Хлеб сеют 


Вышел сеятель сеять — и замерло сердце: что-то будет? 
На хлебе вся надежда, да на нем же бед и напастей столько, 
что и не пересчитать всех. Бывает на хлеб недород, а затем и 
голод и на людей голодная смерть. Может быть полон двор, 
а может быть корень вон. Может хлеб позябнуть на корню от 
ранних морозов; в малоснежную зиму — от лютого холода: 
намочат осенние дожди землю, да вдруг сорвется сухой мо- 
роз без снегу — зерно обволочется льдом, как стеклом, -— и со- 
преет, нет ему никакой защиты, не стало ему тепла и угревы 
под пушистыми снежными сугробами. Гниет хлеб на корню 
от обильных дождей; заливаясь ими, он мало подымается, не 
доходит зерном. Может, однако, и подняться, и налиться зер- 
ном, да выпадет бешеный град, исколотит солому, выбьет ее 
с корнем и повалит гнить на корм свиньям. Нападает летучая 
мошка, подбирается ползучий червь и поедает хлеб в зерне и 
наливах. Как не замирать сердцу на этот раз? Когда начали 
сеять озимые, стаскивали ветхого старика с печи — старин- 
ного пахаря. У него голова не держится на плечах, руки не 
владеют и зерен в горсти сдержать не могут. Поддержали ему 
руку одни, потрясли ее другие: 

— Посей ты, дедушко, первую горсточку на твое стари- 
ковское счастье, на наше бездолье. Посей, ради самого истин- 
ного Бога! 

Вышел пахарь сеять, сделавши все, что велел обычай: 
Благовещенскую просфорку в сусек клал, где хранится ста- 
рый хлеб, чтобы нового больше прибыло; бабы на этот день 
не вздували нового огня: кто сдержал старый, к тому просить 
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ходили, а другие и в потемках просидели на полную очист- 
ку совести. Напротив, в Великий Четверток, когда ходили на 
«стояние» слушать двенадцать Евангелий, после последнего не 
гасили свечей, а несли огонь на них бережно в кулаке до избы: 
и ветер свечи не погасил. И вот мелькнула в сердце пахаря на- 
дежда. Припомнился выпавший густыми хлопьями снег на 
Крещение, день простоял теплый, значит, хлеб будет темный 
(то есть густой). И еще легче стало на сердце. Припомнилось и 
то, что молились бабы морозу в Великий Четверг, чтобы не бил 
он овса. Припомнился прохожий солдат: заходил погреться в 
избу, сказывал, что, когда живал в Польше, видывал там, как 
в первый день Рождества садятся старики на полатный столб 
в черных рубахах и едят колбасу, и говорил, что это помогает 
хлебному урожаю. Хотелось было попробовать сделать так, 
как указывал солдат, да колбасы взять негде. И опять сомнение 
на сердце, и опять мелькает надежда: взойдут хлеба — пошлю 
бабу поваляться по жниве, пусть-де отдаст ей силу на пест, на 
молотило, на кривое веретено. 

— Опять же и семена взял хорошие — околоть. Как снял с 
поля хлеб, так и околотил снопы о колоду; летело самое крупное 
зерно, худые на овине досыхали, да этих совсем не примешивал. 

Снова сеятелю припоминается о том, как он на досуге 
пробовал отобранные семена, клал их в воду: по верху не пла- 
вали, а опускались на дно — значит, были хороши. Семена все 
свежие, годовалые, нет ни одного лежалого: с сорными травами 
они сумеют сладить — сильны. Примешивал к своим, грешным 
делом, горсточки три краденых у соседа: взял их мимоходом, 
когда раз заходили с ним в холодную светелку. И свои семена 
держал в сухом и холодном месте: не промокали они, не сыре- 
ли, а стало быть, и не прорастали. Пробовал семена и на руку, 
на вес прикидывал: тяжелые были. И бабы тоже сказывали. 
Учили отобрать сотню зерен (да не успел попробовать), учили 
отобранные эти зерна положить между мокрыми тряпками и 
держать в теплой избе: если-де не дадут ростков только пяток 
зерен -— значит, хороши, если не выйдет два десятка зерен - от- 
давай семена бабе на солод, а сам иди покупать новых, чужие 
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семена одобряют, велят менять и на свои долго не надеяться. 
Привозные семена лучше: свои деревенские «вырождаются» 
(то есть перерождаются). Все сделал, все выполнил, как указа- 
но. Вот и на пашню вышел к вечеру, чтобы пала роса, и утром 
на самой заре заборонил семя, пока не успело обсохнуть. Со- 
образил и то, что месяц не в новолунии и посев ранний, что- 
бы озимь до морозов успела подрасти и к холоду привыкнуть. 
Можно бы посмелее ходить, побойчее семена по пашне раски- 
дывать; все соблюл, что заповедано. 

— На все власть Божья! Хоть осень и говорит: «я поля 
уряжу» — да весна подговаривает: «а я еще погляжу». А вдруг 
скажет власть Божья: «нет тебе, мужичок, хлеба за грехи твои. 
Велик твой грех передо Мной, забывал Меня, мало молился, на 
себя больно надеялся. Ступай, мужичок, по подоконьям сби- 
рать и ребятишек возьми за руку: больше соберете». 

И опять защемило сердце сеятеля, как только промельк- 
нули в уме голые плечи ребяток, и рубашонки сползли, и на 
осень обуточек нет, и на зиму шапку им захожий человек по- 
дарил. Не лучше ли от такого сраму в эту же матушку сыру 
землю вместе с зернушком лечь да и заныть в ней? Хорошо 
еще, если с соседями та же беда случится, и на них выпадет 
горе такое же, и они пойдут по богатым да по счастливым, и 
они станут просить подаяния: на людях и стыд легче. 

— Ипродумал я, Господи, зло на соседа, — прости ты меня! 
Оживотвори мои семена не по грехам моим, а по Твоей святой 
и великой милости! Без Тебя нет у меня защиты! 

Ходит по полю сеятель босым. На груди висит на ве- 
ревочках лукошко с отборными зернами. Берет он оттуда 
горсть за горстью и с тайной неслышной молитвой бросает 
семена по продольным бороздкам, которые провела соха. То 
обеими руками, то одной рукой присноравливается он швыр- 
нуть семена так, чтобы разбрасывались они равномерно. Сеет 
молча, словно совершает священное таинство: песня и на ум 
нейдет, а ходят в голове невеселые мысли. Устанет рука на 
маху, бросает семена на бок лукошка, чтобы, отскакивая от 
него, ровнее рассыпались по пашне. 
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Посеял наш пахарь озимь. Веселые ребятки проехались 
по полю опять с бороной: зарыли посев в землю, опять по- 
виляла борона боками своими по полю, иногда такая простая, 
что скорее можно метлой назвать. Борону бросили тут же: не 
жалко, инструмент дешевый, деревянные зубья не покупные, 
старые иступились — новые на будущий год чесать и пушить 
землю станут честнее и легче. Вот зернышко полежало в зем- 
ле, вспрыснуло поле осенним дождем, зерно почуяло влагу, 
которую любит, — сказалось под землей и дало наверх зеле- 
ный росток, зеленую травку. Когда все кругом начинает вы- 
мирать, желтеют и краснеют листья и трава, — озимь отли- 
вает яркой зеленью, как веселая весенняя трава, но недолго. 
Осенний холод и ее не помилует, скоро травка озимой ржи 
поблекнет, замерзнет и обвалится. Когда долго стоят свет- 
лые дни и озими продолжают расти, то, чтоб они не вышли в 
дудку, на них напускают скот, чтобы он стравил всю траву и 
спас в зерне силу. Это зовется толокой, потравой. Это, впро- 
чем, к лучшему: не теряя теперь своей силы наверху, зерно 
под землею будет выпускать ростки вниз, будет корениться 
(делать корни) и куститься в мягкой и сочной земле, пока не 
ударит зима со снегом. Запушит землю первоснежьем, забро- 
сает ее потом снегом; зерну хорошо, зерно засыпает в тепле. 
Снег для зерна — теплая шуба; а мокрый снег для него благо- 
дать, для хозяев — счастье. Сверху снегов в воздухе трещит 
мороз и хватает за уши, под снегом тепло. Да и на зерне своя 
шуба — то есть щолуха — угрева твердая и надежная. Рожь за 
то, что лежит всю зиму в земле, называется озимою в отличие 
от яри, ярицы, ярового, то есть овса, ячменя и пшеницы, то 
есть однолетних, которые сеются весною и снимаются осе- 
нью. Впрочем, озимою бывает в некоторых местах пшеница, 
как бывает и яровая рожь. 

Много разных неожиданных бед валится на хлеб, и все 
тем нехороши, что нападают врасплох и ничем их отстранить 
невозможно. От этих невзгод всегдашний страх и опасение. 
А так как у страха глаза велики, то и пересказать невозмож- 
но, чего не придумывают православные пахари, чтобы от- 
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вратить беду неурожая и бесхлебья! Хлебом мужички до- 
бывают деньги, чтобы платить государевы и общественные 
подати, на хлеб выменивают все, что нужно, и, между про- 
чим, деньги. Заготовляя потребное собственными средства- 
ми дома, крестьяне имеют неизбежную нужду в деньгах, 
чтобы покупать соль, деготь и проч. 

В страхе беды от неурожаев наши крестьяне на зимнюю 
пору то прибегают к молитвам, то гадают по приметам и совер- 
шаютобряды, перешедшие, по преданию, от предков из далеких 
языческих времен. На Параскеву-Пятницу (14 октября) гадают 
по звездам: яркие (думают они) — предвещают урожай и погоду; 
на Филиповку (14 ноября) по инею судят о непременном урожае 
овса; на зимнего Николу (6 декабря) также желают инея как до- 
брого предсказателя. Если космата изморозь на деревьях в день 
Рождества Христова — хорош будет цвет на хлебах, а если вы- 
падет день ясный- урожай на хлеб; если черны тропинки - уро- 
жай на гречу; небо звездисто- урожай на горох. Вывозят навоз 
в родительскую субботу, веруя, что в таком случае уродится 
всякий хлеб. На Богоявленье ждут снега хлопьями к урожаю, 
ясного дня к неурожаю. В Вятской губернии, напротив, ждут 
к урожаю синих облаков на южной стороне неба. На Сретенье 
капель — урожай на пшеницу. На Благовещенье дождь — родит- 
ся рожь. На Егорья (23 апреля) в Орловской губернии желают 
росы, чтобы было хорошо просо, а в лесных губерниях молят 
мороз. От мороза в этот день — думают там- будут хороши гре- 
чи и хорош овес. Ясное утро в этот день — будет ранний по- 
сев, ясный вечер- поздний. Теплый вечер на Якова Апостола 
(30 апреля) да еще к тому же звездистая ночь — несомненно, 
думают, к урожаю. Тот день, который на Масленой неделе вы- 
дался ясным и с солнышком, тот день стараются запомнить, и 
в такой начинают в Ярославской губернии сеять пшеницу. На 
Вербной неделе желают мороза к урожаю хлебов яровых- это в 
Новгородской губернии. В Ярославской на Вербной неделе для 
тех же целей молят об ясных днях с утренниками. В Светлое 
Христово Воскресенье в Курской губернии не разводят огня 
в домах, боясь головни в пшенице, когда пшеничное зерно в 
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колосе ржавеет и превращается как бы во вредную угольную 
пыль. На Вознесенье в иных местах в поле не работают, в дру- 
гих стараются запахать поле. И велика милость Божия, коли в 
Николин день (9 мая) дождик польет. 

Но до дождя и мая длинное мертвое время зимы и осени 
в целых семь месяцев. Все живое попряталось. Ходит мороз 
да потрескивает. После Рождества он как будто еще сердитей 
делается, а на Крещенье бывает в полном гневе до свирепости. 
Забъются земледельцы на печь, и слезать им не хочется: все бы 
грелись. На улицу добрый хозяин и собаки не выпустит, чтобы 
не окоченела на лютом морозе. 

А в Англии в это время пашут под яровое и совершает- 
ся ранний посев; в Италии косят во второй раз траву, в Новой 
Зеландии жнут пшеницу, в Китае — сбор чая самого лучшего и 
нежного. В наш холодный и сырой Петербург то и дело подвоз- 
ят из Италии апельсины. 

А мужичок-пахарь? 

Как медведь в берлогу, ложится он на печь и запирается 
в избе, если был урожай и за труды тяжелые и праведные на- 
градила мать сыра земля прибылью трех-пяти зерен всхожих 
на одно посеянное в землю. В феврале у нас еловые шишки в 
глухом и темном инее, а в Китае сеют пшеницу во второй раз 
в году, в Новой Зеландии цветут розы, в Персии по соседству 
с Кавказом расцветают Неиг$ Ч’огапе — душистые померанце- 
вые цветы. Зима кует у нас морозы и на целые полгода остав- 
ляет нашего трудолюбивого крестьянина без большого дела, 
чтобы, судя его по образцам теплых стран, не осуждали за 
лень и не бранили за бедность, за бездольное житье. 

Прежде всего надо сказать, что у крестьянина всегда 
мало денег, а нужды все так же болят и поют: покупным до- 
бром иные из них и угомонить можно, да всего, что надо, и не 
укупишь. Приходится самому промышлять и на свою одежду, 
и на обувь семейным. Чего проще — съездить с деньгами в го- 
родскую лавку и купить бумажного ситцу (к тому же теперь 
благодаря дешевому хлопку и скорости машинного дела ситцы 
и миткаль очень дешевы). Вместо же того: 
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Посей, млада, ленку 
При дорожке, при току; 
Ты, рости, рости ленок 
Тонок, долог и высок 
Во земельку корешок, 
Что вниз коренист, 

А вверх семьянист. 


Вырастет лен — выдергивай его, околачивай, отрепли от 
верхней кожицы (кострики), промыкай и прочеши гребнем, что- 
бы вышло чистое волокно. Из семян на посты масло вкусное 
выбивается. Избоина, то есть остатки семян под названием ду- 
ранды, идет на корм скоту (коровы ее очень любят). Из проче- 
санных волокон, садясь за прялку или за гребень, прядут пряжу, 
сучат нитки — дело дремотное: позывает на песни и сказки, а за 
ним, однако, у баб уходит много зимнего времени. Когда нитки 
готовы, хозяйки расставляют станы, садятся ткать на мужнины, 
на свои и на детские рубахи: очень бедные — посконь и дерюгу, 
все другие — толстый холст, люди с достатком — толстое полотно. 
А потом: шить новое, починять старое, к заплате прикладывать 
другую заплату. Промежду работ этих за малыми ребятками и 
за коровой присмотреть, в печи кушанье изготовить, с соседкой 
посудачить, натаскать дров, лучины нащепать, за ней присмо- 
треть, когда горит и светит вечером, стрекая углями в подстав- 
ленную под светец лоханку с водой: свету мало, дыму много, 
дым глаза ест. Однако пошли бабьи работы, пошли и песни: 
работают бабы весело, всегда с товарками и очень часто зовут 
их и сами к ним ходят на помочи, на так называемые супрядки 
(совместно прясть) и на поседки (вместе сидеть), рассказывать 
сказки, загадывать загадки и вечеринковые песни петь. Одна из 
них, впрочем, сама так и сказывается: 


Собрались девки на супрятку, 
Что на супрятку на сюпалку: 
Задумали девки пиво варить, 
Коя хмелю, коя солоду мешок; 
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Наварили девки пива горшок, 
Пошли девки гостей зазывать: 
Коя тетку, коя дядюшку... 

Ит. д. 


В избах зимнею порою и загадки загадывают старухи 
бабушки малым ребяткам (развивая их смысл и сметку) -— все 
больше на то же, что так дорого крестьянскому сердцу. 
Баба-яга, вилами нога: весь мир кормит, сама голодна? 

— Соха. 

— Худая рогожа все поле покрыла? 

— Борона. 

— На кургане-варгане сидит курочка с серьгами? 

— Овес. 

— Согнута в дугу летом на лугу, зимой на крючку? 

— Коса. 

— Летят гуськи, дубовые носки, говорят: то-то-ты, то-то-ты? 

— Это шумят цепы, которые молотят-бьют хлеб, чтобы 
отскочило зерно от колосьев. 

И опять: 

— Братцы-хлопцы, сестрицы-подлизушки? 

— Это цепы и метлы, которые подметают в кучу отбитые 
цепами зерна с мякиной (их оболочкой). 

— Мать — лопотунья, дочь — хвастунья, сын — замотай? 

— Опять-таки: лопата, метла и цеп. 

— А вот это что будет: стоит волчище, разиня ротище, 
или — стоит Фрол и рот пол? 

— Овин: стоит с дырой или окном наверху, в которое са- 
жают сушить снопы. Он же и «Андрюха - набитое брюхо» (на- 
полненный снопами). 

Хмурятся глазки у ребяток, взглядывают они то на мать, 
то на теток: не подсобят ли? Надумывают по-своему и ска- 
зывают старой бабушке или старому дедушке — и ошибают- 
ся. А те молчат, велят самим догадываться. Опять хмурятся 
брови; веселые личики становятся пасмурными: досада берет. 
А старики опять с новыми загадками: 
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— Криво-лукаво, куда побежало? Зелено-кудряво, тебя 
стерегу. 

Это попроще, все знают - и разом кричат: 

— Городьба в поле и озимь на пашне, хлеб зеленый. 

— Режут меня, вяжут меня, бьют нещадно, колесуют — 
пройду огонь и воду, и конец мой — нож и зубы? 

Конечно, не кто иной, как сам хлеб-батюшко, о котором 
во всю зиму крестьянские думы со страхами. 

Впрочем, всех загадок этого рода не перескажешь, да и 
пересчитать их довольно трудно. 

Мурлыкает себе под нос какую-нибудь из заветных рус- 
ских тоскливую песенку и сам хозяин крестьянской семьи с 
тяглецами-товарищами: с сыновьями или племянниками. 
Один подшивает оборвавшуюся конскую сбрую, другой ладит 
кнутишко, третий взял в руки кочадык -— короткое кривое тол- 
стое шило (на базаре купил) и ковыряет лапоть из лык. Сам на- 
дирал лыки с липы, сам размачивал, очищал от верхней коры, 
резал на ленты. Слазил было посмотреть в сундучок (скрыню): 
не завалилось ли бумажных или серебряных денег; видел уж 
очень хорошие сапоги кожаные на базаре, хорошо бы их сма- 
зать дегтем и надеть. Пошарил, глубоко вздохнул да и сел в 
уголок и тоскливо замурлыкал песню. Приладил колодку, ото- 
драл двенадцать лык и стал переплетать плетень (подошву), 
загибать наперед на голову (передок) и накручивать обушники 
(бока или коймы), сводя концы на запятнике и связывая их в 
петлю, в которую и продел оборы, то есть лыковые же веревки. 
Надел он новый лапоть на ногу, стал примеривать: нажимает 
и потискивает, да к такой оказии не привыкать: не баловалась 
нога кожаными сапогами. 

Теперь в лаптях хоть и в дорогу! Сплел мужик лапоть, 
а царь Петр все умел, все сам делал, мужицкого лаптя не до- 
плел: с тем и помер. Недолго сплесть этакий лапоть, а долго 
ли в нем напрыгаешь? 

Вздумал это мужичок и опять сел, вспомнивши про обоз 
и дорогу. Взял у бабы пакли от конопли и прошел по лапотному 
плетню этой паклей (а то и тем же лыком) — подковырял лапти. 
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А так как времени много, а дела мало, то подковырку сделал 
узорною -— стали лапти писаные. Подостлал соломку внутри и 
на низ — и готово. Пошел к соседу похвастаться. Войдя в избу и 
помолясь на иконы, пошутил, — вымолвив: 

— Не осуди в лаптях — сапоги в санях! 

Посидел, перекинулся тем-другим словом и опять, придя 
домой, сел ковырять лапти из березовой коры, которые назы- 
ваются ступанцами, заменяют дворянские туфли и служат для 
выхода на двор по скорому требованию и по домашней нуж- 
де — посмотреть на скотину. 

На дворе скотина навоз копит. Намокло очень, журчит 
под лаптем: надо свежей соломы настлать, съездить для это- 
го на гумно, где сваливается солома после хлебного обмолота. 
Почаще свежей соломы, побольше свежего корма скоту — навоз 
будет отличный, даст надежды на хлебный урожай. 

Навоз пахотной земле и благодатному хлебцу — пища. 
Всего больше любит хлеб навоз коровий, который всех 
жиже, медленнее гниет и бродит, но холодные и глинистые 
почвы освежаются лучше навозом коневьим. Этот навоз 
силен и горяч; скорее других начинает перегорать и рассы- 
паться в пыль. За ним должен быть усердный присмотр. На 
сухих и песчаных полях он плохой слуга, вместе с навозом 
от овец (похожим на него, но уступающим в силе). Свиной 
некогда особенно хвалили, но теперь убедились, что он не 
заслуживал похвалы: хорош как и все. Но хороши все сорта 
только тогда, когда перемешаны: чего недостает одному, до- 
бавляет другой. Конский с коровьим медленнее загорается и 
рассыпается. Хотя у крестьян для коров и лошадей особые 
помещения и можно добывать и тот и другой навоз в раз- 
дельности, но нужда в разбор не входит и хорошо делает, как 
оправдывают это и опыт, и наука. 

Чем дольше стоит скот в хлевах, тем больше навозу; чем 
ему там теплее, тем навоз лучше: подстилка больше вберет в 
себя навозной жидкости (догадливые хозяева прибавляют в 
подстилке хвою, листья, подсыпают землю). Но чем дольше 
держится скот на навозной грязи и чем сильнее гниет и бродит 
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подстилка, тем скоту хуже и опаснее. Надо искать середины, 
соображать время, не валяться на полатях, а одеться да и вый- 
ти на двор посмотреть да и пощупать. Крепко пахнет навозом 
в хлеве — скоту горшее горе: надо сейчас выгребать навоз в 
яму; яму всякий раз прикрывать, чтобы не жгло солнце, не раз- 
жижал снег или дождь. Появилась плесень — значит, пересох и 
перегорел, надо облить навозной жижей и прикрыть тонким 
слоем земли. Словом, гляди в оба, особенно на то, чтобы навоз 
не прогорал снизу и жижа из него не уходила в землю (опыт- 
ные хозяева для этого и роют ямы в глиннике, который не уме- 
ет пропускать сквозь себя воду). 

И вотеще новая забота и новая работа деревенскому хо- 
зяину в длинную зиму к весне: борону чинить, соху ладить, о 
железных вещах позаботиться, в кузницу съездить. На базар 
выехать проведать: нет ли чего подходящего на деревенскую 
руку, дешевенького? Попалось что, походить — сговориться 
либо на обмен того, что самому показалось лишним, либо на 
деньги, которые дали на базаре за этот лишек, — все равно: бу- 
дет ли мерка-другая овса, возок-другой дров, пар пять новых 
лаптей и вся другая мелочь, сработанная на досуге в длинные 
зимние вечера. А так как базар подгоняется к воскресным 
дням, то на селе зайдет мужик в церковь Богу помолиться 
и свечку поставить на пущий рост хлеба-батюшки и на здо- 
ровье скота рабочего. Лучше всех разумеет сельский хозяин 
то, как много значит и в хлебных урожаях, и во всем хлебном 
хозяйстве здоровый и сытый скот. 

Молятся об урожае хлеба Царице Небесной итому ее обра- 
зу, который славен в окрестности. Если не проявилось таковой, 
есть достопамятные на всю северную Русь: Тихвинская, Вла- 
димирская и Казанская, на Кострому — Феодоровская, на Под- 
московье — Иверская, на замосковные губернии — Смоленская, 
на Белоруссию — Тупичевская, Остробрамская и т. д. — О ско- 
те молятся великомученику Власию; священники советуют и 
указывают также на Модеста-святителя. От падежа конского 
ставят свечи мученикам Фролу и Лавру. Чтобы сохранить скот 
от зверей: лошадей и овец от волков, коров от медведей, — ста- 
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вят по церквам восковые свечи иконе великомученика Георгия, 
а по деревням поют ему же молебны в часовнях. И к чему бы 
предстательству ни обращаться, чьих бы ходатайств ни выма- 
ливать, Николе Угоднику-батюшке всегдашная честь и земные 
поклоны перед его образом. 

Следом за делом на базаре мужичку и безделье: подсве- 
жить себя вестями и слухами, потолкаться в толпе, позевать 
по сторонам, забывши на некоторое время о докучной избе. 
Кстати, о цене на хлеб надо справиться. Перепал в мошну 
грош-другой за привезенную и сбытую кроху, — по дороге 
надо зайти к купцу пряничка ребятишкам купить, жене то, 
что наказала, да и самого себя потешить под елкой! — зайти 
винца испить. 

Ужо вечерком и шапка набекрень: лежит мужичок на возу 
и лошадку похлестывает. Бойко перебирает она ногами и сфыр- 
кивает: мороз трещит. Да хозяину до мороза нет дела. В каба- 
ке он согрелся, да и развеселился, песню поет. На встречного 
ездока наскочил он и ударил в бок отводами раскатившихся 
саней: обругали. Почтовый ямщик кнутом хлестнул по спине 
за то же самое. На ухабе сам выскочил и в вожжах запутался 
и по дороге протащился навзничь лицом: в деревню приехал с 
синяком и с царапинами. 

— Отпирай ворота — убирайте лошадь! 

— Ну, уж обрадовался богатству такому: нализался, свет 
красный, — скажет жена и заплачет. 

— А я спать пойду! — скажет пьяный и завалится. 

Просыпается он опять для той же тихой и однообразной 
зимней жизни, между теплой печкой и лавкой, между кутом, 
хлевом и задворьями. В лес съездит он валежнику набрать. 
Соскучится крепко или занедужится, заколет в боку, заболит 
голова — велит он истопить баню, сбегает, выпарится, выздоро- 
веет. Попадет на веселую струю -— здоровым духом с ребятка- 
ми поиграет, игрушку им смастерит из лучинок; бабьих сказок 
послушает и сам, какие знает, расскажет. Присядет на завалин- 


1 Под елкой -— над входом в кабаки прибивалась еловая ветка для того, чтобы 


неграмотный мужик мог издали определить характер заведения. — Сост. 
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ке на солнечном угреве с соседями, посудачит, про войну по- 
говорит, про разбойников послушает и т. д. 

Если уж очень закричит нужда и защемит сердце, заноют 
ребятишки, прося есть, заплачет жена, распродавши все запа- 
сы свои (и куделю, и нитки, и яйца, и топленое масло, и все 
копченое на недобрый час про себя), тогда одна надежда на из- 
воз и на лошадку: 

— Вывози, матушка! 

— Пойду в обозы в дорогу. Без меня можешь продать, 
жена моя верная, овечку, поросеночка, а больно надавит нуж- 
да — тащи на базар телку, а то и самую мать ее за рога на 
веревочку, да тут же на мир, на барский стол, — пусть едят 
на здоровье! 

Есть у пахаря лошадка, которая возила его соху по 
полю, — он запряг ее в сани, навалил чужой купеческой клади 
и побрел по ухабистой дороге в извозе, постукивая руками 
в теплых рукавицах по бедрам, чтобы согреться, и скрипит 
по обмерзлому снегу своими лаптишками, чтобы поспеть за 
лошадкой и не отстать от обоза. Не та доля выпала русскому 
человеку, какая досталась многим другим народам. 

<...> 

Переломилась зима, прошла ее половина -— в крестьян- 
ской избе забота и дума; на Аксинью-Полухлебницу (24 янва- 
ря) озимое зерно пролежало в земле половину срока до всхода. 
Надо осмотреться: не съедено ли старого хлеба больше по- 
ловины, потому что до нового хлеба осталась половина сро- 
ку. В других местах этот полукорм считается еще раньше, то 
есть на Петра-Полукорма, за три дня до Рождества Христова. 
Вдруг хлеба не хватит, а тут, кстати, и щи пустые: не сходить 
ли в чужие люди на чужую работу, добыть деньжонок, хлебца 
прикупить, не продать ли корову, не сбыть ли теленка? Ты бы, 
баба, что напасла яиц — торгашу унесла бы. Да не купит ли 
он пряжу твою, нитки, овечью шерсть, масло топленое, са- 
мой больно нужное? Словом сказать, забот полон рот. Завидо- 
вать ли нашему крестьянину жителям теплых стран, которым 
валятся сладкие плоды с деревьев прямо в рот? Положим, что 
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он про такие страны не слыхивал, тамошних плодов, по не- 
привычке, и есть не станет, а на своей холодной родине ими 
насытиться не сможет. Да и есть ли чему завидовать? Там по- 
лудремота, постоянный сон, чуть не смерть, смерть по край- 
ней мере потому, что лень никогда ничего не совершала. Все 
хорошее и высокое в человеке приобретается трудом; труд 
ведет вперед и людей, и народы. Если бы уничтожился труд, 
нравственная смерть не замедлила бы постигнуть род чело- 
веческий. В древние времена землю обрабатывали даже руки 
полководцев, возвращавшихся после громких побед к мирно- 
му плугу. Как в стоячей воде разводятся черви и гады, так по- 
стоянный покой и бездействие в людях, не развивая ума, до- 
водят целые народы до младенческого неразвитого разума и 
до жизни наподобие животных. Чем больше забаловывает че- 
ловека природа, чем она богаче, тем он ленивее и ничтожнее, 
недостоин названия человека. Наши предки в незапамятные 
времена в тех странах жили, но ушли оттуда из боязни уме- 
реть заживо. Научившись побеждать природу, когда приш- 
ли они снова в жаркие и ленивые страны, тамошние народы, 
призванные ими на настоящий труд, труда не выдержали и 
стали исчезать, как летние мухи. Их легко победили люди 
труда, высокого ума, умеющего и из пустынь делать пажити, 
и в ледяных странах бороться, и побеждать такую природу, 
которая до них всех победила и уничтожила. Истинный труд 
только там, где человек добывает хлеб в поте лица, а не там, 
где стараются обогатиться внезапно и без труда. Да и спасибо 
русской зиме и стуже: они — по пословице — подживляют ноги. 
Делается из русского человека самый выносливый и самый 
трудолюбивый. Впрочем, есть и у нас такие страны, где золо- 
тая для хлеба земля — чернозем — лежит так плотно и глубоко, 
что поднимать нужно не лошадьми, а волами. Косулей ее не 
вспахать, надо плуг; в плуг впрягают три-четыре пары силь- 
ных волов. Вшестером очень часто тянут они самое тяжелое и 
самое надежное земледельческое орудие -— плуг: он подымает 
отрезанный пласт земли и переворачивает его. Вместо огло- 
бель у него вальки с постромками; дышло длиннее и больше, 
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на дышле нож. Плуг берет и широкие и узкие борозды; над- 
резывая пласт отвесно, подрезывает его снизу ровно и остав- 
ляет за собою чистою борозду. Отрезанный пласт он не отсо- 
вывает в сторону, а приподнимает его ровно и постепенно и 
отваливает набок очень правильно. Там, где чернозем неглу- 
бок, за рекой Окой к югу, берутся еще за сошонку — за кривую 
ножонку. В Малороссии с благодатной землей без плуга и без 
волов совсем ничего не сделаешь. 

Вот отошла земля - растаяла, зазеленели лужайки — тра- 
ва показалась. Отворяй оконницу — сверчок проснулся. Сол- 
нышко с месяцем встретились. Весна землю парит. Медведь 
встал и вышел из берлоги. Заиграли овраги, пошла вешняя 
вода разрывать берега. Вот и Егорий с водой и теплом. Вы- 
вернуты оглобли, брошены сани: надо чинить телегу, осма- 
тривать сохи, борону ладить. Наши озими, засеянные про- 
шлой осенью рожью, взошли, то есть ярко зазеленели. Надо 
запахивать новую пашню под новый хлеб, на Егорья (23 апре- 
ля) и ленивая соха выезжает. 

Оживился и обрадовался после зимнего отдыха наш па- 
харь и стал почаще взглядывать на то поле, которое не было 
новью, не держало в себе прирожденной силы, а было пашней 
паханой, не один год рождало оно хлеб, не на одно лето тра- 
тило свою силу. В истощенную землю семя не бросишь: надо 
отдать ей то, что взял у нее, придать ей новые силы и новые 
соки. Такую службу давно уже указано служить навозу, или 
назему, — скотскому помету, смешанному с объедьями и под- 
стилкою. Им удобряют землю, его навозят на поля не в один 
раз, а с передышкой, на особых телегах, на которых уже не 
повезешь воеводу. Телега с покатостью назад и с дверцами в 
эту же сторону, чтобы ловчее было скидывать железными ви- 
лами, а подчас и деревянной лопатой. Бывают навозные телеги 
и с обшитым опрокидным кузовом или ящиком. 

Как пропахали землю ранней весной, когда совсем от- 
легла земля, так и наступило время навозницы, или пора сво- 
зить навоз в поле со дворов и из хлевов. Огня в это время 
в чужой дом уже не дают из боязни, чтобы не сопрел хлеб. 
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Возить навоз заставляют подростков: по полю разбрасывают 
сами хозяева — взрослые рабочие. 

Выезжает в поле крестьянин и на этот раз, как и всегда, 
осмотревшись и погадавши по опытным давним приметам и 
по суеверным обычаям. 

По суеверию не пашут на день Симона Зилота (10 мая), 
думая, что в этот день земля — именинница. Не сеют на дру- 
гой день, на день памяти обновления Царьграда, чтобы не вы- 
било хлеба градом. 

По опыту и приметам пашут, когда дубовый лист развер- 
нулся и, стало быть, земля в полной силе и принялась за род. 
«Коли на дубу макушка с опушкой, будешь мерить овес ка- 
душкой». На Еремея (день пророка Иеремии, 1 мая) подымай, 
говорят, сетево, на Еремея (день апостола Эрма, 31 мая) опу- 
скай сетево. Если к этому дню не обсеялся, значит, ленивый че- 
ловек: просидишь без хлеба круглый год. Появились комары — 
рожь сеют, лягушка квачет — овес скачет: пора его сеять, когда 
уже и гад на то указывает. Бабы даже слышат, что лягушка и 
квачет-то, выговаривает: «пора сеять». Вообще для посева яро- 
вых хлебов, вызревающих в одно лето на яри, на ярком припе- 
ке летнего солнышка, полагается время весенней поры теплое, 
когда березовые почки начнут развертываться в листья. Если 
первая вода, во время речных разливов, велика, — яровой посев 
ранний, а в противном случае поздний. Березовый листок по- 
лон — то и сеять полно. Разница ярового посева от озимого за- 
ключается в том, что весной засевают прежде теплую и сухую 
почву, — осенью ее потом. Весной на холодной и вязкой почве 
погодят сеять, осенью с озимью поспешат. 

Яровые хлеба — собственно овес и ячмень. Бывают, одна- 
ко, и яровая пшеница, и яровая рожь, также однолетние, успе- 
вающие до осени вызревать. 

Первое место овсу-благодетелю. Овес главного рабочего, 
то есть лошадку, кормит (да и самих хозяев не обходит в то- 
локне, в кашице, в каше, в блинах и прочем). Чем дольше стоит 
конь на овсе, тем больше в нем силы, сеном лошадь требушину 
набивает, а от овса рубашка по телу закладывается, а затем не 
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воз едет — овес везет. На худом корму и работнику худо, а при 
овсе и навоз лучше, и новому хлебу сподручнее. Без скота хле- 
бу худо, без скотоводства нет земледелия. 

Вместо колоса у овса бронь, но соломенный стебель на 
ячмене, как и на ржи, с колосом, а зато самый остистый (бывает 
ячмень двурядный, шестирядный, бывает и голый). Это — са- 
мый северный хлеб, на выручку голодным людям: в хлебцах- 
житниках, и в блинах, и в пиве, и в каше яшной, которую сам 
Петр Великий признал самою вкусною и спорою (то есть пи- 
тательною). Известно, что Петр в одно время решился, оставив 
дворцовый стол, сесть на месяц на солдатскую еду, велел гото- 
вить себе похлебку и щи да кашу, подавать ржаной хлеб, чтобы 
своим аппетитом определить меру выдачи солдатского пайка. 
Будучи здоровым и крепким человеком, он определил такое 
количество, что солдат всего не съедает: остаются излишки. 
Избыток муки и крупы экономией поступает в артель, прода- 
ется: отсюда улучшение пищи до праздничных пирогов и чар- 
ки водки от Петровых давних времен до нашего времени. 

На овес у народа нашего срок посева, вместе со пшени- 
цей, на 15 мая (Пахома-теплого, Пахома-бокогрея); яровые 
обжинки — овсяница — 26 августа (день Натальи-овсяницы). 
Ячмень сеют, пока цветет калина; опасаются в это время за- 
падных и юго-западных ветров и думают, что когда он начнет 
колоситься, — на то время замолкает соловей. Срок ячменной 
жатвы определительно не положен, да с ячменем и не спеси- 
вятся: сжимая недозрелым, на севере вешают его на стоячих 
лестницах, решетинах, на столбах, называемых пряслами. 
Здесь он вянет на ветрах и доходит, сохнет. Ячмень — при- 
хотник, и притом очень большой: не любит холодных почв и 
отказывается от слишком сухих и мокрых. Овес, напротив, 
лучше всех вынослив на сырость и холод, родится и на пло- 
хой глинистой, и на легкой песчаной, и почти на всех других 
почвах. Под него даже и не удобряют земли; ячмень же требу- 
ет всегда хорошей обработки. 

Но самый великий прихотник и капризник и самый луч- 
ший и дорогой хлебный злак — пшеница (озимая и яровая раз- 
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ных пород: простая, русская, гирка (голая и красная), арнаутка, 
белотурка, кубанка, усатка, тюремковая, одесская, ледянка и 
прочие). Она растет только, где тепло длится по крайней мере 
четыре месяца, и тогда, когда босая нога может стерпеть холод 
в пашне (смотрят также и на черемуху, чтобы она расцвела). 
Пшеница сильно убожит, истощает почву, и в холодных лес- 
ных странах за ней очень не гонятся, предпочитая рожь. Мука 
ярицы не так бела, но зато из пшеницы лучшие сорты круп- 
чатки для самых белых хлебов (о чем и скажем в своем месте). 
Из нее и лакомый кус — пшеничный пирог, мечта крайней бед- 
ности и предмет ее зависти. По закону природы, не любя холо- 
дов, пшеница терпелива к жарам и засухам в полное отличие 
ото ржи, но в подобие со своим родичем — полбой. 

Полба уступчивее пшеницы и терпеливее ее. Изморозь ее 
очень не пугает, не боится она и засухи, а замечают даже так, 
что в самое сухое время она может расти отлично, тогда как 
рядом посеянная пшеница-сестрица погибает. 

Теперь опять и еще яровой хлеб - греча, от которой лю- 
бимые зерна русского народа на гречневую кашу, а из них 
вкусная мука, без которой не бывать бы на свете и масленице. 
Горе наше гречневая каша: есть не сможется, отстать не хо- 
чется, и если уж хлебец ржаной отец наш родной, то гречневая 
каша — матушка наша. Извозчики да бурлаки говорят еще, что 
по постам нет кушанья вкуснее и слаще гречневиков, выпе- 
каемых стопочкой и стаканчиком (у малороссов на гречани- 
хи имеется даже развеселая, разудалая похвальная песенка). 
Честь и слава гречке за благую помощь, а нельзя похвалить за 
характер: где ее так же любят, как и в теплых местах, — в лес- 
ных губерниях наших, она не вынослива к сырости и холоду, 
хотя и не боится засухи. Сеют на счастье на полях и на супе- 
сках и всегда поздно, когда уже и ягода земляника закраснеет 
и отцветут цветы на калине. Смотрят также и на то: не пол- 
зают ли еще по крапиве красненькие козявки, которых за то 
и прозвали гречушками. Убирают гречиху, когда стебли по- 
бурели и стали отливать темно-красным цветом (от молодых 
всходов гречишное поле зеленеет, а от цвету делается белым, 
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молочным, и, наконец, от созрелых семян — бурым под цвет 
гречневой каши). Гречу и жнут, и косят, и в последнем случае 
приделывают к косе маленькие грабли и тогда на поле кладут 
гречку, как сено, рядами. 

Чтобы совсем покончить с яровыми, надо сказать, что 
хлеба эти в своих местах (где их много) настоящими именами 
не называются, а слывут под общим прозвищем жита. На юге, 
по черноземным местам, житом называют рожь, за рекой Вол- 
гой к Сибири всякое яровое зерно — жито (и греча, и пшеница, 
и ячмень, и овес); на севере по Волге и Архангельской губер- 
нии жито — только один ячмень, а в Твери и по верхней Волге 
это только яровая рожь, как уже и сказано. 

Уроди же, Боже, всякого жита по закрому на весь креще- 
ный мир: вот и нам опять сеять надо! 

Но прежде чем сеять, само собою разумеется, надо приго- 
товить землю, то есть опять вскопать, разрыхлить, но на этот 
раз уже по сухому и готовому. На земле вырос хлеб — земля 
отдала ему свою силу, свои соки, все, какие были. Надо их воз- 
вратить ей: без этого она не слуга и не работница. Нечернозем- 
ные почвы называются тощими, холодными. Поправляет их 
удобрение, навоз: то, что накопляется на дворах из скотского 
кала в соединении с соломенной подстилкой. Этот навоз со- 
держит в себе ту питательную силу, которая и нужна почве. 
Наступает время «навозницы». Работа не очень опрятная, не 
очень благовонная, но зато она важнее многих и для наших се- 
верных земель составляет первое дело: поле с дерьмом -— поле 
с добром. Навоз сбрасывается с телег вилами на поля в кучках. 
«Навоз отвезем, там и хлеб привезем». 

Навоз кладем густо, чтобы потом в амбаре не было пусто. 
Кучки разбрасываются по полосам, а по полю опять проходит 
соха. Соха перемешивает навоз с исхудалой землей и прибав- 
лет ей силы плодородия. 

Каждый сорт хлеба любит пору. Рожь, например, «золу», 
то есть то время, когда земля высохнет, и чем суше сделается, 
тем лучше. Овес, наоборот, любит землю мокрую и, по при- 
словке, как бы говорит пахарю: «Топчи меня в грязь, а я буду 
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князь». «Если уронишь на землю и на меня твой измызганный 
старый лапоть и забудешь его на поле - я и сквозь лапоть про- 
расту». Были бы только сноровка и опыт: неученого и в попы 
не ставят. Без знания примет, без опыта, без оглядки пахарем 
быть нельзя. Недаром он гадает всю зиму, а весна пришла — 
опять все оглядывается. 

Овес, ячмень и пшеницу сеют ранние с Юрья (23 апреля), 
средние с Николина дня (9 мая), поздние с Ивана (15 мая) до 
Тихона (16 июня), но не во всех местах одинаково: смотря по 
почве, по стране, по климату. Ячмень, например, сеют либо в 
Семицкий четверг, либо в Троицкую субботу; на Митрофания 
(4 июня) — лен и гречу. На первый посев, боясь недоброй встре- 
чи, выезжают ночью. Во всяком случае, ни из домашних, ни из 
привозных семян пахарь никогда не сеет ни одного зернышка, 
веруя, что тогда заведутся в хлебе черви. Хорошее для посева 
зерно — крупное, а потому так и сказано: «Лучше голодай, а до- 
брым семенем засевай». 

Летом крестьянин перепутан работами, как сетями. 
В одно и то же время столько дела, что и перекреститься неког- 
да; пот льется с лица градом -— и утереться не хочется. «Шапка 
свалится с головы — шапки поднять не хочу», — говорит наш 
примерный труженик, русский пахарь, православный крестья- 
нин, выходя в поле на работу. 


Ну, тащися, сивка, 
Пашней-десятиной: 
Выбелим железо 
О сырую землю. 
%%* 
Весело на пашне... 
Ну, тащися, сивка! 
Я сам-друг с тобою, 
Слуга и хозяин. 
жи 
Пашенку мы рано 
С сивкою распашем, 
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Зернышку сготовим 
Колыбель святую. 

%%* 
Его вспоит, вскормит 
Мать земля сырая, 
Выйдет в поле травка, 
Вырастет и колос 
Станет спеть, рядиться 
В золотые ткани. 

%%* 
С тихою молитвой 
Я вспашу, посею... 
Уроди мне, Боже, 
Хлеб — мое богатство!" 


Обсеявшись, станут в деревнях усердно Богу молиться, 
станут молебны заказывать, Пречистой Богоматери праздни- 
ки справлять: Тихвинской, Владимирской, Казанской. Станут 
молить теплого дождя до Иванова дня (24 июня) и ясных сол- 
нечных дней до Ильина дня (20 июля). 

Для роста хлеба и налива хлебного зерна сладким и пита- 
тельным соком нужна влага. Когда поднялся хлеб и надо ему 
созревать и поспевать, дожди становятся излишними и вред- 
ными. Вот почему считаются те года благодатными и урожай- 
ными, когда весной идут теплые дожди, а летом стоят ясные 
дни. На первый весенний дождь такая и молитва: «Мать Бо- 
жья! Подавай дождя на наш ячмень, на барский хмель, на баби- 
ну рожь, на дядину пшеницу, на девкин лен — поливай ведром». 
На солнечном свете и на солнечном припеке, на его лучах и 
тепле хлеб зреет: без солнечных дней на полях надежды пло- 
хие. Вот почему говорят крестьяне в половине лета: «Вымоли- 
те, попы, дождя до Ивана, а после и мы, грешные, умолим», да 
когда уже не надо и поздно. Вот почему со страху и по языче- 
ским обычаям на урожай бабы идут в поле и катаются там по 


1 Цитируется (с сокращениями) стихотворение А. В. Кольцова «Песня па- 
харя». — Сост. 
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жниве, приговаривая: «Жнивка-жнивка! Отдай мою силку на 
пест — на колотило, на молотило — на кривое веретено». 

Однако летней порой подолгу пировать и праздновать не 
приводится: на солнечном припеке трава растет. За яровыми 
посевами она мигнуть не даст: подбирается пора «навозницы» 
на пар, на отдохнувшие за целый год поля. Лежа без работы 
или, как обыкновенно говорят, под паром, пашня спеет и, если 
прорастает дикими травами, делается пестрою травяной за- 
рослью, то обыкновенно пропахивается, чтобы облегчить по- 
том бороньбу. Когда разрыхлится верхний слой, уничтожится 
травяная заросль, воздух начинает действовать на нижние слои 
до тех пор, пока открыт слой верхний. Теперь дело за навозом, 
и навозница эта начинается в то время, когда озимая рожь в 
полном наливе (во время между 8 и 17 числами июня). 

Едва успеют справиться с этим делом, приближается 
время сенокоса, косовицы. Первый покос на Ивана Купалу 
(24 июня), второй на Петров день (29 июня). С Петрова дня 
пожня: «Дзень-дзень (точат косы) на Петров день», потому и 
сказано: «Не хвались, баба, что зелено, а смотри, каковы Пе- 
тровки». Они должны показать луга в полном цвету; полное 
цветение укажет время сенокоса и пообещает траву душистую, 
мягкую и питательную. Кузнечики полевые звенят, коростель 
скрипит, луга наполнены жизнью и пением: косы на плечи, де- 
ревянные лопатки, натертые варом с песком, за пояс, — и на луга 
шелковые, на мураву зеленую. Ласкает коса, шумит трава, и то 
в одном, то в другом месте ширкает о железное лезвие косы 
деревянная лопатка, когда коса затупится и начнет застревать 
и ходить ленивее. «Травы поем, — говорит коса, — зубы при- 
туплю; песку хвачу — опять навострю». Навострилась и опять 
«пошла щука по заводи, искать тепла гнезда, где трава густа: 
опять ныряет, весь лес валяет, горы подымает». 

Выходи на луга рано утром по росе: сухую траву коса не 
любит, пусть она сохнет подкошенною как можно ниже, под 
самый корешок, пусть трава досыхает на солнышке и превра- 
щается в сено. Молите о ведре, чтобы не было дождей: их сено 
не любит, преет, плесневеет и гниет. В это время, в пасмурную 
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погоду лучше и не ворошить сена граблями, а оставлять его ря- 
дами, как клала коса. На сухой погоде, отмолившись от дождя, 
траву переворачивают и перетряхивают, чтобы высохла и та, ко- 
торая легла внизу на земле: только тогда из травы станет сено. 

Косьба с виду веселая работа: ее любят подправлять 
песнями и всегда ими кончают ее к вечеру. Ни одна работа не 
любит такого спеху, как эта, когда всякий ясный солнечный 
день дорог для косовицы и столько же дорог для уборки. Надо 
поспешать складывать высохшее сено в кучи-копенки; надо 
эти копенки накладывать большими кучами, что называется 
«метать стога», прилаживая их к длинному шесту — стожару 
и огораживая плетнем или остожьем, чтобы не воровала сено 
лакомая до него домашняя скотина.<...> 

На стогах с сеном, однако, не конец: надо его свозить на 
дворы и сеновалы по мере надобности, да так, чтобы не было 
больших утрат в раструске, большой гнили внизу и вверху, где 
обыкновенно накладываются еловые лапки или березовые вет- 
ки. Когда сделано и то и другое, от сена можно и отойти, — да и 
пора кончать с лугами, опять поступают на очередь поля: по- 
спевает озимь, надо забороновать пар, а там начнут подходить 
яровые. Работ не огребешься, только успевай поворачиваться! 
«С Ильина дня работнику две угоды: ночь длинна да вода хо- 
лодна; и все три заботы: и косить, и пахать, и сеять». Защи- 
пывай горох и паши под озимь, дергай лен, да и на коноплю 
поглядывай: не поспела ли? 

Наступает в деревнях из горячих горячее время. И в са- 
мом деле — осмотримся. 

Наша озимь, в прошлую зиму засеянная, к посевам яро- 
вого начинает уже колоситься, то есть на зеленом стебле ее 
вырастает колос, семенные зерна садятся плотными рядами 
на верхушке стебля. Затем рожь станет цвесть мелкими не- 
взрачными цветочками, потом наливаться сладеньким молоч- 
ным соком. В начале июля озими «доходят в наливах», да и 
батюшка-овес (то есть яровое) до половины дорос. Затем озими 
начинают зреть и поспевать, так что на Ильин день (20 июля) 
зажинают жниво: тут первая новина, свежий хлеб, первый 
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сноп. Бывает и так, что к Ильину дню вся рожь убрана, почему 
и говорят: «Петр (29 июня) с колоском, а Илья с колобком». Но 
чаще случается, что на Илью рассчитают, что рожь поспела, но 
убирать ее не начнут до Успеньева дня. На этот день ржаной 
сноп — говорят — обязательно именинник. 

Наши крестьяне про рожь обыкновенно думают и говорят 
так: «Рожь две недели зеленится, две колосится, две отцветает, 
две наливает, две подсыхает». Чтобы узнать, поспел ли хлеб, 
хозяин его обыкновенно срывает первый попавшийся колос, 
вышелушивает зерно и берет его на зуб. Если зерно хрустит — 
значит, хлеб поспел. 

И вот мы обошли кругом круглого года опять до того вре- 
мени, когда надо сеять озими, опять бросать зерно в землю. 


ГЛАВА У 
Хлеб созрел — убирают 


Погляди-ко, жена, в кут, что там пауки наши делают? 
Очень что-то птицы ощипывались -— видел я утром... 

— Трое их там (отвечает хозяйка из своего угла про пау- 
ков): двое плетут и хлопочут шибко, словно подряд у нас на 
паутину-то сняли. Третий высунул голову и ноги широко рас- 
ставил. Слава Богу! 

— Ну да как не слава Богу: одолели дожди, передыху не 
дают. 

— Сама, хозяин, видала: кошка лапу зализывала, корова с 
выгона вернулась — не пошла спать под навес, а подобрала ноги 
да и растянулась посередь двора. Впереди стада шла вчера ры- 
жая корова. Солнушко в краснах садилось (алой зарей); туман 
не подымался, а падал... 

— На небо глядеть — хорошо ты надумала. Видно, и нам 
надо думать с ним вместе. 

— Да как не думай — помочь надо сбивать, соседей просить: 
своей силой нам поля не осилить. Ступай-ка сам, да и я уберусь — 
по бабам похожу, попрошу их пособить хлебушко сжать. 
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— Уродил нам Господь крепкий хлебушко: матерой сто- 
ит! — согласился муж, встал с лавки, надел на голову шляпу 
свою с перехватом — и вышел. 

На улице навозные жуки поползли ему навстречу. 

— «Опять добрый знак!» — подумал про себя хозяин. На 
поле вышел посмотреть, а там собрались вороны и галки целы- 
ми хороводами и кричат; на выгоне овцы прыгают, и так высо- 
ко и весело, что ему даже смешно стало. 

— Иэто хорошо! 

С соседом встретился (тоже выходил глядеть на поле). 
Сказывал встречный сосед: 

— Ходил сегодня ночью в лес валежнику от скуки набрать 
да не попадется ли грибов. И лукошко брал. Глядел я, брат, на 
пни: светляки так-то важно светили. 

— Воти я, сосед, про то ж. Не придешь ли завтра пособить? 
Я вот бабе велю ужо изготовиться. В кабак зайду — водки куплю. 

— Без дальних слов, завтра к тебе и сам приду, и всех ре- 
бят позову. 

— Осталось у меня на погребу стоялое пиво, и хмелем его 
подправила жена... 

— Так я тебе и баб своих всех приведу. 

Разошлись. Пошел заказчик по избам. Входил, кланялся, 
просил на помочь, ни от кого не получил отказу, — домой пошел. 

Солнышко стало закатываться: встали в воздухе тол- 
куны (мошки) густым столбом. Поиграют на одном месте, и 
вдруг их всех кто передвинет — толкутся на другом месте. По 
их примеру комары такой же хоровод затеяли, шершни и осы 
суетливо летают. 

Полюбовался мужичок и на это и еще пуще укрепился 
на том, что быть завтра ведру (ясной солнечной погоде). Ре- 
тивее стал припасаться к угощению, поторапливал хозяйку 
тесто месить на пироги. Возились они долго, улеглись спать, 
но лишь до первого луча солнечного. Тогда вся помочь собе- 
рется в поле, помня и веруя святому правилу, что рука руку 
моет, зато обе чисты живут. Сегодня я помогу, завтра и мне не 
откажут. И сноп без перевясла (без перевязи) солома, а с ми- 
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ром, с товарищами и помощниками, и беда не убыток. Одному 
страшно, а всем уже не страшно. Если же все за одного, то и 
один за всех, — это то, что попросту и по-крестьянски называ- 
ется круговой порукой, а в хлебном поле является бесплатною, 
готовною помощию, помочью. 

Собирают помочь обыкновенно в праздничный день, 
когда у всех больше досуга. В Белоруссии, например, в пят- 
ницу на себя работать нельзя, к пятнице надо кончать все, 
что ни делал, и грешно и опасно начинать — например, запря- 
дать новую вязку ниток, начинать шить рубаху. А придется 
работать на других, соберут они толоку (ту же помочь, толь- 
ко под иным именем) — идти можно, потому что пригласив- 
ший берет уже весь грех на себя (оттого там и помочи чаще 
по пятницам). 

Приглашают на помочь такие хозяева, у которых доста- 
нет настолько времени, что можно изготовить обед и ужин, 
есть деньги купить вина, есть солод — сварить пиво. Угоще- 
ние пойдет как плата, вместо денег. Здесь о последних всякий 
и вспоминать стыдится. 

Денег не берут, как же после этого не покормить тех, 
которые за меня силы свои истощали, для меня на работе есть 
захотели и трудились для того лишь, чтобы и я был сыт? В та- 
ких случаях стараются не только накормить, но и накормить 
послаще, повкуснее, побольше. У хозяек это первым в памя- 
ти, потому что всякая знает присловку жнецов: «Ела коса 
кашу — пониже бери, не ела каши — ходи выше», — меньше 
соломы хозяину в хлебном поле, меньше сена в травяных лу- 
гах за скупость, которая все-таки в этом случае бессовестная 
неблагодарность. В подгородных, особенно в подмосковных, 
местностях, где наниматели не лучше рабочих (и все протер- 
тые и попорченные люди), не задумываются рабочие за худое 
угощение на помочах выговорить в глаза нанимателям такую 
сердито сложенную поговорку: «Квас твой квас, перешиб он 
нас: доберется и до того, кто и затирал-то его» (то есть го- 
товил). После хорошего угощения забирают колосья чуть не 
под самые корешки, и после хорошего обеда, к солнечному 
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закату, в один день все поле очищено так, как будто ходили по 
нем не серп и не коса, а ножницы либо бритва. 

Идут на помочь со своими серпами и граблями, идут как 
и в самом деле на праздник или в почетные гости: вырядились 
в лучшие платья, в красные ситцы, в платки с городочками. 
Если взглянуть на поле, и гудит оно от людского говора и цве- 
тет фабричными цветами из москательных лавок, — значит, 
помочь сбита и работа кипит. Перед началом ее в иных местах 
хозяйка одна или с другой женщиной выходит в поле, взявши 
с собою хлеб, соль и водку. Нажавши первый сноп, садятся 
на него и поют песню, смысл которой заключается в следую- 
щем: «Благодарю Бога, дождалась я нового хлеба, снопок жита 
нажала! Буду жать — не лежать, чтоб копну жита нажать; на- 
жавши, смолотить, каши наварить и гостей накормить». Затем 
пьют водку и закусывают. Это — зажинки. После них смело 
приступают к работе, и опять работа кипит. 

Подхватила одна охапку колосьев, сколько ухватила ле- 
вая рука и могла спрятать под мышку, правой рукой отрезала 
на себя зубастым серпом этот ворошок. Бережно положила его 
подле себя к ногам, и опять одной рукой захватила и подобрала 
другой ворох колосьев, и опять их перерезала серпом. Примет- 
нула глазами: показалось на глаз таких пучков четвертей на 
восемь в охапку — стал, значит, полный сноп. Надо его связать, 
потрудиться над ним, поворочаться. Надо его подпоясать скру- 
том или перевяслом, то есть пучками того же хлеба, свитого 
жгутом, поставить его вверх колосьями на обрезанные концы 
соломы да и опять собирать новый сноп. Сутул-горбат (кри- 
вой зубреный нож) скачет по полю, валит хлебушко. И в спи- 
ну наклонившимся жнецам постукивает, и голову поламывать 
начинает — ничего этого замечать не хочется: не торчали бы 
только на глазах стоячие стебли. Жнут обыкновенно по ветру, 
начиная подбирать на себя наклоненные ветром колосья; про- 
тив ветра жать — значит перепутать всю рожь так, что потом 
не доберешься толку и со всеми переругаешься. Пошел опять 
серп подбирать, подчищать поле: этот маленький, горбатень- 
кий все поле обрыщет, домой прибежит, целый год пролежит, 
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отдохнет. А теперь пока никому не до отдыха. И серпы на этот 
конец покупают хорошие, чтобы не ломались, не тупились, 
и очень часто привозные из чужих земель, между которыми 
прославилась в изделии серпов Австрия. Ходили туда наши 
мужички-офени' и покупали их из первых рук. 

Вот и последний сноп, пожинальный и заветный, про- 
званный перед сотнями товарищей своих в поле почетным 
именем: на севере России обжинком, на юге — дожинком. Его 
отставляют в сторонку и не трогают до урочного часа. Ког- 
да поле примет жалкий вид: вместо колосистого моря станет 
поле, уставленное снопами в линию, строем, как на городской 
площади солдаты, — тогда снопы вяжут в суслоны или в боль- 
шие копны: в одних местах по пяти, в других по шести и по 
девяти снопов в кучу, стоймя, нахлобучив сверху их послед- 
ний головой вниз, гузном вверх. Сталась над снопами крыша 
и со скатами для воды. Пусть беспокойно шевелятся все жи- 
вотные: кроты старательно роют норы, мыши громко свистят, 
лесные птицы спешат в гнезда, водяные купаются и ныряют, 
мухи льнут и больно кусают; пусть все это наверное предве- 
щает дожди, и сильные, если собаки едят траву и кошки долго 
умываются: хлебный суслон дождя и сырости не боится, пока 
прикрыт соломенной покрышкой. 

Однако работа кончена: это и видно, а в особенности очень 
слышно. Повесивши серпы на плечи, идут жницы ужинать с 
поля в деревню, каши есть со всяким придатком и вкусной при- 
правой, с покупным вином и домашней брагой. Впереди самая 
красивая девушка; вся голова ее в голубых васильках, василька- 
ми украшен и последний сноп с поля — дожинок. Девушку эту 
так и зовут «толокой». Идут жнецы и поют самые веселые пес- 
ни: пожилые бабы басами, молодые девушки самыми визгливы- 
ми голосами, бойкие и веселые прискакивают и приплясывают. 
Мало таких веселых песен, какие поются на этот раз.<...> 

Когда оставалось в поле небольшое количество ржи, ра- 
бочие рвали руками сорную траву из этой ржи, рвали «боро- 
ду». Самую рожь, то есть колосья, имела право рвать только 


1 Офени - коробейники, торговцы вразнос. — Сост. 
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избранная девушка. Вырывая, она делила колосья на две ча- 
сти и клала их крестом на землю, а посередине, по бокам и на 
концах клала хлеб. Остальные жнецы вязали огромный сноп, 
называемый «бабой», и сажали на него избранную девушку. 
На глазах у ней плели из колосьев и из васильков венки и, ког- 
да они были готовы, снимали «толоку» с «бабы», наряжали 
венками и шли позади ее. «Толока» несла в руках связанный 
ею крест из колосьев. <...> 

Идут деревней, веселее и голосистее поют, выше скачут, 
хитрее приплясывают. С большим торжеством вносят в избу 
хозяина поля сноп-дожинок и крест из колосьев, положив его 
на хлеб. С хлебом и солью встречает и хозяин гостей своих. 
Девушка-толока садится на почетное место, в передний угол. 
Туда же ставится и последний сноп с поля. «Толоке» хозяин 
делает какой-нибудь подарок (помещики целовали ее и дарили 
красные башмаки). С толоки и угощение начинают: она как бы 
и в самом деле языческая славянская живая богиня, на место 
той, которой теперь не веруют, но в древности называли так- 
же — толокой и почитали покровительницей жатвы. 

Так в угрюмой Белоруссии и в поэтической Малороссии. 
В нашей суровой Великороссии обычай этот забыли и, помня 
и уважая последний сноп под именем обжинка, в одних ме- 
стах оставляют его в поле, называя именинником. Веруют, 
что, оставаясь там на всю зиму, сноп этот спасает землю от 
бесплодия. В других местах Великороссии вместо снопа за- 
бывают в поле несжатым клок хлеба, называемый «бородой», 
в третьих — обжинок приносят домой, чтобы на Покров закор- 
мить им скотину, заколдовать от болезней на всю зиму, так 
как со дня Покрова Пресвятой Богородицы домашний скот: 
коров, овец и лошадей, уже не пускают в поля, а держат дома, 
в хлевах на дворе под навесами, в возможном тепле. В иных 
местах великороссийских губерний последний сноп с поля 
одевают бабой, в поневу и кичку', перевязывают поясом, наде- 


1 Понева - в северных местностях так назывался женский головной убор в 
виде повязки, в центральных и южных губерниях — род юбки. Кичка, кика — 


головной убор замужних женщин. - Сост. 
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вают платки. Одна баба возьмет его на руки, идет впереди 
и пляшет: выходит смешно, а не так красиво, как в степных 
малороссийских губерниях. 

Жниво кончено, хлеб убран: на поле ногайском, на рубеже 
татарском стояли столбы точеные, головки золоченые, — теперь 
лежат люди побиты, у них головы обриты. 

Стало хлебное поле голое, некрасивое на вид; стоят по 
нем кучки, одна на другую похожие как две капли воды -— нет 
никакого разнообразия; что всегда так приятно глазу. У такого 
поля переменилось теперь и самое имя: стали его звать пожни- 
во, пожнище, а по тому, какой сорт хлеба рос на нем — ржище, 
овсище, гречище (пожней зовут окошенный луг, травное ме- 
сто). По сжатому полю вырастет трава и между нею любимые 
деревенскими ребятами песты — дикая спаржа. На них потом 
набредут свиньи и начнут поедать всласть. 

У жнецов от работ спины болят, — один другому жалуется 
то на боль в пояснице, то на лом в плечах. Кто на печь прилег 
отлежаться, а пожалуй, и в баню сходил веником потрепать 
больные места, чтобы отошло, то есть прекратились приливы 
крови. Отдыхать после жатвы поспешают: на носу опять рабо- 
та еще тяжелее жатвы. 

На выручку, в защиту и для облегчения человеческой 
силы придуманы жатвенные машины. За жатвенной машиной 
в улучшенных ученых хозяйствах пускают вместо ручных для 
уборки хлеба деревянные и железные конные грабли. 

Надо теперь отделять зерно от колосьев, то есть моло- 
тить хлеб. Подходит время молотьбы. Греча и просо, напри- 
мер, обыкновенно не любят ждать — сейчас начнут осыпаться 
и отдохнуть хозяевам не дают, в особенности греча: «госу- 
дарыня гречиха стоит боярыней, а хватит морозом - веди на 
калечий двор». Иногда тут же на пашне расчищают место, то 
есть проходят косулей или сохой; дерн свозят в другое место. 
Оставшиеся коренья вырезают старой ломаной косой, кото- 
рую не жаль тупить. Поднятое место ногами не протопчешь, 
не напляшешь до того, чтобы стало очень гладко, как требует- 
ся. Убивают огромной тяжелой колотушкой, а кое-где проез- 
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жают на лошади с большим тяжелым каменным цилиндром, 
окованным железным листом. Обровняют края топором, и 
готово: станет ток, как говорят на юге России, или «ладонь», 
как называют на севере. Иногда для молотьбы расчищают ме- 
сто на реках по льду как природном гладком месте, которое 
требует очень легкой работы - расчистки снега. Впрочем, на 
пашнях расчищают ток очень редко. Обыкновенно эти ладони 
заготовлены раньше на гуменниках, подле самых деревень, 
где стоят овины. Перед молотьбой их только подправляют и 
сюда свозят снопы с поля на телегах, у которых имеется осо- 
бое название — андрецов (одноколка, т. е. телега на двух ко- 
лесах). Бывают андрецы и четырехколесные, как быть телега. 
Чтобы больше стащить снопов, спереди и сзади укрепляют 
решетчатые, в виде лестниц, стойки, к которым снопы и под- 
вязываются. Бока андрецов также выше, чем у телег. 

Чтобы заставить себя торопиться работать, крестьяне 
кладут срок на конец августа и 28-го числа этого месяца на- 
зывают скирдницей: хлеб к этому дню должен быть сложен в 
скирды — долгие и большие клади с подстилкой (от сырости) 
оплетенного на кольях хвороста, чтобы не подпревало и не 
солодело зерно на осенних дождях и в мокроте. Длинными 
скирдами складывают снопы, впрочем, только в хлебородных 
местах. На севере кладка поменьше и круглая, называемая 0до- 
ньем, вроде стога сена, с острой оберткой на верху из 25—40 ко- 
пен. Бедные складывают снопы кучей, но поменьше и потонь- 
ше, и тогда хлебная кладь зовется кладушкой. 

Вот и «ладонь», действительно гладкая, как ладонь на 
руке, совсем готова, хоть бы и молотить начать. Южное сол- 
нышко это позволяет; на северном солнце хлеб скорее зреет, 
потому что солнце дольше светит, но не совсем дозревает, 
потому что солнце несильно печет. Надобна ему помощь. По- 
могает огонь, огневой жар. Следует снопы досушивать, чтобы 
зерно легче отскакивало от колоса, иначе его не выбьешь. Для 
такой сушки отделяются на краях деревень особые места, на- 
зываемые гумналми, а на них строятся особые здания - овины. 
Овины известны в разных местах под разными именами: зо0- 
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вут их осеть, евня, клуня, шыш. От овина досушенный хлеб 
будет называться потом в торговле овинным, тогда как дозре- 
лый на солнце в черноземных землях Малороссии и за Окой, 
в Великой России, слывет, как уже сказано нами, под именем 
сыромолотного. 

Вот и сам овин глядит на «ладонь» одним своим глазом — 
верхним окном или четырехугольной дырой, называемой 
садилом. Под окном укреплены жерди в виде балкона. Овин 
двухэтажный. Верхний от нижнего отделяется деревянным 
полом, но таким, который весь решетчатый, очень неплотный, 
с промежутками: наложены тонкие и кривые бревна, назы- 
ваемые колосниками или колесницами. В нижнем этаже яма 
в земле; в яму складываются дрова и разводится огонь. Жар 
от него должен проходить в верхний этаж сквозь решетча- 
тый пол, по которому наверху раскиданы развязанные снопы. 
Один берет из суслона снопы руками, передает другому. Этот 
в окно-садило принимает снопы и сажает их на пол или, проще 
сказать, на колесницы. Принявши несколько снопов, развязы- 
вают и раскидывают их. Работа распределена самое малое на 
три руки, как говорят в деревнях: 

— Ты, Исай, наверх ступай; ты, Денис, иди на низ, а ты, 
Гаврила, подержись за молотило! 

Жар подсушивает снопы, да, на беду, нередко и поджи- 
гает. Овин сгорает как свечка, как порох: надо хлопотать об 
одном лишь, чтобы не загорелись соседи, не занялась вся де- 
ревня. И это бывает нередко. Оглянитесь в деревнях осенью: 
то и дело горят будто свечки; это сгорают овины, и очень не- 
редко потом ходят по соседним деревням оборванные толпы с 
немытыми лицами, закопченные погорельцы, просят Христа 
ради на погорелое место, а место это — целая деревня. Чтобы 
не летели искры, в верхнем ярусе овина прилаживают около 
стены доски или лавочки, называемые запажинами. В других 
местах эти овины, которые помнят царя Гороха и войну грибов 
с опенками, бросили; вместо них молотят и сушат хлеб в ри- 
гах — молотильных сараях с овином, крытых токах с сушилом. 
Рига больше овина: в нее накладывают 5 тысяч снопов, в овине 
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помещается самое большое 500. Первый овин обыкновенно на- 
зывают именинником; именины эти в лесных северных губер- 
ниях полагаются 24 сентября, на Феклу-заревницу. 

В овине или риге на жару хлеб окончательно дозреет: 
колос подсохнет, потеряет клейкость и может зерно выпу- 
стить, если опять не осыреет и не намокнет. Около овинов 
молотят хлеб на открытом воздухе. Для этого выждут ясный 
день, станут вынимать снопы из овина, станут расстилать по 
длине «ладони» двумя рядами: колосьями или бородой сно- 
па внутрь, комлями или гузлом к покатости ладони, к краям, 
или берегам, ее. Затем, благословясь, за молотьбу, для чего 
уже и инструмент нехитрый давно готов: вырезана в лесу 
палка такой длины, чтобы от земли подпирала бороду, при- 
ходилась до подбородка. Это рукоятка, ручка. К ней приве- 
шена другая палка в аршин длиной и укреплена на кожаном 
ремешке гвоздочками. Это собственно колотило, или тяпало. 
Весь дешевый инструмент на севере называется молотилом, 
на юге, за Москвой, — цепом. 

Орудие готово. Теперь ему нужен помощник — сноровка и 
уменье, да и большая сила и крепкое здоровье: весьма немно- 
гие выдерживают эту работу без расстройства его. Работник 
каждую минуту должен поднять цеп вверх и опустить его вниз 
37 раз. Если работать 10 часов, надо нахлопать 22 тысячи уда- 
ров очень тяжелым орудием. Только этого и добился вековой 
опыт, пока не вступилась наука и ученые люди не выдумали 
машин для того, чтобы сберегать человеческую силу и время, 
которое может с пользою пригодиться на другое. Придумали 
молотильные катки и навалили их на спину животных — пусть 
эти таскают за человека. Выдумали молотилки — целые маши- 
ны многоразличных систем устройства, и дешевые, и дорогие, 
с участием людских рук и с помощью водяных паров. Устрои- 
ли для них мастерские, но продают только богатым людям, 
господам-хозяевам: крестьянам не купить, а потому эти и оста- 
ются при своем горбе и на старом труде. Пожалеть их можно, 
но не винить же их за бедность и необразование! Да и что ж им 
делать? Не шуба мужика греет и кормит, отвечают они, а этот 
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самый цеп. Стало быть, бери молотило и приноравливайся к 
товарищам: обивай в такт, сперва около колосьев слегка, а по- 
том около перевясла, то есть у тальи снопа и у гузла для того, 
чтобы и коротенькая солома не ушла от ударов. Пробил один 
ряд с одного конца до другого, перевороти на другую сторону 
и опять обивай, а если хлеб сыр, то молоти до 8 раз. При первом 
отбое получаются зерна самые лучшие. Снопы развязывают и 
отворачивают. Это первый посад. Солому сгребают граблями 
с длинными зубьями, вытряхивают зерна и сносят охапками 
или связывают снопиками. 

Намолоченное зерно сгребли граблями на горбок тока во 
всю его длину гребешком, если мало зерна, и сложили его во- 
рохом или кучей к сторонке, если много. Затем второй посад: 
опять пошло хлопотать молотило: «Потату-потаты, такату- 
такаты, а яички ворохом несутся», как верно сказано в народ- 
ной загадке про молотьбу хлеба. Или так: «Летят гуськи, дубо- 
вы носки, — говорят гуськи: чекоты, чекоты, чекотушечки»". 

Да и опять скажем словами загадки, да только другой: 
«Бились кругом, перебились кругом, в клеть пошли - переве- 
шались». Кончена молотьба — цепы-молотила на стену повеси- 
ли до будущего года; у молотильциков головы болят только 
до завтрашнего дня — настукали. Оттого-то на такую работу 
всего меньше охотятся: 

— Тит, — иди молотить! 

— Брюхо болит. 

Тит, — иди вино пить! 

— Ох, дай-ко в полушубок оболокусь, да как-нибудь по 
стенке доволокусь. 

Неленивым и охотливым работникам за труды праведные — 
от хозяина угощение. За то, что ему хлеба достался ворошок, мо- 
лотильщикам поставит он каши горшок. За молотьбой уже дела 


немудреные: сами хозяева своей семьей справятся. <...> 
1 


В некоторых местах России при подъеме и опускании цепа при молоть- 
бе хлеба существуют разные приемы: в Великой России бьют всегда от 
руки, в Малороссии молотят через руку. Захожие с севера люди, «москали» 
(солдаты и купеческие приказчики), подсмеиваются над «хохлами», говоря: 
«Хохлацкий цеп на все стороны бьет». (Примеч. С. В. Максимова). 
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Станем же следить и вглядываться, что будут делать 
дальше. 

Теперь нужно отделить зерно от остей, соломы, мякины, 
колоса, сорных трав и пыли - словом, надо веять. Делают это 
ветром: из большого вороха берут зерна на совок или лопату 
и взбрасывают вверх против ветра дугой. Мякину, то есть из- 
мельченный и разрушенный цепами хлебный колос, как веще- 
ство более легкое, подхватывает ветер и уносит прочь от во- 
роха. Легкое зерно ложится ближе к вороху: это охвостье. Еще 
ближе к куче упадает зерно средней доброты и подле самой 
кучи самое тяжелое, а стало быть и лучшее, так называемое го- 
лова или чело. Охвостье надо еще подсевать на ручном грохоте 
с двумя ручками: зерно перемешано с семенами сорных трав и 
годится на корм животным. Чело идет на семена, серединка и 
на свое пропитание, и на продажу. 

Впрочем, я поспешил. Зерно лопатой провеяно, да грохо- 
том не подсеяно, чтобы вконец очистить его, и на этот раз от 
одной только перебитой соломы. Осталась пыль: худой хозяин 
пылью не брезгает, хорошая хозяйка подсеянное зерно насы- 
пает на ночвы — плетенную в виде корыта из прутьев мелкую 
корзинку с наклоном. Сядет она на ветру, поставит на колени и 
начнет потряхивать, заставляя зерна прыгать вверх; ветер выду- 
вает пыль. Легкие пылинки улетают, тяжелые ложатся сверху: 
их легко сбросить руками. Работа эта очень утомительна. 

Точно так же готовность ученых и просвещенных лю- 
дей не задумалась прислужиться и на этот раз. Выдуманы 
сеялки, выдуманы и веялки, круподерки и крупорушки, жат- 
венные машины, молотильные машины, сортировки для раз- 
бора хлеба по сортам, чистилки: решительно все, что надо в 
сельском хозяйстве, и везде там, где тратится крестьянская 
сила и действительно в поте лица снискивается хлеб. Про- 
стые и дешевые разумными крестьянами приняты, поняты и 
пущены в ход и дело. Дорогие опять-таки только для богатых: 
мозолистые крестьянские руки с ними плохо управляются, да 
и машины ломаются, а починить их некому. Невежество над 
вымыслами высоких умов смеется, а тем не менее дело впе- 
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ред не двигается. И об этих машинах мы говорить не будем, 
так как у крестьян их не видим. <...> 

Сколько, однако, ни утомительна ручная работа, продува- 
нье зерна на ветру от пыли — последнее дело в длинной лестни- 
це уходов за хлебным колосом и зерном. Продуты зерна, — те- 
перь их можно положить на ручной жернов, между плоскими, 
кремнистой породы камнями, и смолоть в муку. Из муки этой 
можно испечь хлебец и съесть новую новинку: первый хлеб из 
нележалого зерна не очень вкусный, но зато очень приятный, 
потому что дело рук своих, добытый тяжелым трудом после 
мучительных ожиданий и бесчисленных страхов. Молотьбой 
и веянием отделены зерна от непереваримых и непитательных 
веществ: соломы и шелухи. Зерна высушены для того, чтобы 
не портились и давали съедомый хлеб. Они смолоты, превра- 
щены в муку, чтобы можно было приготовить тесто, и при 
этом чем больше измельчены, тем лучше: хлебные зерна сами 
по себе непереваримы, потому что обложены оболочкой, не- 
проницаемой для желудочных соков. 

Зерна просеяны от непитательных отрубей. Мука смеша- 
на с водой, чтобы еще больше облегчить переваривание. Что- 
бы тесто сделать легкопроницаемым для слюны, желудочных 
соков, ему придают ноздреватый вид. Этого достигают спир- 
товым брожением с помощью дрожжей или закваски, то есть 
старого бродившего хлеба. 

Тароватая, нескупая хозяйка ждет для хлебной нови не 
ржаную муку, а пшеничную. Опытная хозяйка разведет муку 
на воде, сделает тягучее тесто, оставит его на час в покое, 
опустит сито в воду, положит на это сито тесто, слегка по- 
давит рукой и добьется того, что вода с сита будет стекать не 
молочного цвета, а совершенно чистою. Она и сама не зна- 
ет, что этим выделяет из муки кусочки крахмала, но, живя 
опытом и наукой дедов, испечет гостям хлеб превосходный. 
К тесту она прибавит закваски: для дорогих гостей пивные 
дрожжи, чтобы вышел хлеб самый лучший и самый легкий. 
Пивные дрожжи - это испод, отсадок пива, когда оно броди- 
ло, то есть делалось пивом и крепким. Сберегала хозяйка эти 
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дрожжи в глубокой посудине (не сливала в бочонок, из кото- 
рого им легко убежать), освежала там холодной колодезной 
водой, а теперь примешала к тесту и поставила в теплое ме- 
сто в квашне. Обдала затем кипятком: опарила тесто, оттого и 
стало оно называться опарой, стала в ней закваска надуваться 
ноздрями, наполняться воздухом винного спирта. В опаре на- 
чалось брожение, опара всходит. Может опара и уйти, то есть 
вылиться из квашни. Но опытная хозяйка вынула ее и начала 
месить руками очень старательно, около получаса времени, 
не очень круто, потому что думает печь хлеба не в чашке, 
а прямо в печи, которую уже затопила и успела нагреть (из 
холодной печи выходит хлеб тяжелый и не очень хороший). 
После месива тесто опять на печи, на теплом месте, прикры- 
тое шерстяной тряпкой. В опаре началось второе брожение — 
спиртовое. Крахмал и клетчатка зерна обратились в сахар; с 
сахаром и от него в растительных веществах начинается бро- 
жение, то есть сильное и как бы внезапное движение веществ, 
которые принялись разлагаться. Суета и кутерьма эта конча- 
ется тем, что сахар превращается в спирт, тот самый, из ко- 
торого приготовляют на винокуренных заводах водку (но об 
этом дальше). Вот почему хлеб (особенно ржаной и горячий) 
всегда отдает в нос крепким запахом спирта и тем же запахом 
пропитываются булочные, когда выносят горячие булки и на- 
чинают продажу. За спиртным брожением в хлебной опаре по 
химическому закону начнется брожение кислое, уксусное: в 
опаре вместо спирта зарождается уксус. Хозяйка этого объ- 
яснить не сумеет, но по опыту не даст опаре перекиснуть. По- 
пробуем объяснить за нее. 

Для того и завела она тесто рано утром: на второе бро- 
жение не дала ему подняться до половины, переждала только 
час времени. А тем временем у ней протопилась печь. Стряпу- 
ха сгребла уголья к стороне, чисто подмела печь еловым ве- 
ничком, выкинула тесто из квашни, начала торопливо валять 
хлебы и тотчас же посадила их в печь. Печной жар теперь по- 
своему не скапризничает, а приготовит такой хлеб, какой на- 
шей хозяйке желателен. 


147 


С. В. МАКСИМОВ 


Вынет она его на лопате когда знает, постукает, приложит 
ухо и по слуху знает — долго ли ему сидеть в печи. Засидеться 
хозяйка не даст, вынет — смочит водицею верхушку, подстелит 
капустного листа, посадит, даст отдохнуть. А когда соберут- 
ся гости и взрежет она хлеб ножом, поперек толстым сукроем, 
да и смотреть не станет — так точно: набух так, как следует. 
Отдельные частички, из которых состоит хлеб, так расшири- 
лись, что масса печеного хлеба совершенно легко может быть 
переработана органами пищеварения даже избалованных, из- 
неженных желудков. А так как на хозяйкину новь собрались 
все такие гости, что привыкли есть хлеб от колыбели и могут 
съесть великое множество, то их хозяйкина стряпня не удив- 
ляет. Молотильщикам не этого надо. Новое блюдо только при- 
дирка и на первом месте: без трех горячих не отделаешься, без 
жареной баранины не сядут, без двух каш да без двух молоков 
(свежего и кислого), да без пшеничного пирога (пожалуй, хоть 
из той же нови) и разговаривать не станут. Да винца сначала, 
да квас во весь обед, чтобы облиться им можно было с головы 
до пят, да в конце обеда пивца, заправленного хмелем, — тог- 
да и обеденный разговор пойдет весело и опять попоют песен. 
С песнями и по домам разойдутся. 

У наших хозяев все это припасено: милости просим! Рас- 
пояшьтесь, дорогие гости, кушачки по полочкам! Кушайте на 
здоровье! — не всякого по имени, а всякому челом! 

За стол гости прямо не сядут, а сначала непременно вы- 
моют руки, кстати, смоют грязь, налипшую на работе, да и 
исполнят прадедовский обычай: русский человек еще ни разу 
не садился за стол и за еду с грязными руками (разве в виде 
особого исключения). Редко и выходят из-за стола, опять-таки 
не сплеснувши рук водой из глиняного с рыльцем рукомойни- 
ка (так он и приделывается всегда у входа за хозяйкину пере- 
городку; тут висит и рукотерка-полотенце). Хозяйкино дело 
смотреть, чтобы вода была в рукомойнике, и дело всех право- 
славных крестьян сидеть за столом чинно, унимать от смеху 
смешливых, пустяшных разговоров не водить и смотреть на 
хлебный стол как на Божий престол. 
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Проба нови, нового хлеба — праздник. И винца крестьяне 
купят, чтобы поздравить друг друга заздравной чаркой. Сядут 
они чинно за стол, чинно нарежут ломоточки нового хлеба, 
осенятся крестным знамением, и как первый кусок в рот, так и 
за ухо. Теребят все друг друга за правое ухо, с ласковым при- 
говором: «Первая-де новинка! Больней теребить — слаще ска- 
жется». За этой новью, по древнему обычаю, едут вскоре попы 
собирать новину с крестьян на себя. 

Сами крестьяне делают складчины, братчины, варят 
пиво: пошли бабъи праздники. Для этой хлебной нови спешат 
после Семенова дня (1 сентября), когда думают, что семена 
выплывают из колосьев, — спешат работать. Ленивых велит 
пословица гонять тогда в поле вальком, а не то и плетью. Ра- 
ботают с огнем, выходят на полосу в поле, что называется с 
головней, то есть зажигают костры. На Воздвиженье (14 сен- 
тября) последняя копна с поля. 24 сентября, день первому- 
ченицы Феклы, называется заревницей: зарево от овинных 
огней всюду видно; издали, как волчьи глаза, светят овины 
в темных осенних ночах. Начинаются замолотки: спешат с 
огнем молотить по утрам, чтобы на Покров успеть закормить 
скотину пожинальным снопом, дожинком, то есть послед- 
ним снопом с поля. С Покрова начинают держать скот дома. 
В глухих местах, думают темные люди, что леший вместо 
ветра выходит из лесу в поле раскидывать снопы и шалит с 
ними в овинах, а потому надевают тулуп наизнанку, берут 
кочергу и садятся стеречь и пугать чертову нечистую и злую 
силу: и в поле, и на овинах. 

Добытое зерно складывают в клетях и в амбарах в су- 
секи. Где хлеба много, а леса истреблены, там ссыпают хлеб 
в земляные ямы. Сухое зерно в этих ямах сохраняется пре- 
восходно, в особенности от огня и пропажи. Однако голод- 
ные шведы, шедшие с Карлом ХП под Полтаву, проходя 
Белоруссией, придумали такую штуку. Сообразивши, что в 
зерне довольно теплоты, которая на поверхности земли ска- 
зывается тем, что сушит выпадающую росу; перед восходом 
солнца искали места, где не было росы, и угадывали, выгре- 
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бали хлеб. Хлебная яма выкапывается в глиняном грунте в 
виде кувшина, выжигается соломой и обивается берестой. 
Наружное отверстие закрывают доской и засыпают землей: 
иногда делается небольшая крыша или колпак. Зажиточные 
люди выкапывают ямы на гумнах под крышей и, насыпая 
хлебом, заваливают соломой и сноповым хлебом. Для возду- 
ха совершенно нет доступа; сухое железо не ржавеет, сухая 
мука не портится, в сухом месте мешок не гниет, а потому и 
в тех местах уже внуки наталкиваются на дедовские хлебные 
запасы, превосходно сохранившиеся в течение нескольких 
десятков лет. 

Хлебная новина, мучная новь привела нас к одному кон- 
цу, однако не вывела. Мы попали на ручные жернова — самое 
древнее оружие для измельчения зерна на муку, но дошли 
опять-таки до силы человеческой руки. Руке на двух камнях 
не смолоть всех ворохов зерен, которые снимаются с широких 
и длинных полей и обмолачиваются на худой конец четырьмя 
работниками. Мололи на жерновах в старину, да зато хлеб из 
муки ели только богачи, которые для этого должны были на- 
коплять новое сословие, так называемых рабов. Сами рабы 
ели хлебные зерна сырыми, немолотыми, мука считалась по- 
ложительно роскошью до тех пор, пока люди не познали силы 
падения воды и движения ветра. Познали сначала первое, по- 
том уже далось людям и другое. Явились на свете мельницы: 
водяные и ветряные. Время появления на белом свете первых 
с трудом помнят, появление ветряных не очень давнее. 

Вот и можно бы на мельницу поехать и перемолоть весь 
убранный хлеб в муку, да зерно не велит. Сразу не попадешь 
и на мельницу: лопатой зерна туда не натаскаешь, горстями 
не наносишь. Обмолоченный хлеб ссыпан, правда, в амбары, 
кладовушки или тоже в клети под плотную крышу в защиту 
от дождя и в сусеки — деревянные ящики, в защиту от сыро- 
сти. От мышей ему тут не уберечься, да от мышей не уберега- 
ется хлеб и тогда, когда был на корню, в поле.<...> 

Сильным врагом хлеба в житницах являются мелкие на- 
секомые: долгоносик, или черный червь, жучок с хоботком, 
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ростом не больше блохи, один из опасных врагов, потому что 
трудно истребляется. Другой долгоносик белый: он меньше 
вредит и его легко истребить соленой водой, перцем, напу- 
ском муравьев. Третий — пшеничная мошка, которая особенно 
любит пшеницу. Часто случается, что когда из куколки сдела- 
ется бабочка, на задней части тела остается остов выеденного 
зерна; свободны только крылья. Случалось видеть таких ба- 
бочек массы, и целые пшеничные поля, так сказать, взлетали 
на воздух, и улетали с ними тогда все надежды земледельцев. 
В амбарах число врагов увеличивается животным - хомяком, 
ненавистным похитителем зерен, точно так же как на полях 
сурком — зверьком в особенности плодовитым и тем очень до- 
кучным. Надо поскорее везти хлеб на мельницу. Чтобы свезти 
хлеб на мельницу и превратить его в муку, надо его ссыпать 
в куль, а за кулем надо съездить на базар, если не убереглось 
старых кулей. Куль — покупная вещь, и приготовлением их 
занимаются целые местности. Исключительно кормятся этим 
ремеслом сотни деревень по лесным местам, около сплавных 
рек, там, где много выросло лесов липовых. Славится этим в 
особенности Ветлужский уезд Костромской губернии и мно- 
го мест в Вятской губернии. 

И так на самой половине рассказов наших мы добрались 
и до куля, а потому здесь и остановимся отдохнуть вместе 
с пахарями, у которых теперь много горя свалилось с плеч. 
Старики завалились на печь, девушки засветили лучину, на- 
чали прясть, запели песни; покатились с гор на саночках; ре- 
бята в снежки заиграли; потянулись долгие вечера и длинные 
сказки про сильных могучих богатырей. Заснуло на улице, 
зато оживилось в избах, которые во все рабочее время стояли 
пустыми. А там веселые святки, развеселая масленица. За то 
они и веселы, что есть запасы, есть чем полакомиться, при- 
править беседу яшной брагой или пивом. Потянулась длин- 
ная безработная зима, и длинна она кажется затем, чтобы 
успел отдохнуть натрудившийся вдосталь на летних, весен- 
них и осенних работах наш пахарь. Забыл он о поле. На время 
с его примера забудем и мы. 


151 


С. В. МАКСИМОВ 


На досуге и кстати теперь потолкуем о пустом порожнем 
рогожном куле; продолжим о нем начатую сказку, если и не 
веселую и страшную, то во всяком случае, правдивую. 


ГЛАВА У1 


Куль и мешок 


В черных, или лиственных, лесах, в смеси берез, осин, ря- 
бин, попадается липа иногда в таком множестве, что липовые 
деревья вырастают семействами, целыми сплошными лесами. 
Возвышенный кряж средней России, отделяющий притоки 
Дона от рек, впадающих в Волгу, покрыт почти сплошь липо- 
вым лесом. Отсюда липа идет к северу до верховьев Ветлуги — 
притока Волги ир. Юга — притока Северной Двины. 

Здесь, на другом водоразделе земной возвышенности, 
начинается краснолесье сплошное, кончается область липы — 
любимого дерева Петра Великого, насадившего собственными 
руками большие сады в Петербурге, Киеве, Воронеже, Полта- 
ве, Петергофе, Риге — сады лип, составляющих одно из важней- 
ших дерев русского сельского хозяйства. Липа цветет нежным, 
душистым цветом, целебным как всем известное потогонное 
средство и, между прочим, весьма любимым пчелами. 

Дикие пчелы очень охотно водятся в липовых лесах, а 
потому там процветает пчеловодство. В самые древние вре- 
мена славяне, живя в лесах и называясь за то древлянами, 
платили дань медом и воском. В наши времена много таких 
мест в подобных лесах, где люди от липовых лесов получа- 
ют пропитание и живы липой потому только, что дикие пче- 
лы любят деревья эти, носят сюда мед и приготовляют воск. 
Лучший мед — благовонный, рассыпчатый и белый, почти как 
снег, называется липовым и набирается пчелами с липовых 
цветов. В липовых дуплах пчелы строят ульи; из липовых ко- 
лод, или кряжей, пчелиные борти - искусственные ульи для 
тех пчелиных роев, которые отделяются и отлетают прочь от 
главных роев. Чем выше на деревьях борти, тем лучше для 
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пчел: иногда подняты они от земли сажен на 5 и на 6. Под- 
няться туда — особое искусство, и мужик-бортник в этом деле 
как ловкий акробат, показывающий свои штуки за деньги. 
Здесь показ даром, и дело — для дела.<...> 

Из липового дерева, очень мягкого и нежного, — и лагу- 
ны, то есть выдолбленные ведерки для хранения меду, для 
ссыпки зерна (особенно семенного), и множество всяких из- 
делий от ложки до чашки для домашнего крестьянского оби- 
хода. Из бревен жгут самый лучший поташ — щелочную соль, 
пригодную на множество потреб в общежитии. Но всего это- 
го еще очень мало. 

Десятки тысяч народу находят в липовых лесах себе 
пропитание только потому, что липа, как и всякое другое де- 
рево, состоит из коры, луба, древесины и сердцевины. Дре- 
весина идет на постройки (зданий) и поделки (крестьянской 
деревянной посуды). Из молодого луба, то есть волокнисто- 
го, неокрепшего подкорья, получают лыко (дерут лыки). Из 
старого луба, со старых лип, сдирают мочало. Из лык моло- 
дых деревьев плетут лапти — обыкновенную русскую обувь, 
а подковыривая лыковое плетенье веревками из старых кана- 
тов, получают эту дешевую обувь дома, непокупную. Только 
в сытых богатых местах русские крестьяне оделись в кожа- 
ные сапоги; во всех лесных местах щеголяют они в лаптях: 
там, говорят, сосна кормит, липа одевает. Из сосны, из ее мо- 
лодых, не отвердевших еще слоев древесины делают муку и 
прибавляют к хлебной муке по нужде малохлебья и из боязни 
всегда вероятных голодовок. 

Перерубая старые липы (что делают обыкновенно вес- 
ною, когда дерево в соку), получают кряжи известной длины 
(в 4'/, сажени). Прорезая на них кору и луб до древесины, 
получают то, что называют в продаже лубьем и из чего де- 
лаются короба — ящики для товаров. Это лубье, содранное 
с дерева, закатывается в трубки; трубки спускают в мочило 
или загороженное в лесных ручейках место и нагнетают сло- 
ем каменьев. В воде лубье лежит до заморозков, когда его 
вынимают, раскладывают корою вниз и с помощью коче- 
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дыка — короткого шила, отделяют явственно видимый слой 
мочалы. В образовавшуюся таким образом щель вводят пал- 
ку и, придерживая одной ногой кору, другой двигают палку, 
по мере того как руками отдирают волокна, или мочалу, на- 
званную так в отличие от немоченых лык, потому что мокла 
в воде. Три-четыре хороших работника могут в день вынуть 
50 трубок и снять с них мочалу. Мочало для стока воды раз- 
вешивают до зимы. В долгие и темные зимние вечера начина- 
ют ткать кули, половики, рогожи и лучший и более прочный 
вид последних -— циновки. В день два рабочих могут выткать 
12 кулевых рогож. 

Для тканья мочальных рогож тот же закон, как для всех 
материй, какие мы носим на платье, не исключая дорогих и 
роскошных шелковых и бархатных. Крайности сходятся. Для 
рогож нет только освещенных газом фабрик и просвещенных 
фабрикантов, меньше чести и уважения. В лыко обутый, лы- 
ком подпоясанный простоплетеный мужичок лесных губер- 
ний и липовых ветлужских лесов устраивает свою ткацкую 
фабрику очень нехитро: уставляет два дерева концами в сте- 
ну, а другими в стойку. Это стан. Вдоль идут рогожные закра- 
ины, а от них мочальная основа, то есть продольные ленты, 
основанные на нехитром стану и пропущенные в берлы. Бер- 
дами, которые приспущены сверху, но ходят на блоке, прико- 
лачивается к основе уток, то есть поперечное тканье, а в этом 
деле — нарезанные ленты мочалы в ширину рогожи. Уточные 
ленты пропускаются в основу деревянной иглой, прибива- 
ются палочкой или трепальцем — лопаткой и защелкиваются 
бердом. Бердо (род гребня с деревянными зубьями, сквозь 
которые продеваются нити основы) — рогожное такое устрой- 
ство, что одна мочалина идет между зубьями, а другая про- 
девается сквозь самый зуб. Деревянная игла заменяет на этот 
раз челнок обыкновенных носильных бумажных, шерстяных 
и шелковых тканей — челнок или колодочку с носками на оба 
конца и с гнездом в середине, куда вставляется не иглой, а ру- 
ками через каждый ряд основы, и прибивается бердом, в ко- 
тором каждая мочалина основы пропускается сквозь спицы. 
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Такое продеванье замедляет дело, отчего на Ветлуге переста- 
ли делать рогожи, находя промысел невыгодным. <...> 

Когда уточное мочало пропущено в основу, концы уто- 
ка срезывают и закручивают, заплетая с концами основы на 
соломенных жгутах, как и быть надо продажной рогоже. По- 
смотреть на это дело четверть часа ребенку — значит все по- 
нять и узнать, как делается эта материя, из которой шьют ку- 
лье. Впрочем, очень часто ткут рогожу и дети (двое), третий, 
взрослый, сортирует мочало: более прочное и лучшее идет 
на основу, худшее поступает на уток. Вот и материя, которая 
во многих случаях так важна и пригодна: бурлаки на Волге 
распорют куль, приладят мочалу да и пустят рогожу на парус. 
Купцы-хлебники кладут кулевые рогожи в сенях и комнатах 
вместо ковра обтирать ноги хлебным продавцам и бурлакам, 
а сами, под защитой их, натянутых на кибитки, в снег и ве- 
тер переезжают с базара на ярмарку, с ярмарки на пристань, в 
полном удовольствии и безопасности. И здесь, в Петербурге, 
укутываются в нее от дождя и снега те ломовые извозчики, 
которые перевозят тот же хлеб с Калашниковой хлебной при- 
стани в городские мучные лабазы. В том же куле укрывается 
хлеб, а подчас и мука. 

Где ткут рогожи, там шьют и кулье. Мучные кули - са- 
мые прочные и большие. Рогожа в них называется пудовкой: 
[/, аршина! длины, 3'/, аршина ширины, весом до 16 фунтов’. 
Под овес идет кулье тридцатка, полегче (фунтов до шести). 
Куль идет как отвлеченная величина за меру зерновых хле- 
бов, означая четверть: овса — шесть пудов пять фунтов, ржи — 
девять пудов десять фунтов. Худая рогожа не на кулье, а на 
покрышки тех же хлебных кулей, называется крышечною по- 
лупудовкою или таевочною*. 

1 Один аршин равен 71,42 см. — Сост. 
2 Один фунт равен 409,5 г. - Сост. 


3 Насколько рогоженный промысел мало кормит, доказывают калужане 
(жители Мосальского и Жиздринского уездов), которые после таких работ 
занимаются нищенством, ходят по деревням и собирают на пропитание ми- 
лостыню. (Примеч. С. В. Максимова). 
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Когда рогожа готова, сшить куль или рогожный мешок 
и дома немудрено. Впрочем, где делают мочало, там и кули 
шьют большой изогнутой иглой, в день до двухсот штук. Хлеб- 
ные кули бывают обыкновенно двойные, рогожа поставляется 
сюда самая лучшая. 

Если куль — покупное дело, то холщовый мешок — дело 
домашнее. На мешки идут нити из конопли или из ее волокон, 
называемых пенькой, самых грубых и самых дешевых, так на- 
зываемая пеньковая пакля — очески, что остается после чесанья 
гребнем и кажет негодною дрянью. Узел попадет -— не брезга- 
ют, крупная соломина подвернется — пожалуй, как будто даже 
и лучше. Холст и полотно, дерюга на мешки и голландское по- 
лотно на тончайшие рубашки опять родные братья, точно так 
же, как по способу тканья они ближние свойственники с той же 
рогожей на хлебном куле. Куль из рогож веревками, мешок из 
дерюжного холста грубыми суровыми нитками сшить очень 
просто даже не бабам, а малым ребятам: мешок шьют либо из 
одного полотнища, сложенного вдвое, либо из двух половинок. 
Мешок идет потом и в звании и с достоинством хлебной меры 
для пшеничной муки и крупчатки: в мешке осминник (четыре 
четверика) или пять пудов. 

На деревенских огородах около гряд с капустой и редь- 
кой, или на гуменниках, а чаще и промеж гумна и двора, но 
всегда на глазах и подле дому, отводится место конопля- 
никам. Очень глубоко взрывают землю, очень обильно, не 
скупясь, удобряют и сеют маслянистые и круглые семена 
конопли (конопель, конопле) — растения с так называемыми 
женскими цветами и замашку — посконь — с мужскими цве- 
тами (цветы первого растения дают семена, цветы поскони 
остаются без плода и блекнут ранее женских). Замашка вы- 
растает выше конопли и стоит красивее, метелка ее от ветру 
машет туда и сюда (оттого и замашка, хотя кое-где зовут ее 
и дерганцами, и посконью). В мае, обыкновенно в середине, 
около Олены (на день царя Константина и матери его Еле- 
ны, 21 мая) начинают посевы льнов и коноплей. Конечно, и 
здесь не без примет и правил: были длинны в конце зимы 
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ледяные сосульки на крышах и под окнами, мытое белье зи- 
мой скоро сохло, хорошо рябина цветет, земля при запашке 
коренится (то есть обрастает мхом) — значит, льны и конопли 
будут длинны и хороши. Последняя примета особенно важ- 
на: земля стала теплою, в ней началось брожение, если по 
глыбам поля пошла зелень в виде мха и все поле оделось ею, 
как одеваются срубы колодцев и полусгнившее, никогда не 
просыхающее дерево. 

Посеявши лен и коноплю, само собой начинают ждать, 
как об этом и распевают потом летом в хороводах, «чтобы 
уродился наш конопель, наш зеленой, тонок — долог, бел — во- 
локнист». А так как когда на конопле и замашке завяжется 
лакомое и вкусное семя, то и повадится вор-воробей в нашу 
конопельку летати, нашу зеленую клевати. Изловить вора и 
ощипать крылья-перья трудно, то и стараются его почаще 
припугивать и сгонять. Для этого на конопляниках ставят чу- 
чело, одетое в разное негодное тряпье с распростертыми ру- 
ками, в шапке наподобие старика. Стараются уставить чучело 
так, чтобы оно вертелось и по возможности махало руками. 
Воробей глуп и на приманку сдается. Опуганные воробьи, од- 
нако, не обращают большого внимания и продолжают пить 
семя. Тогда в конопляники сажают живого старого старика с 
седой бородой, такого беззубого старика, который ничего уже 
не в силах делать, всю зиму лежит на печи и ест один кисель. 
Старик сидит в коноплях, время от времени приподнимаясь 
и спугивая воробьев, и все время ворчит и сердится на свою 
долю горькую: вот дожил до того, что только и погодился во- 
робьев пугать. Без спугиванья воробьи разворуют семя (а из 
семени бьют лучшее масло для приправ постных кушаньев). 
С обереженьем конопля и замашка растут и зреют. Первой 
поспевает замашка; после, недели через три-четыре, вызрева- 
ет и самая конопля: листья растения начинают вянуть и жел- 
кнуть; верхняя часть стебля принимает желтоватый цвет, а на 
нижней местами выступают серые пятна. В конце июля или 
в начале августа посконь поспела, надо дергать; конопля же 
стоит еще в самой цветущей зелени. 
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Дергают замашку или посконь руками (уход за ней и 
за коноплей обыкновенно бабье дело). Надерганную раскла- 
дывают рядами, но через день стараются мочить, сваливая в 
реки около запрудок, чтобы не уплывала в чужие руки. Рас- 
тение мокнет неделю и две, заражает воздух и воду: кислый 
запах сказывает, где эта мочка совершается; в отравленной 
реке околевает рыба и только охотно полощутся утки. Стеб- 
ли вымачиваются, наружная их оболочка при этом сгнивает; 
остаются мясистые частицы. Замашку расстилают теперь по 
лугу недели на две и дают больше сохнуть. Высушенную на- 
чинают мять, то есть очищать на простых машинах — мялках 
от древесины полого стебля, называемого кострикой. Рабо- 
чий берет горсть конопли в середине пучка, кладет между 
нижним желобом и верхним языком, плотно придержива- 
ет коноплю рукой, медленно тянет к себе, безостановочно 
нажимая правой рукой сверху вниз верхний язык мялки. 
Горсть конопли оборачивает он на все стороны и наконец 
продергивает сквозь мялку всю горсть конопли, которая вы- 
ходит гладкою и мягкою, без узлов. Мятую пеньку сверты- 
вают в кучку весом в 6-7 фунтов, потом начинают трепать 
деревянным мечом и чесать на гребне с длинными и редкими 
зубьями. Получаются волокна столь нежные, что могут быть 
употреблены на довольно тонкие полотна. Посконь употре- 
бляют на пряжу, делают холсты, называемые посконными, 
и носят на здоровье на рубашках, а ту, которая погрубее, пу- 
скают на хлебные мешки. 

С коноплей (которая поспевает позднее) возня такая же. 
Волокна-то этого растения и идут на канаты, на рыбацкие 
большие сети, а потому мы за ним гоняться не станем. На 
мешки идет худая посконь, которая и полагается безраз- 
дельною женскою собственностью: из хорошей они делают 
рубашечный холст. Где конопли много родится и много ее 
сеют (например, в средних губерниях), там из конопляных 
зерен вкусное блюдо масленка: зерна, истолченные в ступе 
и поджаренные на сковородке с солью и мелко изрубленным 
луком. Скатанная шариком, в дороге и в поле на работе - не- 
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заменимое блюдо. Сталось так, как говорит загадка: голову 
едят, тело бросают, а кожу носят. 

Нечего говорить о том, что из семян собственно коноп- 
ли (женской) выжимают масло, весьма жирное, весьма рус- 
ским народом любимое, неизбежная приправа и великое спа- 
сенье во все среды и пятницы и во множество постных дней 
для подспорья невкусным постным кушаньям. Где кормят 
конопляным семенем кур, там эта птица раньше начинает 
класть яйца ит. д. 

Теперь посконь готова в то время, когда наступают дол- 
гие осенние и зимние вечера и сними опять соседская помощь 
по тем же законам старинной общины, артели и братства. Те 
хозяйки, у которых накопилось много чесаного льну и тре- 
паной пеньки, затевают рабочие вечера прясть на гребнях и 
прялках льняную и пеньковую куделю. К тому времени и лен 
поспел. Щипала его хозяйка, вязала небольшими снопиками 
и клала рядами, так что на Ивана Постного (29 августа) при- 
шлось последнее стлище на льны. Как убрала, так и начала 
она лен сушить и мочить: сушила на солнце, а пошли дож- 
ди - в бане и даже в избе, в печи, после хлебов. Высушенный 
лен брала прядками в левую руку, правой нажимала дере- 
вянный язык вроде длинного меча. Делала это опять-таки в 
бане и там расчесывала: кожура отлетала, разбирался лен по 
сортам. Хорошо прочесанный пускала она на нитки, очески 
прибирала на продажу канатчикам и себе берегла на дорогу: 
на тот же мучной мешок из льняного изгребья или нечистого 
омялья. Рабочие вечера эти называются супрядками именно 
потому, что ирядут на них совместно несколько девушек, 
приглашенных хозяйкой из-за одного угощенья (денег так- 
же не берут, да им и не платят). При свете лучины, с песня- 
ми и шутками, с загадками и сказками выпрядают нитки на 
всякую стать: и тонкие и грубые, на мужскую рубаху и на 
хлебный мешок. 

Когда ушли из избы девушки-пряхи и больше не приходи- 
ли, когда нитки с клубков размотаны были на пялах в длинные 
пряди по счету, — тогда хозяйка прилаживала деревянный стан. 
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На вале натягивала основу, в челнок закладывала уток точно 
так же, как мы рассказали сейчас при мочале. Шуркал челнок, 
таща за собой нитки между нитями основы, щелкало бердо, 
нажимаемое ногой, и приколачивало нитку к нитке утока. Вы- 
ходило наконец и рубашечное полотно, и мешочный холст, как 
сама хозяйка того хотела. 

Не мудрено снять холст со стана, не мудрено скроить его 
мешком и сшить толстыми нитками. Мудреное дело, когда в 
бедных местах мешочную дерюгу приходится носить вместо 
холста на рубашке (затем и дерюга, что голое тело дерет). 

— Вот тебе, муж, и от моих трудов праведных на мешки 
мое немудрое рукоделье! Теперь поезжай на мельницу. Мука 
из мешка не высыплется: мешок нов-новешенек. Заказывай 
муку на себя и на базар про чужих и неведомых людей, про 
барского и купеческого сына, про попа-батюшку и про нищую 
скорбную братию. 


ГЛАВА УШ 
На базаре 


Базар с татарского слова и степного обычая — торг на све- 
жем воздухе, на открытом месте, прямо с возов. Это условное 
время и место для еженедельного схода и съезда окрестных 
жителей для обмена своих избытков. Куль залишнего хлебца 
остался, надо деньги: сборщик податей приходил — зерном он 
не берет, а требует ходячие бумажные деньги. На базаре это 
добро попадается, у купцов бывает. Нет дома соли, да есть 
хлеб: можно подсменить прямо товар за товар. Можно обме- 
нять хлеб на деньги, а деньги на соль: все это тот же обмен, 
который и называется продажей и куплей, то есть торговлей. 
Базар это определяет самым точным и ясным образом. Один 
предлагает, другой берет, и берет затем, чтобы свезти, пере- 
дать в третьи руки, которым то же самое нужно, да не имеют 
они того и взять им негде. На базаре, стало быть, нужен пере- 
датчик, посредник, купец. 
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Мне не надо хлеба, надо кожаные рукавицы и валяные 
сапоги, чтобы не зябли на работе в лесу руки и ноги. Купец 
возьмет у меня хлеб, даст за него деньги, сам перепродаст мой 
хлеб тем, кто, живя в городе, не пашет, не орет, а есть любит. 
На деньги можно выменять, то есть купить, и теплую шапку, и 
малым ребятам пряников — гостинца, следовательно, и то, чего 
не нужно и купить хочется не от холода, а по любви родитель- 
ской. На базар выехал пахарь, который посеял мерку овса, а об- 
молотил семь либо восемь; по базару ходит и купец с деньгами 
в кармане, которые для него тот же хлеб. Отдает он деньги в 
люди, как бы их сеет, и хлопочет о том, чтобы получить барыш 
по примеру пахаря, приехавшего с барышом лишних мерок 
овса. Оба — люди почтенные, полезные и необходимые друг 
другу, не стал бы пахарь с таким усердием трудиться, если бы 
на избытки его не было покупателя. Наработал бы на себя, да 
и завалился бы на печь. У обоих важное дело, обоих свела на 
базаре нужда, и нужда немалая. 

В начале базара, когда кабаки заперты и вина не про- 
дают, потому что в сельской церкви идет служба, базарный 
народ также шумлив и суетлив. Волной колышутся тол- 
пы; громким гулом отдается базарный разговор далеко по 
окрестности. Молчалив человек, когда у него на сердце спо- 
койно, суетлив, когда видит, что готовы другие удалить беду, 
да не всю. Покупают хлеб, да дают не столько денег, сколько 
нужно и взять хочется. Торгуются и спорят в одном углу, на- 
лаживая дело к обоюдной выгоде. Кричат громче всех в дру- 
гом месте, перебивая один у другого дешевый товар, сбитый 
с настоящей цены, по уступке от самой крайней нужды и са- 
мой оборванной бедностью. Прибыль с убылью смешались — 
ничего на базаре не разберешь: галдит и шумит он, как будто 
в том только и все его дело. Верно только одно: пока мужик 
жал хлеб да обмолачивал, по тяжести работы ставил себе 
хлеб в высокую цену, кажется, все бы деньги взял за него, а 
вот на базар привез — велят прислушиваться, что другие ска- 
жут и во что труд поставят. Дома хлеб казался выше золота, 
ржаные зерна слаще пряников, — на базаре хлеб как будто и 
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посерее сделался, и не с такою любовью глядишь на него, и 
не так его жалко. На базаре хлебу и имени нет, купец глядит 
на хлеб, а называет сыпью: на базаре хлеб товаром сделался 
таким же, как лыко, как деготь, как соль. Стоят воза с хлебом 
не одни наши. Толстые купцы подходят к возу без крестного 
знамения, а ткнет своим валяным сапогом в бок саней да и 
заговорит грубым голосом. На хлеб купец и не взглядыва- 
ет, словно и глядеть-то на него противно ему. Да лжет. Это, 
впрочем, не сам купец, а его приказчик. Большому купцу 
надавали заказов на хлеб, да и сам ждет хороших спросов 
и больших барышей, вот и послал он по сельским базарам 
саранчу эту — приказчиков. Кто здесь, кто там, в разброде 
от одного купца по десяти на разных базарах. Вот и наш по- 
купщик стоит у воза, дает свою цену, да и у продавца не ва- 
лится с головы шапка, крепится: к чему торопиться? — уже 
базар цену скажет. Не поддается мужик, ломается, говорит, 
что озими плохо всходили, листья с деревьев поздно падали, 
волки под самыми деревнями выть приходят, мышей много, 
земля плохо промерзла — надо ждать тяжелого года и неуро- 
жая, надо за прошлогодний хлеб покрепиться, посдержать- 
ся, чтоб не упал в цене, не сдаваться. Вот и нашла коса на 
камень, и на базаре шум еще крепче: кричит нужда и нужда 
всякая. По пословице, оба дурака налицо: и тот, который до- 
рого просит, и другой, который дешево дает. 

Две бабы едва тащат с одного конца базара на другой 
большой тяжелый образ, расступается народ, пропуская впе- 
ред Божье милосердие: идет нужда церковная сбирать по- 
даяние на починку Божьего храма, на новый колокол, на по- 
правку иконостаса. 

Мужик повесил на длинную палку свою лохматую рва- 
ную шапку и кричит в разных концах базара: ходит нужда 
деревенская объявлять о пропаже коровы или лошади, не ви- 
дал ли кто, а если видел, то, может быть, не знал, кому эта 
скотина принадлежит: вот и хозяин. 

Гнусливо поют слепенькие старички, сидя над деревян- 
ными тарелочками, рассказывая про бедного и богатого Ла- 
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заря: сидит нужда нищенская — самая большая и последняя, 
хуже ее не бывает. 

На базаре всякий о себе и всякий со своим. К вечеру гул 
перейдет и шум угомонится. Выплакали старцы, выпросили 
богомолки-бабы: тем и другим насовали грошей сердобольные 
русские люди, скорые на благотворение, чуткие на нужду и 
очень чувствительные к плачущей бедности. Такие дела само- 
му бедному человеку — большое удовольствие, и над грошом 
даже от последнего пятака редкий в таких случаях задумается. 

Перемялись и купцы с продавцами хлеба, установилась 
цена на муку и зерно. Как будто волшебник, невидимый и не- 
слышный, вступился в это дело и помирил обоих спорщиков. 
Кто установлял цены и назначал таксу — никто не скажет и 
понять не может. Зимний торг ставит цену; особенно на это 
мастер Никольский торг, Никольщина, то есть базары перед 
зимним Николой (6 декабря) и после него. «Никольский обоз 
для боярской казны дороже золота», — говорит пословица. 
Вот и весь ответ на такой мудреный запрос любопытного че- 
ловека. Конечно, если середь зимы цена на хлеб упадет, зна- 
чит, хлеб дешев, значит, прознали купцы, что хлеба на базары 
навезено много. Когда возов мало и базар нельзя назвать и 
базаром, тогда волшебник является живьем в крестьянском 
нагольном полушубке, в лаптях и рукавицах. Он один за всех 
торгуется с купцами и налаживает последнюю цену. Если 
купцу не все воза нужны, остальные хозяева возов начина- 
ют бросать и встряхивать в шапке медные деньги со своими 
заметками, наложенными на монету зубом: начинают выни- 
мать жеребье. Чьи гроши вынет купец, того и счастье: тот и 
поворачивай к нему на квартиру свой воз. Такой жеребьевый 
закон во всех делах крестьянских — самый частый и самый 
любимый. По тому же жеребью, на счастье, сторговавшись 
при помощи самого бойкого на язык и остроумного рядчика, 
выбираются везти хлеб, скупленный купцом, туда, куда он 
прикажет, те извозчики, у которых опростаны возы. Не всегда 
накладывают хлеб в кулье, очень часто ссыпают из складов 
прямо в телеги и сани, подкладывая лишь веретье и оберты- 
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вая в него. Веретье — тот же грубый холст из оческов льна и 
конопли, сшитый из дерюги или ряднины в три и четыре по- 
лотенца, на котором рассыпают зерна для просушки. Теперь 
он их прикрывает от непогод и подмочи, только муке особый 
почет — куль и мешок, и опять сверху веретье или рогожа. 
Скупленный на зимних сельских базарах хлеб мелкие пе- 
рекупщики везут к тем крупным купцам, которые выдают им 
деньги на покупку хлеба. Там и сгружают. От главного купца 
хлеб идет гужом, то есть сухопутьем, к пристаням, на которых, 
впрочем, и живут эти главные купцы -— хлебные торговцы. 
Многие перекупщики носят непохвальное для них 
прозвище кулаков, шибаев, масов и маклаков в том смысле, 
что они на деньгах скряги, на торгу что кремень крепки и 
неуступчивы. «Кто родом кулак, тому не разогнуться в ла- 
донь», — говорит пословица и сказывает настоящую правду: 
кулаки — самый продувной народ, мещанская голь мелких и 
больших городов, в которых существуют хлебные склады и 
пристани. Где большие закупы хлеба, там и они, как шме- 
ли, большие недруги крестьянского счастья, — сверх плуга 
на два фута. Обсчитать и обмерить крестьянина — для него 
самое великое наслаждение. Проделки свои он считает изо- 
бретением высокого ума и своими выходками охотно хваста- 
ется. На обман у него нет ничего заветного. Хлеб меряется 
особою мерой при приеме от земледельца, той мерой, на ко- 
торую условится: деревянные меры у кулаков поддельные, 
ненастоящие, не клейменные казенным знаком, а прилажен- 
ные дома для надлежащих плутней. Настоящий кулак и на 
базаре, на всем честном народе, середь белого дня шаловлив 
и не совестлив. Травленый плут и мятые бока и помимо база- 
ра найдется: он прямо в деревню придет задами и с оглядкой. 
Высмотрит там, чтобы мужиков-хозяев не было дома, оста- 
лись одни простоватые несмышленые бабы. С ним и товарец, 
какой любят бабы: яркие ленты, цветные платки и с травами, 
и с войной, с генералами. Женский глаз соблазняется: надо 
ему то, что видит. Не жалко того, чего дома много, да де- 
нег нет. Кулак не спесив: он согласен поменять ухо на ухо. 
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Надо бабе деревянную чашку, красиво расписанную олифой 
и цветами. Насыпай полную чашку зерном и бери себе эту 
чашку пустую: чашка три копейки себе, бери ее за зерно, на- 
сыпанное на 20 копеек! 

Про такие бабьи дела так и в песне поется: 


Приехали торгаши за задние ворота, 
Кобылушку продала, белил себе я взяла, 
Коровушку продала, румян себе я взяла, 
Одоньицо продала, сурмил себе я взяла. 
Муж приехал с поля, с сохой, с бороною, 
А я, млада, с печи с донцем, с гребнем, 
С кривым веретенцем. 

— Где, жена, корова? 

— В стадушко прогнала, 

Там ее волки серые съели. 

— Где же, жена, одонье? 

Одонье сгорело. 

— Где же, жена, пепелок: 

Разнес, сударь, ветерок 

На боярский на дворок. 

<...> 


Муж жену не хвалил за такие глупости и страсть к ще- 
гольству — наказывал. 

Курочка по зернышку глотает — сыта бывает. Маклак по 
горсточке со двора, а пройдет по всей деревне, — у него не 
один мешок, а ворох, который на себе и не увезешь. Та же ло- 
шадка, что товар привезла, потащит теперь один только хлеб, 
да кстати, и льну охапку, яиц сотен пять. Маклаку-кулаку все 
на руку, все метет. 

Однако такие плутни только цветочки. По-видимому, 
дело доброй воли, и лишь торговля с первобытным приемом, 
как торговали при царе-Горохе и как торгуют теперь с дикими 
инородцами, с самоедами в России, с остяками и тунгусами в 
Сибири. Называется такая торговля меновою: товар за товар, и 
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деньги тут лишнее дело, не надобны. С деньгами тут еще, по- 
жалуй, ничего и не сделаешь. 

В таких местах деньги еще в землю прячут, зарывают, бе- 
регут: в оборот их, чтобы привели они другие деньги, там не 
пускают. Затем и выдуман базар, чтобы дело шло на чистоту. 
Базар деньги любит и деньги ценит. На базарах мужик про- 
давец, а купец показывай ему мошну и кошелек: божбе там не 
верят. На базарах сами хозяева — корень, а хлеб — воротило: 
другие товары только подпевают и считаются мелочью, хлеб 
их затирает и всех шибче кричит. Базарам без хлеба мудрено 
выстаивать. Другое дело — ярмарки, где хлебам почти нет ни- 
какой чести. Там выступают на сцену разные товары другого 
сорта: красные'!, железные, сохи, косули, серпы, косы, колеса, 
телеги, лошади, шерсть, — да всех и не перечтешь. На ярмарках 
больше торгуют сами купцы друг с другом, мелкие сельские 
покупают у богатых городских, чтобы развозить потом про 
крестьянскую нужду по мелким торжкам, по зимним базарам. 
На базарах все-таки мужик главный и больше хлеб, чем что- 
либо другое. Здесь мужики торгуют сообща, прислушиваясь 
один к другому и поддерживая друг друга. Тут и кулак держи 
ухо востро. Вот почему, если в деревнях в кулацких плутнях 
только цветочки, — на базарах ягодки. 

На базаре в быстрых руках фокусника-кулака безмен ша- 
лит. На безмене по железному пруту намечены точки, означаю- 
щие пуды и фунты. Ищет одну точку петелька, и если она про- 
волочная, то верно находит и может встать прямо на точке. Да 
таких петелек не бывает в ходу: больше веревочные и еще хуже 
того — широкие ременные. На ременной петельке всегда точка 
прячется и плохо видна, всегда довольно походу и, разумеется, 
на руку того, кто держит безмен и проверяет купленное. 

На купеческом дворе для приема хлеба с возу прямо в су- 
секи весы лажены дома и мужикам не показаны: полые гири 
далеко не настоящего весу ловко умеет подсунуть баловливая 
рука весовщика-кулака, когда мужики нагребают в высыпан- 
ную меру, новую и свежую. 


1 Красные товары - мануфактура, ткани. — Сост. 
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Да и всыпая в купеческую меру зерновой хлеб, сумеет ли 
догадаться продавец о том, что если мера боками подойдет 
как раз под казенную точка в точку, то дно у ней может быть 
вогнуто, в эту яму и лишним горстям не мудрено завалиться. 
И выйдет так, что воз мерками двумя-тремя стал короче. 

И сам дома мерил, и сосед проверял: выходит — ей-Богу, 
не так. 

— Побоялся бы ты, хозяин, Бога! 

— Чего мне Бога бояться! Ты сам тут был, — не лошадь же 
твоя глядела да поверяла. 

— Отдай, сделай милость, назад хлеб мой! 

— Укажи ты, сделай милость, теперь в моем сусеке - кото- 
рый твой хлеб: я тебе его отберу и отдам. 

Станут спорить, браниться, да у кулаков горло шире му- 
жичьего. Опытные крестьяне отстают, утешаясь тем, что «ведь 
и кулаку кормиться надо». При этом всякому известен купече- 
ский обычай не платить ничего тем рабочим, которые прини- 
мают от крестьян хлеб, и предоставлять им пользоваться не- 
довесками и передержками. Горячие и смелые продавцы ищут 
суда: сегодня ищут, завтра правды дожидаются, а послезавтра, 
вздохнув из самой глубины сердца, сказывают вслед за отцами 
и прадедами: «С сильным не борись, с богатым не судисы!». 

Мерщик может быстро подхватить зерно концом лопат- 
ки и слегка подбрасывать в подставленную меру так, что оно 
ляжет как пух: толкнуть меру ногой -— зерно осядет вершка на 
два. Это один способ. По-другому может мерщик брать хлеб- 
ное зерно полной лопатой и сыпать, что называется, ручьем: 
зерно ляжет очень плотно. Но самое тонкое искусство мер- 
щиков состоит в том, чтобы снять гребком горку, всегда об- 
разующуюся на верху меры. Небольшое углубление состав- 
ляет недостачу и, напротив, возвышение — излишек в весе, 
который, при приеме целыми возами, дает круглые цифры. 
Пробуют устанавливать здесь правду тем, что продавцы и по- 
купатели хлеба выставляют своих мерщиков. 

Рассказывать ли больше про кулацкие плутни, когда они 
что ни год, то все новые? 
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Русская пословица, впрочем, так прямо и выговорила: 
«Всех плутней кулаков и маклаков не перечтешь». Для таких 
художников, которые, что называется, из-под тебя следы ре- 
жут, базары — места сердечно любимые. 

В некоторых местах (например, в селе Лыскове на Волге, 
в Нижегородской губернии) кулаки так прилаживают дело, что 
крестьяне без них и продать хлеб не могут. Зная это, они пря- 
мо едут на двор к кулаку, который по-тамошнему называется 
прахом. У кого крестьянин с хлебом встал, тот прах и обязы- 
вается быть маклером, ходатаем и продавцом. Прашит он, то 
есть ходит из дома в дом богатых хлебных купцов, спрашива- 
ет, кому сколько надо муки или зерна. Прахи здесь делают что 
хотят и как знают. Мужики только охают и лишь летом, и то с 
мукой, дерзают становиться на базарах и ожидать вольного по- 
купателя. Зимой без праха ни один крестьянин не сделает дела, 
каждый из них пил у праха пиво и водку и ел разные кушанья 
даром. За прокорм расплачивался купец-хлебник: подкупил 
праха сговорить продавца на уступку. 

Бросим маклаков! Пойдем дальше за хлебом. Возьмем 
тройку, сядем в тарантас, чтобы поспеть поскорее. Поедем на 
пристань, вслед за веселыми, довольными и счастливыми ку- 
лаками поскромнее, однако, под рогоженой кибиткой, чтоб не 
мочил дождь и не продувал ветер. 


ГЛАВА [Х 


На пристани 


Подъезжаем мы к пристани, а к ней и проезду нет: и на 
тройке купеческих лошадей, выхоленных и хорошо выезжен- 
ных, далеко не угонишь. Тянется воз за возом длинной вере- 
ницей хлебный обоз по торговой дороге: на лошадях в Вели- 
кой России, на волах в Малороссии. На возах зерновой хлеб 
уже в двойных кулях, чтобы не высыпался, и мука в двойных 
мешках из ручного и фабричного холста, чтобы не было рас- 
труски. В таком виде хлеб и на суда сложат, не разбирая. Раз- 
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бирают раньше и видят, что лучшая пшеница доставляется 
из помещичьих полей, от богатых людей; рожь, напротив, вся 
куплена у одних крестьян. Покупка у первых сделана сначала 
с июня, у крестьян (в особенности у кулаков-ссыпщиков) — с 
августа, когда начинается сборка на базарах. С помещиками и 
их управляющими идут договоры в барских домах; с крестья- 
нами, как сказано, в грязи и на снегу, подле воза. На базарах — 
и сборка хлеба, а после них тотчас же формируются партии 
для отправок на пристани и к портам. Чем ближе к последним, 
тем слабее базары: всякий везет туда прямо, чтобы не знать 
посредников, да и купцы предпочитают такие покупки во из- 
бежание хлопот с наймами подвод; к тому же они сами теперь 
видят, что покупают. Это, впрочем, как исключение и для хо- 
роших сортов помещичьего хлеба и даже худших сортов кре- 
стьянского хлеба. Около пристани все-таки толпятся обозы, 
вытягиваясь хвостом не на одну версту разом. 

Идут сторонкой возчики, запорошенные снегом, и мол- 
ча постукивают рукавицами, согреваются. Еще молчаливее и 
еще угрюмее, лениво переваливаясь с боку на бок, плетутся за 
своими волами чумаки-малороссы, покуривая тютюн (табак) 
из люлек и изредка покрикивая на своих сильных и сытых, 
но ленивых волов. Идут они из богатой, благодатной хлебной 
сторонки всего охотнее по направлению от России к Черному 
морю, по заветным шляхам (дорогам) на «степу». По степи 
тянутся они множеством параллельных дорог, предпочитая 
те из них, на которых лучше кормят: в этом году на одном 
месте, на следующий - верстах в 15—20 в сторону. Идут дней 
десять, недели две-три. Пошли дожди, залило балки (степные 
овраги) — чумак остановится и ждет: для хозяина-торговца на 
дождях портится хлеб, на шее вола под деревянным ярмом 
(род хомута) живая кожа преет, делаются раны, и вол совер- 
шенно отказывается идти. 

Нанимал чумаков ловкач и проныра по заказу хлебного 
торговца (большею частию также еврея). Чумаки уславлива- 
лись получить часть платы при наборке хлеба, остальную при 
сдаче. Выговаривали магарыч (сверх ряды условные деньги 
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на водку), ударяли с евреем в корчме (кабаке) по рукам; ника- 
ких письменных документов, по безграмотности, не писали 
и не подписывали. Давая слово, они исполняли с такой точ- 
ностию дело, что можно только дивиться: честность чумаков 
замечательна. 

Грузили чумаки очень мелкие фуры или возы свои хле- 
бом, насыпая его в лубочный ящик воза, получая от хозяина 
(непременно от него) рядно, то есть либо холст домашнего из- 
делия, или равентуг (полушерстяную материю) московского 
фабричного изделия, покупаемый хозяевами на Ильинской яр- 
марке в Полтаве, на Крещенской в Харькове и на других много- 
численных малороссийских ярмарках. Подстилка эта зашива- 
ется, и на мелкий чумацкий воз (прилаженный таким образом 
для тяжелой соли) докладываются еще мешки с более легким 
хлебным товаром. Весь воз у чумаков непременно увязан в 
кожу (у русских в циновку или войлок). Все это необходимо, 
потому что хлебный мешок обыкновенно в тех местах берется 
напрокат и до того затаскивается и ветшает, что с 35—40 руб. за 
сотню новыми падает в цене до 50 руб. за сотню мешков, по- 
бывавших раз до 5-ти на чумацких возах. 

Не посчастливит чумаку в дороге, — начнется на волов 
падеж, — он хозяйской клади не бросит и на свой счет наймет 
амбар, ссыплет хлеб и даст знать хозяину. <...> 

Великороссы тянут дорогу в свою сторону к северу. Из 
благодатных стран черноземных губерний везут возчики 
хлеб в своих больших телегах на тройках рослых, красивых 
и сильных возовых лошадей. В других местах ездит хлеб на 
тех же лошадках, которых впрягали в соху, и на санях, и на 
телегах, какие попадутся. Покрыт воз рогожей -— значит, воз 
русских возчиков. 

Для великорусских хлебных извозчиков, на испытание 
их полушубков и валяных сапог на ногах, во время возки тре- 
скучие морозы, снежные зимы. Под ногами их ухабы - глу- 
бокие ямы, остроумно называемые «нырками». Ухнет воз, 
заскрипят сани, зашевелятся проводники: тощей лошадке, 
пожалуй, и не вытащить, надо ей подсобить, подхватить пле- 
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чом. Криком тут и ходьбой вперевалку ничего не сделаешь. 
Подсобить немудрено: сила есть, да и новой прибыло. В по- 
следней деревне кормили лошадей (овсом непременно), поели 
и сами, да еще и как поели! 

Перед столом первым делом вымыли руки, распоясались, 
сняли полушубки, помолились на тябло' иконам, залезли за 
стол. Один взял нож, нарезал хлеб такими толстыми сукроями, 
что проезжий француз или немец не надивились бы, записали 
бы в памятные книжки и рассказали в газетах. 

Прибыли щи пустые, чашка исчезла, постукали в крае- 
шек — подлей еще! Опять съели, опять постукали. После чет- 
вертой чашки щи отошли. Хозяйка второе горячее — лапшу по- 
дала. И лапши четыре чашки съели. 

— Вареного гороху, ребята, не хотите ли? 

— Ну да как не хотеть! 

И горох ели. Нет-нет да и запьют квасом. Квасу выпили 
столько жбанов, что хозяйка про себя ворчать начала. Вслух 
ворчать она не посмеет: если станет скупиться, станет хуже 
кормить, извозчики недолго думают: оглобли возов начнут 
поворачивать от этого двора в другую сторону и в другие 
ворота, за которыми лучше их уважать станут. Не на одном 
таком дворе мы останавливались, куда не въезжали извозчи- 
ки, но удивлялись, как через улицу напротив соседний двор 
извозчичьи возы облепили словно мухи. Оправдывался обой- 
денный хозяин: 

— Мы, видите, были барскими людьми, теперь вольно- 
отпущенные. Не выучились мы обхождению с мужиками, не 
умеем как потрафить им, - вот и не становятся к нам. 

На облюбованном дворе садятся за стол десятками и пла- 
тят за обед сотнями гривенников. 

Каша пришла. Поели ее сначала так, с солью; в другую 
чашку масла подлили и в третью припустили масла. 

— Не надо ли, ребята, молока? 

— Да какое оно? 

— Белое. 


1 Тябло -— полка, на которой устанавливаются иконы. — Сост. 
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— А коли белое молоко, так давай твоего молока белого. 

Молоко с кашей ели, и так одно молоко ели. Настоящие 
едоки ни одного кушанья не потребили без хлеба, ели даже 
кашу с хлебом: «без соли — без хлеба, половина обеда». 

Подала хозяйка пирог, оказался опять с кашей, и пирог 
съели. Это уж сверх сыта, на заедку, вместо пирожного. Кое- 
кто уже и лошадей проведать сходил, кое-кого и зевота взяла. 

Вылезли наши богатыри-едоки из-за стола с запасом: 
можно теперь за лошадкой все 20-25 верст дальше пройти 
пешком и своим могучим плечом подсобить лошадке на про- 
клятых ухабах. Сам же, впрочем, хлеб и ухабы эти выбил. 

Пойдет нырять по этим ухабам и новый обоз вслед за 
другими: обоз большой, длиною в целую версту. Чем ближе 
время к последнему зимнему пути и к весне, тем обозы эти и 
длиннее, и торопливее. Тогда по дороге на тройке к пристани, 
пожалуй, и совсем не проедешь, если не возьмешь стороной. 
И раз десять не опрокинешься. 

Подле пчел всегда в меду; где рубят, там щепы: не ста- 
нем удивляться, если навстречу нам по дороге к пристани 
замашут крыльями ветряные мельницы, если, свертывая с 
ухабистой дороги, мы будем попадать на гати или плотины 
водяных мельниц и встанут они сами перед нашими глаза- 
ми безобразно высокими стенами, запорошенными по ще- 
лям мукой, как свежим снегом: это крупчатки. Развела их 
(и всегда во множестве) местная потребность в перемоле 
хлеба для ближайших потребителей, желающих подешевле 
покупать муку на местах склада и заготовок хлебного зерна. 
Плодит их торговая предприимчивость, желающая играть на 
обе руки: на продажу ближнюю и дальнюю. На крупчатах и 
мельницах этих происходит передел (говоря торговым язы- 
ком) привозного хлеба для местной муки. Продовольству- 
ется ею и пришлое на пристани население на время летних 
работ в навигацию; продовольствуются этими же запасами 
рабочие люди, уходящие на судах в сплаве. Пристани — одни 
из таких мест, которые вообще кормят много бедного и по- 
луголодного народа. 
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Вот и самая пристань — живое место для хлебных скла- 
дов, любопытное место для наблюдения за хлебной торговлей. 
Зимой на хлебных пристанях совсем глухо, в конце зимы пожи- 
вее, ранней весной — самый развал. Хлеб до сплава складыва- 
ется в бунтах, на берегу под открытым небом. Обыкновенно на 
снегу или, по расчистке его, на земле кладется «постильник» — 
длинные в два ряда жерди: одни вдоль, другие поперек. Хлеб- 
ное кулье и мешки накладываются пирамидой, накрываются 
и обшиваются рогожками и кажут издали стогом сена. Это 
на богатых и лучших пристанях. На маленьких делается это 
грубее: бунты прикрывают соломой, дожди их мочат сколько 
хотят, мука превращается в камень, крупа делается затхлою, 
рожь солодеет, пшеница и льняное семя преют. Весной на при- 
станях базары шумят уже каждый день, и притом с утра до 
вечера. Другие на это время приезжают сюда просто без дела, 
за одним только, чтобы повеселиться, увлекиись суетней и 
хлопотливой жизнью. Да и у кулаков расчеты с хозяевами, 
барыши маленькие. У хозяев барыши большие. Знают про это 
другие торговцы, торговцы крепкими напитками: открывают 
временные кабаки, временные трактиры, приглашают цыган 
петь песни, нанимают актеров на театре играть и т. д. На при- 
станях — настоящая ярмарка, которая только называется ина- 
че — «караваном», временем хлебного каравана. Идет нагрузка 
судов хлебом и отправка его по воде, по большим рекам, бла- 
годаря тому обстоятельству, что доставка водой дешевле всех 
других способов доставок, и реки в России разлились очень 
счастливо и в самом удачном множестве. Чего стоит одна Вол- 
га, которую и прозвали за то «кормилицей», «матушкой»! 

Стоят суда, и в особенности барки, лишь на той Волге, 
которая, выйдя из безлесных степей, течет вблизи лесов. Под 
Нижним и дальше к Твери мало уже таких пристаней, вблизи 


1 Хотел было я пересчитать все пристани, но их так много по Св. Руси, 


что со счету можно сбиться. Есть маленькие (вроде Тетюшинской), есть и 
большие и знаменитые по Волге: города Волжск, Сызрань, Самара, село 
Балаково, Рыбинск и опять десятки; на Оке: Елатьма, Муром и проч. На 
Цне — Моршанск, на Суре — Промзино-Городище и т. д. в бесконечность. 
(Примеч. С. В. Максимова). 
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которых не пристроилось бы судостроение и торговля готовы- 
ми судами. В особенности это сильно развито в тех местах, где, 
по мелководью Волги, требуется перегрузка хлебных товаров 
с крупных судов на мелкие и с этих мелких на суда и барки, 
еще мельче сидящие в воде. В первом случае перегрузка под 
Нижним и в Нижнем, на втором — в Рыбинске, для прохода в 
мелкие реки и искусственные каналы. 

Здесь приостановимся. Хлеб не нагрузишь, если судна 
нет. Судов на южных пристанях почти совсем не строят, а при- 
водят сюда готовыми, издалека. Приводят их теми реками, ко- 
торые текут в Волгу с севера, из густых лесных местностей: 
из Унжи, Ветлуги, Костромы, Камы. Потом вводят суда эти в 
реки, которые текут в Волгу с юга из черноземных, хлебород- 
ных мест и на которых поместились самые богатые, людные и 
известные на всю Русь хлебные пристани. 

Впрочем, постройка хлебной барки — дело нехитрое; не 
строят их на богатых южных пристанях только потому, что 
лесу мало и доски дороги. Могут, однако, строить и там из 
пригонного леса в готовых бревнах, доставленного в плотах 
сплавом по рекам, вытекающим из богатых лесов. <...> 

Раннею осенью, пока не замерзла земля, легче выдирать 
древесные корни, уходят лесовики в лес, выворачивают дере- 
вья с корнями для барочных кокор, вырубают бревна для пло- 
тов. По первому снегу они вывозят свой лесной товар на бе- 
рега сплавных рек и вяжут плоты. Вяжут плоты древесными 
гибкими кореньями (вицами, вичью), свернутыми в кольца: 
длинную ветвь кладут на огонь, чтобы распарить; обгорелую, 
но еще горячую и дымящуюся, завивают около человека. Он 
стоит и держит один конец в своих руках, другой ходит кру- 
гом его и вторым концом увивают его поясницу. Затем сто- 
ит только выпрыгнуть — и кольцо готово. Шьют плоты для 
пристаней в конце марта (по последнему зимнему пути и во 
время распутицы стараются вывезти из лесов все срубленные 
деревья). Тогда же строят и барки (унжаки, гусянки, соминки, 
тихвинки, беляны и т. д.), поспешая отделкой к ледоходу и 
спуская их на воду, лишь только выплывает последняя, ледя- 
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ная пена. Плоты идут к волжским пристаням для постройки 
тамошних барок, лесные барки тянутся туда же в должность 
подчалков, для коноводных машин, для кабестанных и грузо- 
вых пароходов. 

Вслед за судами идут на пристани многочисленные и 
разнообразные рабочие: пристани всегда хорошо кормят и 
без работ никого не оставляют. На пристани можно и судно 
построить, и вот для опыту хотя бы хлебное грузовое. Оста- 
новимся, — и посмотрим. 

На берегу близ реки выбирают ровное место и обставля- 
ют клетками из толстых и круглых поленьев: аршина два в ши- 
рину и ввышину. На них станут основывать дно барки, то есть 
длинные и ровные сосновые доски от двух до четырех вершков 
толщиной. Сверх досок этих кладут во всю ширину барки - в 
расстоянии аршина одну от другой, — копани, сосновые дере- 
вья, вырытые с корнем и книзу обтесанные: сюда прибиваются 
нижние доски деревянными гвоздями. В местах, где сходятся 
концы досок днища, на так называемых стыках, концы к копа- 
ням приколачиваются длинными гвоздями. На дно по обоим 
концам барки ставят толстые деревья, также с корнями. К этим 
деревьям и головам копаней прибивают обшивку железными 
гвоздями на низу из самых лучших досок и сверху их наши- 
вают еще по одной тонкой доске. Высоту стен барки доводят 
до 16 четвертей. Все это делается с глаза, без всяких чертежей 
и измерений; самые лучшие мастера — самоучки. Барка вчер- 
не готова. При уборке ее, по погрузке, начинают конопатить 
щели, чтобы не просачивалась и не одолевала вода. 

Дно барки конопатят в две пряди: первая свернута жгутом 
из мочала, обернутого смоленой паклей или оческами пеньки, 
вторая прядь вся мочальная. Пряди забиваются деревянным 
молотом, который стукает по конопатке или тупо заостренной 
лопатке. Конопатчик возьмется за конец пряди руками, повис- 
нет на нем и ногами постукает — не выдралась прядь из пазов 
барки, значит, благонадежно, хорошо проконопачено. Дно для 
пущей веры ластят, то есть конопатку обшивают лубком, при- 
колачивая его мелкими железными скобами. 
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Теперь барку или спускают с клеток на землю, предостав- 
ляя самой воде поднять ее при разливе, или местах в четырех 
по длине барки подкладывают толстые и длинные деревья, 
спуская концы их в воду. На деревья эти наваливают тот конец 
баржи, который обращен к реке, разбирают клетки и заменяют 
их прочными подставками, укрепленными на досках. Когда все 
готово, подставки выбивают: барка сползает по бревнам в воду, 
а если начнет упираться, то подталкивают ее сзади шестами. 

На воде хлебную барку окончательно снаряжают и укра- 
шают: утверждают на столбах крышу, чтобы не мочило хлеб 
сверху, кладут толстые жерди вдоль и на них такие же поперек, 
а затем тонкий хвост — это подстилка, чтобы не подмачивало 
хлеб снизу. А так как воды все-таки не удержишщь, то для от- 
лива ее в середине барки приготовляют место вроде коридо- 
ра, обставленное с обеих сторон лубками. Сюда собирают всю 
воду и оттуда будут выгонять ее, выбрасывая подвешенными 
на веревке плицами — деревянными черпаками вроде совка, нос 
лопатой. Над крышей приделывается «стояно», то есть балкон 
для проводника барки — лоцмана, а внизу — небольшой ворот 
для поднятия руля, которым налаживается ход барки. Руль 
на ней — толстое ровное и длинное бревно, тонким концом на 
барке, толстым в воде и с придатком досок, чтобы походило 
на весло: это «правило». Про запас делают настоящие весла, 
называемые гребками, три каната на якоре, когда надо остано- 
вить барку, сходень или длинную доску для входа рабочих на 
берег. На очень многих в заду, в корме, прилаживается комната 
для хозяина или его приказчика, с окнами и даже с некоторою 
роскошью: это «казенка» или каюта. Так как барка, назначен- 
ная в Петербург, долго пойдет против воды, то ставится посре- 
дине ее мачта, на ней трехцветный флаг, к ней привязывается 
холщовый или парусинный парус. За нее же цепляется бечева, 
за которую рабочие, идя по берегу, тянут судно. 

Таковы все хлебные барки, где бы они ни были построе- 
ны (разница между ними незначительная). По местностям им 
даны и разные названия и, по некоторым особенностям, про- 
звища. Так, по русским водам плавают: бархаты, беляны, гу- 
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сянки, коломенки, межеумки, байдаки, мокшаны, унжаки, бер- 
лины. Самые настоящие барки — белозерки — длиною 14 сажен, 
шириной 6'/, вышиной 10 четвертей, подымают до 10 тысяч 
пудов клади, строятся в верховьях Шексны; их можно видеть 
и на Неве, в Петербурге. Это самые большие здешние барки. 
В сущности же самые большие барки называются белянами: 
плавают по низовой Волге и то только в разлив, потому что си- 
дят в воде почти на две сажени, но зато и подымают хлебного 
груза до 150 тысяч пудов. С ними мы встретимся на Волге. 

Вообще -— сказать правду, не на всякой барке для хлеба 
покой и безопасность: дождь сверху и вода снизу — плохие со- 
седи. От дождей хлеб мокнет снизу и сверху; особенно мокнет 
с боков, обращенных к тому коридорцу, откуда отливают воду. 
Водоливы всегда небрежны. Мешки покрываются плесенью и 
зеленью от проросших зерен, и хлеб приобретает затхлый за- 
пах. Часто такой хлеб и сушить не позволяет городская поли- 
ция во избежание невыносимого зловония. 

Когда судно только спущено, водяная сила еще страшна 
ему, если не будет помогать и выручать сила человеческая. На 
судно нужны рабочие с тачками, чтобы нагрузить его, нужны 
другие, чтобы сплавить. Первые называются крючниками, и 
именно те, на долю которых выпадает тяжелая работа таскать 
на спине кулье и мешки, задетые железным крюком. Это все 
богатыри и силачи от постоянного упражнения силы мышц, 
это все отдельный промысел, которым питаются десятки ты- 
сяч людей русских. Иногда судовая нагрузка производится 
еще проще. Когда весенняя вода подходит под самую кручу 
берега, возы с хлебом придвигают к воде и прямо с них по 
деревянным желобам, накрытым парусиной, ссыпают зер- 
но в самый трюм судна. Вторые рабочие везде называются 
бурлаками. Ежегодно со вскрытием рек они выходят из своих 
деревень и тянутся на низ, в низовые губернии, большими ар- 
телями для подъема судов бечевою. С котомками за плечами 
шагают они по приволжским деревенькам к пристаням, имея 
на голове в знак отличия вывеску: деревянную ложку, зат- 
кнутую за ленточку на шляпе, — за что шутливо и прозвали 
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их «водохлебами». Это обыкновенно самая рваная голь и бед- 
ность: ей не только сохи купить не на что, но и сеять негде; 
большей частью бобыли-бездомники. Притом так, что если 
кто раз пустился в этот промысел, то уже и тянут эту лямку, 
пока не выкопают самому ямку. 

На пристанях их нанимают либо во время приготовле- 
ния судов к нагрузке, либо после нагрузки, и тогда бурлаки 
подороже. В первом случае хозяева знают, что пришли самые 
крайние бедняки, а потому и прижимают их. Почин обыкно- 
венно невеселый: рабочие помещаются в балаганах, которые 
сами же и строят из лубков и жердей. Днем на нагрузке, но- 
чью, чтобы согреться, раскладывают они в балаганах боль- 
шие костры дров или щепы. Но когда после морозов пойдут 
проливные дожди, бурлаки без хорошей одежды и на самом 
скудном продовольствии от хозяев начинают болеть горячка- 
ми, цингой, лихорадками и выбывают из списков. На бурла- 
чьи артели с особенной охотой нападают всякого рода болез- 
ни. Если ходит по Волге холера, она прежде всех хватается за 
судорабочих. Свалит одного в балагане, призовут товарищи 
священника приготовить несчастного к вечности, и если он 
не умрет и раздышится, то опять встанет на работу. 

Работа на берегу кончена: барки совсем готовы в путь. 
Рано утром позвали священника. Пришел он с крестом и мо- 
литвой перед образом, который отпустил с товаром сам хо- 
зяин. Служат молебен Спасителю, Божией Матери и Николе 
Угоднику, которого считают покровителем плавающих. По- 
сле молебна бурлакам водочное угощение. На другой день 
опять на судне хозяин: 

Готово ли? 

— Готово. 

— Ну, в добрый час! 

— Спасибо, хозяин! — отвечает за всех лоцман. 

Становится он на свое место и кричит громким и певу- 
чим голосом: 

— По местам садись! 

Бурлаки идут на свое место, каждый к своему гребку. 
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— Молись Богу! — кричит опять лоцман. Все молятся на 
восход солнца. 

Судно снимается с места: обряд исполнен. Видел я его 
на Северной Двине и на Белом море, видел на реке Мете перед 
страшными Боровицкими порогами, видел на Дону и на Вол- 
ге — везде одно и то же, словно спелись и сговорились. 

Но гребля сначала только, а затем уже лямка. Работа про- 
стая: «лямку три, налегай да при», но очень тяжелая: «надсад- 
но лямке, а еще пуще надсадно бурлаку>. 

В работе, впрочем, они бодры и неутомимы, но лишь 
только сбросят с плеч лямку — это самый ленивый и беспеч- 
ный народ. Так и пословица говорит: «Дома бурлаки бараны, а 
на плесу буяны». На привалах, после расчетов, они запивают 
и пьют напропалую. Во время путины на работе у бурлака, 
что у сироты, когда чистая рубаха, тогда и праздник. Самое 
высокое наслаждение — спопутная баня: и кости распарить, и 
белье вымыть и сменить. 

Вот они на работе, в пути, что называется у них - ло- 
мают путину. Перекинув через плечо свою лямку — широкий 
кожаный ремень с веревкой — концом и шашкой на конце для 
захвата бечевы при тяге, впряглись эти люди с разбитой гру- 
дью, ненадежные, недолговечные, покрякивая и покашливая. 
Тяжело ступая и пошатываясь с боку на бок, идут бурлаки по 
протоптанной десятками лет побережной дорожке, называе- 
мой «бечевником». Впереди бурлак, именуемый «шишкой» — 
человек общих насмешек, в наихудшем лямочном положе- 
нии: ему труднее и опаснее прочих на случаи, если оборвется 
бечева. Однако идти передовым охотятся все, потому что у 
шишки право выбирать дорогу и, следовательно, попадать на 
торную тропу; он не наминает ног и меньше рвет лапти. Сле- 
дующим за ним лучше задних, задние уже стянуты с тропы 
тягой судна на щебень, и бурлацкий гусек всегда сбит на сто- 
рону, тянется накось. Задние ближе в воде, в крупном песку 
и на камнях, шишка с некоторыми передними на тореном и 
охоженом бичевнике (тропе). Поэтому из-за места у бурлаков 
всегда ссоры и иногда драки. 
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— Я выстрелил прежде тебя, — говорит тот бурлак, кото- 
рый вышел вперед и прежде. 

На судне остались водолив, он же и плотник, отвечающий 
за подмочку товара, и лоцман, которого все зовут «дядей», — 
главный начальник артели и хозяин всего сплавного дела, шу- 
точно прозываемый «букатником» за то, что букаткой называ- 
ется кусок мяса, говядины — лишняя доля, перепадающая ему 
перед другими в то время, когда все другие идут по берегу в 
лямке. Ему хозяин дороже платит и больше его уважает: он, 
так сказать, лицо привилегированное и повелевающее. 

— Проступи, други, проступи! 

Не пылят бурлаки пылью, как солдаты, но крепко утап- 
тывают тяжелую дорожку бичевника, бережно ступая и как 
бы боясь потерять под ногами землю, покачиваясь и перева- 
ливаясь. В подспорье работы и в усладу себе разводят бурлаки 
разноголосные песни, сложенные и завещанные им такими же 
горемыками, которые первыми прокладывали этот длинный 
путь огромной баркой чужого хлеба из-за черствого куска сво- 
его насущного хлеба. Отголоском сказывают эти тоскливые 
песни безучастным и пустынным, но охотливым на пересказ 
берегам кормилицы Волги, что нет тяжелее этого дела. <...> 


ГЛАВА ХПИ 
(Заключение) 


На бирже 


До биржи батюшка-хлеб — кормилец всего русского на- 
рода, его домашняя пища. На бирже хлеб — товар и предмет 
заграничного отпуска, новый источник наших народных 6бо- 
гатств. Дома хлеб — тот рычаг, то мельничное колесо, которое 
зацепляет и шевелит все приводы, на которых движется весь 
состав народной жизни. Из-за него в древние времена отдава- 
лись мы в кабалу и сделались рабами и крепостными людь- 
ми. Теперь для хлеба же мы стали свободными на возделанной 
нами земле, чтобы, убирая поля в измененном заново житей- 
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ском положении, стали сильнее и богаче, с наибольшим удоб- 
ством и легкостью обеспечивали себя, служили отечеству, 
платили государству общественные подати для содержания 
защитников нашей земли и оберегателей нашего труда. Дома 
у нас от земледелия зависят все промыслы, ремесла, торгов- 
ля, образование; от избытков излишнего хлеба — другое благо. 
Через продукты наших полей и лесов в сыром и переделанном 
виде создавшие порты, пристани и биржи, мы входим в обще- 
ние с другими народами. Готовным обменом увеличивая бо- 
гатства всего человечества, мы еще более возвышаем значение 
своего труда как той добродетели, на которой основано досто- 
инство человека, созданного для исследования, обработки и 
украшения всего земного шара. 

<...> 

Век свой бродили русские люди, отыскивая земли, на 
которых могли бы сеять хлеб, и дошли до того, что заблуди- 
лись: попали на холодные болотистые земли северных стран. 
Задние пробовали попадать на черноземные степи, но там ко- 
чевали дикие народы, хватали их в плен на арканы, отводили в 
дальние степи и там продавали, как баранов. Сами же дикари 
истребляли лиственные леса, чтобы сделать из них луга (а не 
пашни), добиться травы, вытаптывали этими стадами новые 
луга, истреблением лесов осушили реки, превратили благодат- 
ные земли в пустыню. Проявились степи моздокские, астра- 
ханские, крымские и ногайские; понадвинулись они к самому 
Черному морю; восточные ветры заметали их песком. Сдела- 
лись из луговых степей рынь-пески, на которых и самим кочев- 
никам стало жить невозможно. Земледельцам и ходить было 
незачем. Задние начали теснить передних, надвигаться на них, 
передние стали уходить дальше. 

Сначала нашли богатые сибирские земли. Потом, когда 
смирили татар и покорили их царства, потянулись русские 
люди за Оку, на степи тамбовские, воронежские и донские, по- 
том за Волгу на саратовские и на оренбургские степи. Когда 
Екатерина П смирила турок и оружием отбила от них степи, 
ближние к Черному морю, — пошел народ с неблагодарных 
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мест севера на эти места, справедливо названные Новой Рос- 
сией. И до сих пор идут туда на вечное житье, понемноту и по- 
тихоньку, но ежегодно и непрестанно. Идут охотно и в другие 
места, на которые укажет мимолетный слух прохожих людей 
(хотя бы даже и беглого солдата) о странах и реках, текущих 
медовою сытью в кисельных берегах. На наших глазах выис- 
кивалось много охотников везти топор, соху и плуг по первому 
призыву: и в Закавказье, и в Крым, и на Амур. 

Садясь на плодородные земли, новые пришельцы охот- 
ливо продолжали возделывать пашни, получали сильные и 
роскошные урожаи, всего поесть не могли, кое-что продава- 
ли, но большую часть гноили, превращали в ненужную грязь: 
не было сбыта. Как пламя, не находя себе выхода, тухнет и 
уничтожается, так и торговая сила, не растрачиваясь по рын- 
кам, останавливалась и умирала. В хлебородных местах не 
ели хлеба и свиньи, коровы и лошади, — в малохлебных пух- 
ли с голоду и умирали черной смертью. Надо бы обменяться и 
очень просто поправить беду (хотя бы и тем, что вместо своего 
хлеба привезти к себе в безлесные страны дрова и бревна), но 
не было дорог, не было путей для сбыта. Надо было явиться 
Петру Великому, полюбить море, всю жизнь искать такого, ко- 
торое открыло бы путь в чужие земли, и, потерпев неудачи, не 
упасть духом. Надо было его железную волю и богатырский 
дух, чтобы совершилось великое чудо. 

До Петра Россия владела одним Белым морем. Петр три 
раза ездил туда и своими глазами убедился, что на Белое море 
надежды плохие: и далеко лежит от хлебной России, и негосте- 
приимно, и холодно, и голодно. Устремился он с горя на мелкое 
море Азовское, но и там потерпел неудачу. Потерпел его гений 
неудачу только затем, чтобы собрать все свои силы и добиться 
моря Балтийского. Здесь-то он и прорубил окно в Европу, по- 
строил Петербург, соединил его с хлебной Россией каналами 
и положил почин нашей хлебной заграничной торговле. Петр 
установил такое правило: запрещать выпуск хлеба за грани- 
цу, когда в Московской губернии четверть ржи будет стоить 
более одного рубля. Этим он спасал своих и до времени сдер- 
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живал заграничные отпуски. Екатерина Ц, которая старалась 
ему подражать, установила при всех приморских портах за- 
пасные магазины для помещения пятой части, удерживаемой 
при выпуске хлеба за границу, — и поправила дело. Загранич- 
ная торговля пошла поживей, особенно в неурожайные годы, 
выпадавшие на европейские государства. Через Архангельск и 
Петербург поплыл русский хлеб в Швецию, Норвегию, Голлан- 
дию и Испанию. Вскоре и Франция с Англией понуждались в 
нашем хлебе — в пшенице и ржи, особенно в 1770 и 1771 годах, 
в конце прошлого и в начале нынешнего столетия. 

В это время мы уже имели в своих руках Черное море, 
которое круглый год держало открытые пути для торговых 
дел по первому требованию и по горячим заказам. На самом 
берегу его выросла как гриб Одесса, в два-три десятка лет за- 
полнившаяся десятками тысяч жителей. С меньшею, но также 
значительною и поразительною быстротой из татарских дере- 
вушек вырастали большие города с десятками тысяч жителей: 
на Дону - Ростов; в устьях Дона, на Азовском море - Таганрог; 
далее Бердянск, Мариуполь, на Днепре — Херсон; все города 
с огромной хлебной торговлей, все из-за хлеба и для хлеба, в 
видах отправки его за границу. На Балтийском море помогали 
Петербургу Рига и Пернау, а с ними любой из приморских го- 
родишек, включительно до Либавы. 

Заграничная торговля начала быстро расти и достигла 
обширного развития. Хотя беспрестанные войны в Европе и 
мешали ей, затрудняя доставку и отправку такого громоздкого 
товара, как хлеб, хотя с установлением мира европейцы заня- 
лись хлебопашеством и разведением картофеля, тем не менее 
торговые дела лишь временно были дурны. Вообще же Россия 
сделалась необходимой для Европы. В Европе увеличивалось 
население, проявился недостаток земли, развивались мануфак- 
туры и в то же время увеличивалось число рук, оторванных от 
плуга к ткацким станам, к фабричным и заводским машинам. 
И все это при том, что ржаная мука до 1847 года не вывозилась 
в большом количестве по предубеждению иностранцев в том, 
что хлеб из русской муки тяжел и нездоров и что пшеничная 
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мука при перевозке морем горкнет и прокисает от обычая на- 
ших мельников перед переделом пшеничного зерна смачивать 
водою, чтобы придать лучший вид. На самых биржах, на ме- 
стах сделок, успели завестись и крупные шалости на руку тор- 
говым людям: разительные колебания цен на хлеб (то упадок 
их, то возвышение) от сильного влияния биржевых спекуля- 
ций, от состояния курса разменных денег, от выходок сильных 
капиталистов, которые, прибрав в свои руки большие партии 
хлеба, при новых своих покупках вдруг возвышают цены на 
мелких партиях. Когда последуют их примеру прочие купцы 
и начнут закупать хлебный товар, мироеды-кулаки начинают 
выпускать им на руки свои партии, осторожно сдерживая ис- 
кусственные цены и ловя в паутину, как пауки муху. Опять на 
биржах колеблются хлебные цены, а с ними, по зависимости от 
них, и прочие товары и т. д. <...> 

А со своим кулем хлеба... распрощаемся: пора! Погоня- 
лись мы за ним, сколько хватило наших сил и досуга: теперь не 
угоняешься. В далеких и чужих странах разыскать его трудно. 
Пожелаем нашему хлебу счастливого пути, его покупщикам — 
приятного аппетита: хлеб рушать — на здоровье кушать! 

Пожелаем кстати за нашу хлеб-соль по нашему русско- 
му обычаю не гневаться, не браниться, не клеветать на нас, не 
придумывать всяких напраслин, а для себя же самих поближе 
знакомиться с честным житьем, с крепкою силою, с добрым 
сердцем и сильным разумом трудолюбивого русского люда, в 
поте лица возделывающего свою тяжелую землю и снискива- 
ющего хлеб не столько про себя, сколько для других. 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


Не спроста и не спуста слово молвится 
и дб веку не сломится 


У - слова и беседа. 


Народная пословица. 


Предисловие 


В одном из суворинских календарей помещен был объяс- 
нительный список тех изречений и слов, взятых из иностран- 
ных языков, который часто употребляются в различных газет- 
ных и журнальных статьях. Эти чужие замечательные мысли, 
в немногих словах высказанные, по большей части латинскими 
классиками, конечно, потребовали не только перевода, но и ука- 
заний на первоначальные источники как корень и причину их 
происхождения. Для незнакомых с иностранными языками, для 
громадного большинства газетных читателей, вовсе не знаю- 
щих латинского языка, тот календарь, по истечении года, не был 
забыт и брошен, как вчерашняя театральная афиша, а сделался 
настольною справочною книгою. В ней газетный читатель мог 
находить объяснение мимолетных выражений из мертвых язы- 
ков от изъезженных «зиит сшаие»', «зарепи за», «4х1»? и т. п. 


1 Всякому свое (лат.). - Сост. 


2 Для умного достаточно (лат.). - Сост. 
3 Я сказал (лат.). - Сост. 
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до внушительного возгласа покойного железного германского 
канцлера «Беай роз$14етез»'. 

Я задался подобною же задачею, но сделал опыт в про- 
тивоположном направлении, остановившись для объяснений 
не над учеными и книжными апофегмами, а над теми мимо- 
летными разговорными, так сказать летучими и крылатыми, 
словами и ходячими выражениями, которые исключительно 
принадлежат отечественной речи, имеют корень в русском 
разнообразном мире и даже получили значение народных по- 
словиц и поговорок. С наибольшим вниманием необходимо 
было (само собою разумеется) остановиться на толковании 
тех из них, которые в переносном смысле, с утратою перво- 
начального, оказались либо темною бессмыслицею, либо даже 
совершенной чепухой. Иные из этих изречений, принятых по 
наслуху и на веру, но непонятных, не только бессознательно и 
безотчетно срываются с языка в обиходной разговорной речи, 
но также ежедневно проникают в журнальную и газетную пе- 
чать, уже как бы по навыку узаконенными и, по-видимому, для 
всех и каждого обязательными к разумению. 

Конечно, по самому смыслу основной задачи, не приве- 
лось рыться в классических сочинениях, а необходимо было 
обращаться прямо к живому источнику текущей народной 
жизни, к народным преданиям, верованиям и сказаниям - и 
всего чаще к отечественной старине, когда родилась и сама по- 
словица, и придумались всякие поговорки, то есть во времена 
первобытной простоты речи. 

Объяснения одних выражений и слов следовало искать в 
юридическом быте Древней Руси, в приемах розыскного про- 
цесса с отвратительным полосованием человеческих спин (сло- 
ва «подлинный», «подноготный» «московские правды» ит. п.). 
Толкование других выражений и пословиц можно было найти 
в мирно-налаженной и спокойно-текущей струе сельской жиз- 
ни, свободной в ее бытовых проявлениях: земледельческих, 
промышленных, ремесленных и т. д. (таковы выражения: «ба- 
клуши бить», «попасть впросак», «лясы точить», «нужда за- 


1 Счастливы владеющие (лат.). - Сост. 
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ставит калачи есть», «ни кола — ни двора», «канитель тянуть»). 
Смысл третьих подсказывается и восстановляется доселе со- 
хранившимися (и лишь отчасти исчезнувшими, но памятны- 
ми) народными обычаями и верованиями (слова: «чересчур», 
«чур меня»; выражения: «семь пятниц на неделе», «горох при 
дороге», «на улице праздник» и проч.). Многие из бытовых по- 
словиц оправдываются бывалыми событиями, успевшими об- 
лечься в форму притчей и в некоторых случаях анекдотов («со- 
баку съел», «на воре шапка горит», «вора выдала речь», «огонь 
и попа жжет», «семипудовый пшик», «хоть тресни» и др.). 
Этим последним способом с полною откровенностью народ 
поспешил объяснить и оправдать свои недостатки и характер- 
ные свойства: «задний ум», «русский дух», «русские сваи», что 
вообще значит — делать и поступать по-русски, «привечать», 
«угостить» и т. д. Среди всех подобных выражений (вообще 
сравнительно небольшого количества) в замечательно редких 
случаях доводится искать толкований в языках соседящих с 
нами инородцев (в роде: «кавардак», «алала», «ни бельмеса»), 
а поиски за словами, вкравшимися в русский язык из европей- 
ских языков, составляют уже особенный самостоятельный 
труд. Теперь же представляю кстати лишь несколько образчи- 
ков («галиматья», «камень в воду» и проч.). 

Углубляясь в дремучий и роскошный лес родного языка, 
богатого, сильного и свежего, краткого и ясного, на этот раз, ко- 
нечно, довелось пробраться лишь по опушке. Здесь легче было 
осмотреться, пересчитать все, что было наглазным, произвести 
исследования и дать описание всему многочисленному разноо- 
бразию родов, видов и пород до валежника включительно. 

При объяснении темных слов и непонятных выражений 
пришлось остановиться на тех из них, которые подсказаны 
были личною памятью, либо подхвачены на лету при случай- 
ных беседах, либо указаны запросами лиц, обративших вни- 
мание на эту работу. В значительной доле сослужил делу дра- 
гоценный памятник отечественного языка: «Толковый словарь 
живого великорусского языка В. И. Даля», и, конечно, не раз 
случалось прислушиваться к тем объяснениям, которые даны 
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были раньше, с целью их поверки и оценки. Те и другие не- 
обходимо было принять, по старой памяти и школьной при- 
вычке, как классный урок по предмету русского языка: ста- 
раться разгадать эти своеобразные темы как загадки, по мере 
сил и разумения, и явить скрытую тайну в полном освещении 
с надлежащею обстановкою и обязательными подробностями. 
Если, по Св. Писанию: «когождо дело явлено будет — день бо 
явит», то по народной пословице: «загадка — разгадка, а в ней 
семь верст правды». Опо4 ройи — еси, — скажу древнейшим и 
авторитетным крылатым выражением из совершенно чужого 
языка (хотя бы оно и достаточно уже попорхало по белому све- 
ту): ГаслапЕ теПога роетез!? 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


Долетают до слуха отрывочные выражения из разговора 
двух встречных на улице про третьего: 

— Сам виноват: век свой бил баклуши — вот теперь поде- 
лом и попался впросак. 

— Грех да беда на кого не живет, — огонь и попа жжет. По- 
годи: будет и на его улице праздник. 

Эти жесткие выражения упрека и мягкие слова утеше- 
ния, принятые с чужих слов на веру, до такой степени общеиз- 
вестны, что во всякое время охотно пускаешь их на ветер, не 
вдумываясь в смысл и значение. Равным образом и сам их вы- 
говоришь не одну сотню раз в год в уверенности, что поймут 
другие: можно смело пройти мимо. Мало ли вращается в обы- 
денных разговорах разных метафор, гипербол, пословичных 
выражений и поговорок? — За всеми не угоняешься. 

Впрочем, мы на этот раз общему примеру не последуем, 
хотя бы и по тому поводу, что в иной поговорке слышится со- 
всем уж бессмыслица: будто бы огню дано особое преимуще- 
ство и попа жечь, а стало быть, может найтись и такой, пред 
которым бессилен горящий и палящий огонь. 


1 Что мог я сделал (лат.). - Сост. 


2 Пусть кто может, сделает лучше (лат.). - Сост. 
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Да, наконец, что это за баклуши и какой такой просак? 
И где эта улица, на которой, кроме места для прохода и про- 
ездов, полагается еще и праздничное время? 

Любознательные пусть не скучают тем, что им придется, 
по примеру русского мужика, который для тех поговорок до 
Москвы ходил пешком и при этом износил трое лаптей, -— углу- 
биться в давно прошедшие времена и побывать в местах весьма 
глухих и отдаленных. 


ОГОНЬ ПОПА МЖЕТ 


В Смутное время Московского государства или в народ- 
ную разруху не только потрясена была русская жизнь в корень, 
но и сдвинута со своих основ. 

Когда, с призванием дома Романовых, все понемногу на- 
чало успокаиваться и все стали осматриваться и принялись чи- 
нить разбитое и разрушенное, — появилось первое стремление 
к новшествам. А так как русский человек издревле жил преи- 
мущественно верою, то в этой области и обнаружились первые 
попытки исправления. Вскоре по восшествии на престол ново- 
избранный царь Михаил озаботился восстановлением печат- 
ного дела: отстроил печатный дом, сожженный поляками, со- 
брал разбежавшихся по иным городам мастеров и приступил к 
исправлению текста церковных книг. 

В 1616 году, по царской грамоте, Троицко-Сергеева мо- 
настыря архимандриту Дионисию (успевшему прославиться 
патриотическими подвигами в Смутное время) указано было 
исправление Потребника — книги, содержащей в себе чин со- 
вершения всех церковных треб, в особенности пострадавшей 
от различных искажений и невежественных вставок перепис- 
чиков и печатников. 

Справщики первым делом натолкнулись на лишнее при- 
бавочное слово в молитве на освящение воды: «Сам и ныне 
Владыко, прииди и освяти воду сию Духом твоим святым и 
огнем». Справщики, глубоко убежденные в правильности сво- 
его открытия, что слово «и огнем» — позднейшая вставка неве- 
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жественных переписчиков, порешили слово это уничтожить. 
Если бы дело исправы происходило в Москве, на глазах у царя, 
и обсуждалось церковным советом, оно обошлось бы мирно, 
но в Троицко-Сергиевом монастыре из-за краткого слова за- 
горелся сыр-бор и началась долговременная борьба, имевшая 
печальные трагикомические последствия. На кроткого архи- 
мандрита поднялись два «мужика-горлана»: головщик Логин 
и уставщик Филарет. Первый считал себя знатоком дела, так 
как при Шуйском печатал «уставы» и наполнял их ошибками, 
а второй едва знал азбуку, а «священная философия и в руках 
не бывала». Сговорившись с прочими, оба они отправили до- 
нос исправлявшему патриаршие обязанности крутицкому ми- 
трополиту Ионе - человеку также мало сведущему в подобных 
делах. В доносе было сказано, что архимандрит-справщик 
«Святаго Духа не исповедует, яко огнь есть». Иона потребовал 
обвиняемых к допросу к себе на Крутицы с бесчестием и по- 
зором, как еретиков, а потом допрашивали в Вознесенском мо- 
настыре в кельях матери царя Марфы Ивановны. Позорили ар- 
химандрита тем, что водили на допрос нарочно в праздничные 
и базарные дни пешком и в рубище или верхом на кляче и без 
седла, в цепях. Мало того: подучали уличных бродяг бросать в 
страдальца песком, калом и грязью за то, что он-де хочет выве- 
сти огонь со света. Дионисий все это кротко терпел, с веселым 
видом, а товарищи его на соборе при допросах «слюнами глаза 
запрыскивали тем, которые с ними спорили». Несмотря на все 
эти споры и перенесенные поругания, праведного Дионисия 
заключили в курной и угарной избе Новоспасского монасты- 
ря, кормили впроголодь и, когда вздумается, сажали на цепь, 
заставляли каждодневно класть по тысяче поклонов. В конце 
порешили обвиненного в ереси навечно заточить в Кирилло- 
Белозерском монастыре и только за бездорожьем приостано- 
вились исполнением указа. В это время вернулся из польского 
плена царский родитель Филарет патриархом, взял сторону 
Дионисия и оправдал его тем, что навел справку у всех вселен- 
ских патриархов в их требниках. Местная и мелкая церковная 
смута затихла. Исправление книг продолжалось без помехи, а 
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роковое слово приказано уничтожить и не говорить. Чтоб ста- 
рый поп не натыкался, а бойкий и грамотный не набегал на 
это слово, — указано его замазать (пишущему эти строки до- 
водилось в архангельских церквах видеть это слово в книгах 
дониконовской печати заклеенным бумажкой). 

Указ исполнили. Описывали между прочими нижегород- 
ские десятины Костромского уезда, города Кинешмы и Кине- 
шемского уезда поповские старосты (т. е. благочинные): «при- 
вез Воскресенский поп Стефан Дементьев с посаду и из уезду 
десять служебников печатных, да служебник письменной, да 
потребник печатной. Что приложено в них было прилог «огня» 
в водосвящение богоявленский воды в молитве: Сам и ныне 
Владыко, освятив воду сию Духом твоим святым, а прилог огня 
в том в одном месте в них замазали». И такие операции про- 
извели в 12 случаях (см. «Русская историческая библиотека», 
изд. археологическою комиссиею, т. 2, Сиб., 1875 г., под № 221). 

Успокоившись таким образом на том, что замазали чем- 
то слово в книгах; но что могли предпринять против языка по- 
повского, который, как и у всех простецов, оказался без костей 
и молол, по навыку? Легкое ли дело с таким легким словом 
бороться, когда натвердело оно в памяти и закреплялось на 
языке не один только раз в году, именно за вечерней под Бо- 
гоявление, а срывалось с перебитого языка и пред Иорданью 
на другой день, и во многие дни, когда приводилось освящать 
воду в домах по заказу, и на полях по народному призыву, и на 
Преполовение, и на первого Спаса по уставу, и в храмовые и 
придельные церковные праздники для благолепия и торжества 
перед литургиями. 

Стали спотыкаться на этом лишнем и запретном роковом 
слове чаще всех, конечно, старики-священники, у которых, по 
выражению царской грамоты, «обычай застарел и бесчиния 
вкоренились». Как его не вымолвить, когда сроднился с ним 
язык? Старый священник, хотя, по пословице, воробей старый, 
которого на мякине не обманешь, да и слово — тоже воробей: 
вылетит — не поймаешь. Стало быть, тут спор о том, кто силь- 
нее? Догадливый и памятливый стережется не попасть впро- 


191 


С. В. МАКСИМОВ 


сак. Идет у него все по-хорошему, начинает истово и ведет 
по уставу косно, со сладкопением, не борзяся, а попало слово 
на глаза, то и пришло на мысль, что приказано: говорить его 
или вовсе не говорить? А легкое слово тем временем село на 
самом кончике языка: и сторожит, и дожидается, когда ему 
спрыгнуть придет черед и время, и вылетит, что воробей: лови 
его. Да изъимется язык мой от гортани моея! В книге-то слово 
запретили, а в памяти тем самым закрепостили еще больше. 
А тут, вон и свидетели беды такой обступили со всех сторон; 
другие даже нарочно и уши насторожили, словно облаву сде- 
лали, как на какого-нибудь зверя. 

В самом деле, как на тот раз и свидетелям быть спокой- 
ными и безучастными: скажет поп это слово и точно горячий 
блин схватил или проглотил ложку щей, с пылу горячих. По- 
тянул с силой воздух, тряхнул головой; иной и ногой с досады 
пристукнул и плечами покрутил. Обидчивый и нетерпеливый 
с досады, надумал поправляться и опять налетал на беду. И 
дивное-то дело: смотрит поп в книгу, пред ним слова стоят, а 
он про огонь вспоминает и про него говорит. 

Так и сложилась в то время (и до нас дошла) насмешли- 
вая поговорка: в книгу глядит (или на воду глядит), а огонь 
говорит. С тех самых пор начал огонь жечь попа в особину, в 
исключение пред другими. Стала ходить вековечная, несокру- 
шимая в правде пословица о неизбежности для всякого челове- 
ка беды и греха, с новым привеском, вызванным полузабытым 
неважным историческим случаем. 

Впрочем, только этою незлобивою насмешкою народ 
и покончил с церковным словом, смущавшим священников, 
но сам нисколько не убедился в том, чтобы легкой помаркой 
можно было покончить с великим смыслом и глубоким зна- 
чением самого слова и объясняемого им предмета. С огнем не 
велит другая пословица ни шутить, ни дружиться, а знать и 
понимать, что он силен. Силен живой огонь, вытертый из де- 
рева, тем, что помогает от многих приток и порчей с ветру ис 
глазу, а, между прочим, пригоден при скотском падеже, если 
провести сквозь него еще не зачумленную животину. Божий 
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огонь, то есть происшедший от молнии, народ боится тушить, 
и если разыграется он в неудержимую силу великого пожара, 
заливает его не иначе, как парным коровьим молоком. Огонь 
очищает от всякия скверны плоти и духа, и на Ивана Купалу 
прыгает через него вся русская деревенщина, не исключая и 
петербургских и заграничных немцев. Святость огня, горев- 
шего на свече во время стояний, на чтении 12-ти евангелий в 
Великий Четверг признается и почитается даже в строгом Пе- 
тербурге, и непотушенные свечи из церквей уносятся бережно 
на квартиры. В местах первобытных и темных, где, как в Бело- 
руссии, языческие предания уберегаются цельнее, почитание 
огня обставляется таким множеством обрядов, которые прямо 
свидетельствуют о том, что в огне и пламени не забыли еще 
старого бога Перуна. На Сретеньев день (2-го февраля) в тех 
местах, в честь огня, установился даже особый праздник, ко- 
торый зовется громницей. 

В юридических обычаях еще с тех времен, когда люди 
находились в первобытном состоянии, огонь служил симво- 
лом приобретения собственности. Вожди народных общин, 
вступая на новые земли, несли горящие головни, и вся земля, 
которую они могли занять в течение дня с помощью огня, счи- 
талась собственностью племени. Так как огнем же добыты от 
лесов пашни иу нас по всей Руси, то поэтому в древних актах 
населенные при помощи таких способов места постоянно на- 
зываются огнищами и печищами. Около очага, около одного 
огня группировались потом семьи, из них вырастали целые 
села. Появилось в Древней Руси прозвание пахарей огнища- 
нами, справедливое в обоих значениях: от очага и дыма и от 
расчистки срубленного и спиленного леса. 


ВПРОСАК ПОПАСТЬ 


Попасть впросак немудрено каждому, и всякому удается 
это не одну тысячу раз в жизни, и притом так, что иногда всю 
жизнь те случаи вспоминаются. Между прочим, попал впросак 
тот иностранец, который в нынешнем столетии приезжал изу- 
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чать Россию и, увидев в деревнях наших столбы для качелей, 
скороспело принял их за виселицы и простодушно умозаклю- 
чил о жестоких, варварских нравах страны, о суровых и диких 
ее законах, худших, чем в классической Спарте. Что бы сказал 
и написал он, если бы побывал в городе Ржеве? Побывши в 
сотне городов наших, я сам чуть-чуть не попался впросак, и на 
этот раз разом в два: и в отвлеченный, иносказательный, и в 
самый настоящий. Расскажу по порядку, как было. 

Шатаясь по святой Руси, захотелось мне побывать еще 
там, где не был, и на этот раз — на Верхней Волге. С особенной 
охотой и с большой радостию добрался я до почтенного города 
Ржева, почтенного, главным образом, по своей древности и по 
разнообразной промышленной и торговой живучести. Город 
этот, старинная «Ржева Володимирова», вдобавок к тому, стоя 
на двух красивых берегах Волги, разделяется на две части, ко- 
торые до сих пор сохраняют также древнерусские названия: 
Князь-Дмитриевской и Князь-Федоровской, — трижды княже- 
ский город. Когда все старинные города лесной новгородской 
Руси захудали и живут уже полузабытыми преданиями, Ржев 
все еще продолжает заявляться и сказываться живым и дея- 
тельным. Нетак давно перестал он хвалиться баканом и карми- 
ном — своего домашнего изготовления красками (химические 
краски их вытеснили), но не перестает еще напоминать о себе 
яблочной и ягодной пастилой (хотя и у нее нашлась, однако, 
соперница в Москве и Коломне) и под большим секретом - по- 
гребальными колодами, то есть гробами, выдолбленными из 
цельного отрубка древесного с особенным изголовьем (в отли- 
чие от колоды вяземской), за которые истые староверы платят 
большие деньги. Не увядает слава Ржева и гремит, главней- 
шим образом, и в приморских портах ржевского прядева су- 
довая снасть, парусная бечевка и корабельные канаты: тросты, 
вантросты, кабельты, ванты и ходовые канаты для тяги судов 
лошадьми. Эта слава Ржева не скоро померкнет. Не в очень 
далеких соседях разлеглась пеньковая Смоленщина, которая 
давно проторила сюда дорогу и по рекам, и по сухопутью, и с 
сырцовой пенькой, и с трепаной, а пожалуй, и с отчесанной. 
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Обмотанными той или другой густо кругом всего стана 
от низа живота почти по самую шею, то и дело попадаются 
на улицах молодцы-прядильщики (встречных в ином виде и в 
другой форме можно считать даже за редкость). Промысел го- 
родской, таким образом, прямо на глазах и при первой встрече. 
Полюбовались мы одним, другим молодцом, обмотанным по 
чреслам, пока он проходил на свободе: сейчас он прицепится, 
имы его в лицо не увидим. 

В конце длинного, широкого и вообще просторного дво- 
ра установлено маховое колесо, которое вертит слепая лошадь. 
С колеса, по обычаю, сведена на поставленную поодаль дере- 
вянную стойку с доской струна, которая захватывает и вертит 
желобчатые, торопливые в поворотах шкивы. По шкивной бо- 
родке ходит колесная снасть и вертит железный крюк, вбитый 
в самую шкиву. Если подойдет к этому крюку прядильщик, то 
и прицепится, то есть припустит с груди прядку пенькового 
прядева и перехватит руками и станет отпускать и пятиться. 
Пред глазами его начинает закручиваться веревка. Крутится 
она скоро и сильно, сверкая в глазах, и, чтобы не обожгла бело- 
го тела и кожи, на руках надеты у всех рабочих кожаные рука- 
вицы, или голицы. Прихватит ими мастер свежую бечевку и 
все пятится, как рак, и зорко пред собою поглядывает, чтобы 
не оборвалось в его рукавицах прядево на бечевке. Он уже не 
обращает внимания на то, что невыбитая кострика либо завер- 
тывается вместе с пенькой в самую веревку, либо сыплется, 
как песок, на землю. Пропятился мастер на один конец, сколь- 
ко указано, скинул бечевку на попутные, торчком стоящие 
рогульки с семью и больше зубцами и опять начинает снова. 
Время от времени, когда при невнимании или при худой пень- 
ке разорвется его пуповина и разъединится он и со слепой ло- 
шадью, и с колесом, — он тпрукнет и наладится. Впрочем, иные 
колеса (и, конечно, на бедных и малых прядильнях) вертит 
удосужившаяся баба, а по большей части — небольшие ребята. 

Так нехитро налажен основной механизм прядильной фа- 
брики первобытного вида. К тому же, по старинному закону, 
и это маленькое заведение кочует: оно переносное. У хозяина 
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невелик свой двор и притом короток, а на вольном воздухе 
свободней работать, если время не дождливое и не осеннее. 
Вот он и выстроил свой завод прямо на общественном месте, 
вдоль по улице — вдоль по широкой. Кто хочет тут проехать — 
объезжай около; там оставлено узенькое место: лошадь прой- 
дет и телегу провезет. Остальную и большую половину улицы 
всю занял заводчик: выдвинул колесо. Отступая от него ар- 
шина на два, он вбил доску со шкивами и дальше вдоль, один 
за другим, по прямой линии, стойки или многозубцы на ко- 
льях. Колья эти вбил он прямо в размокшую и мягкую землю 
просохшей городской водосточной канавы, как вздумалось. 
И по кольям-стойкам знать, что они порядочно покочевали: 
били их по головам до того, что измочалили. Вертит колесо 
в шестнадцать спиц, длиною в два с четвертью аршина, баба 
в ситцах, а на другом конце валяются обгрызанные поленья, 
«сани», с прикрепленною бечевкою от колеса и припрыгива- 
ют, словно бумажка на нитке, которой любят играть молодые 
котята. По мере того как колесо крутит веревку, эти полешки 
или «сани» — тяжелые, грубого устройства полозья, — пошеве- 
ливаясь, пятятся ближе к машине. 

Во Ржеве вообще нет никакого уважения к улицам, или 
по крайней мере об них господствует своеобразное понятие: 
они далеко не все служат для проезда. 

Действительно, во Ржеве по такой улице не проедешь, 
потому что там и сям выстроены столбы с перекладиной, до 
которой самый высокий мужик не достанет рукой. В полное 
подобие виселиц на всех перекладинах ввинчены рогульками 
крепкие железные крючья. Это — большие заводы, у больших 
хозяев, у которых со дворов выходят на простор преширокие 
ворота. У одного такого заводчика оказалось 20 колес: по две- 
надцать человек на каждом — это прядильщики. Затем 28 че- 
ловек колесников да 56 вьюшников. Эти последние на каждую 
вьюху наматывают девять пудов пеньки, то есть 27 концов по 
4 нитки, и работают по три перемены. 

Я зашел в одну из таких диковинных непроезжих улиц и 
прямо у широких ворот на задах большого дома едва не был 


196 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


сбит с ног и не подмят под сапоги с крепкими гвоздями. Вы- 
ступила задом из ворот и пятилась до самой средины улицы 
целая ватага рабочих, человек в двадцать, а тотчас следом за 
нею другая такая же. Все спины широкие, гладкие, крепкие, 
серые, белые, синие: такие можно загадать только в вообра- 
жении на богатырей. 

Ржевские богатыри, выдвинувшись из ворот, покрутились 
на середине улицы перед виселицей. Здесь весело и громко они 
переговаривались, пересмеивались и насмехались и опять, с 
гулом и быстро, потянулись вперед, куда потребовали их воро- 
ты с колесами, установленные в конце двора под навесом. Эти 
веселые молодцы считаются первыми бойцами на кулачных 
боях, которые извести во Ржеве никак невозможно. Тут все на- 
лицо, что надо: ребятки, что вертят колеса, — застрельщики, 
рабочие одного большого хозяина — враги и супротивники со- 
седнего заводчика. Да и самый город с незапамятной стари- 
ны разбит Волгой на две особые половины, под особыми, как 
сказано выше, прозваниями: правая сторона за князя Дмитрия 
Ивановича (Князь-Дмитриевская), левая — за Федора Борисо- 
вича (Князь-Федоровская), а место, в котором выходить может 
стенка на стенку, — где хочешь, если уже удалось отбить от на- 
чальства почти все улицы. Если же начальство несогласно, то 
Волга делает в окрестностях города такие причудливые, как 
бы по заказу, изгибы и колена, что за любым так ухоронишься, 
что никто не заметит и не помешает побиться на кулачки. 

Я заглянул на тот двор, куда ушла шумливая и веселая 
ватага бойцов, и увидел на нем целое плетенье из веревок, 
словно основу на ткацком стану. Кажется, в этом веревочном 
лабиринте и не разберешься, хотя и видишь, что к каждой 
привязано по живому человеку, а концы других повисли на 
крючках виселиц. Сколько людей, столько новых нитей, да 
столько же и старых, чет в чет понавешено с боков и над голо- 
вами. Действительно, разобраться здесь трудно, но запутать- 
ся даже на одной веревочке — избави Бог всякого лиходея, по- 
тому что это-то и есть настоящий бедовый «просак», то есть 
вся эта прядильня или веревочный стан — все пространство 
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от прядильного колеса до саней, где спускается вервь, снует- 
ся, сучится и крутится бечевка. 

Все, что видит наш глаз на дворе, — и протянутое на воз- 
духе, закрепленное на крючьях, и выпрядаемое с грудей и жи- 
вотов, — вся прядильная канатная снасть и веревочный стан 
носит старинное и столь прославленное имя «просак». Здесь, 
если угодит один волос попасть в «сучево» или «просучево» 
на любой веревке, то заберет и все кудри русые, и бороду бо- 
бровую так, что кое-что потеряешь, а на побитом месте толь- 
ко рубец останется на память. Кто попадет полой кафтана или 
рубахи, у того весь нижний стан одежды отрывает прочь, пока 
не остановят глупую лошадь и услужливое колесо. Ходи - не 
зевай! Смеясь, поталкивай плечом соседа ради веселья и шут- 
ки, да с большой оглядкой, а то скрутит беда — не выдерешься, 
просидишь в просаках - не поздоровится. 


НА УЛИЦЕ ПРАЗДНИК 


Не забывая ржевских улиц, вспомним, к слову и кстати, 
про всякие на Руси улицы. Смотреть же, где настоящие баклу- 
ши бьют, пойдем потом в другую и дальную сторону. 

Не только та полоса или дорога, которая оставляется сво- 
бодною для прохода и проезда у лица домов, между двумя ря- 
дами жилых строений, называется улицей, но и весь простор 
вне жильев, насколько хватает глаз, все вольное поднебесье 
означается этим именем во всей северной лесной Руси. Старин- 
ный народ, любя селиться на просторе и прорубаясь в темных 
дремучих лесах, хлопотал именно о том, чтобы открыть глазам 
побольше видов. Для этого он беспощадно рубил деревья как 
лютых и непримиримых врагов, в вековечной борьбе с которы- 
ми надорвал свои силы. Затем уже он поспешил встать дерев- 
ней так, чтобы кругом было светлое место. Не оставлялось на 
корню ни одного деревца подле жильев. Оттого там, в лесных 
русских селениях, всякий человек, пришедший с воли, незнае- 
мый, а тем более нежеланный и даже недобрый, называется че- 
ловеком «с улицы», «с ветру». Там, если приглашают приятеля 
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«пойти на улицу», то это вовсе не значит посидеть на завалин- 
ке или пошататься между рядами домов, а значит погулять на 
вольном воздухе, в поле и в лесу. Собственно тех улиц, которые 
мы понимаем и чувствуем под этим строгим именем и образцы 
которых, с европейского примера, указал нам Петр Великий, —в 
прямую стрелу проспектов, коренные русские люди пробивать 
и проламывать не умеют. Они настолько о том не заботятся, что 
выводят их как бы намеренно и совсем противно петровскому 
вкусу и указам, и вкривь, и вкось, и тупиками, и такими узки- 
ми, что двум встречным не разъехаться. В тупиках или глухих 
улицах нет вовсе сквозных проездов, в узких же — с трудом при- 
лаживаются обочины или тротуары для пешеходов, а в настоя- 
щих и коренных городах и во всех деревнях без исключения 
уличных полос вдоль дороги даже вовсе не полагается. Уважая 
и любя соседа, пристраиваются к боку и сторонкой так, чтобы 
его не потеснить и потом жить с ним в миру и согласии: не всег- 
да в линии, как в хороводе, а отчего же и не в россыпь? Должно 
строиться так, как велят подъемы и спуски земли, берега рек 
и озер, лишь бы только всем миром или целой общиной. Без 
мирского строя, без общинных законов, как известно, нигде и 
никогда русские люди и не останавливались на жительство, по- 
тому что воевать с могучей и суровой природой и с докучли- 
вым инородцем одиночной семье было не под силу. Не только 
земледельцы, но и отшельники в монастырях жили артелями. 
Только в тех случаях, когда их кругом облагали беды и нужды 
и приходилось ютиться друг к другу как можно теснее и ближе, 
зародилось что-то похожее на нынешние улицы с проулками и 
закоулками. Так сталось в больших городах, спрятавшихся за 
двумя-тремя стенами. Здесь, когда развилась, обеспечилась и 
развернулась жизнь и стали разбираться люди по заслугам, по 
ремеслам и занятиям, отобрались бояре в одно место и устраи- 
вались. Духовные, торговые, ремесленные и черные люди вы- 
бирали свои особые места и строили избы друг против друга 
и рядом, чтобы опять-таки не разделяться, а жить общинами 
и всем быть вместе и заодно. Старинная городская улица, как 
сельская волость, естественно сделалась политической и адми- 
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нистративной единицей, устроила свое управление. Она выби- 
рала себе старост и выходила на торжище или площадь, когда 
собирались другие общины-улицы судить и думать, толковать 
не только о делах своего города, но и всей земли, тянувшей к 
нему податями и сносившей в него разнообразные поборы. 

Во Пскове и Новгороде несколько улиц, будучи каждая в 
отношении к другим до известной степени самобытным телом, 
все вместе образовывали «конец», а все вместе концы состав- 
ляли целый город, как Новый Торг (или нынешний Торжок) 
с семнадцатью концами или улицами, как и «государь Вели- 
кий Новгород» с пятью, «господин Великой Псков» с шестью 
концами. По этим действительно великим центрам и сильным 
примерам взяло образцы все множество больших городов и се- 
верной России вплоть до Камчатки, так как вся Русь по хвой- 
ным лесам устраивалась исключительно новгородским людом 
и по новгородским образцам. Уладились в них улицы — стали 
они общинами; жители назвались «уличанами» и еще охотнее 
и вернее «суседями». Сближаясь интересами, делали и судили 
дела за «единый дух», в полное согласие: своего не давали в 
обиду. Как на Прусскую улицу в Новгороде, населенную боя- 
рами, хаживали с боем другие улицы и на Торговую подымал- 
ся Людин конец, где жила рабочая и трудовая чернь, так и в 
остальных старых лесных городах ходили кулачным боем, 
стенка на стенку, на Проломную или Пробойную (срединную) 
Ильинская (нагорная) и Власьевская (окрайная). По русскому 
древнему обычаю, где ссорились и дрались, тут же вскоре и 
мирились, как в те времена, когда бои затевались из-за полити- 
ческих несогласий, так и потом до наших дней, когда большие 
вопросы измельчались до домашних дрязг, до простого жела- 
ния порасправить свои могутные плечи, ради удовольствия и 
досужества или из уважения к обычаям родной старины. За- 
дорнее других были улицы Плотницкие и Гончарные, сильнее 
всех — Мясницкие или, по-старинному, «кожемяки» — вольный 
слободский народ из окольных слобод. 

Захотят свести счеты — и пустячный повод разожгут из 
конца в конец города: станет каждому досадно и всем невтер- 
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пеж. А лишь вышла стена на улицу и мальчишки вперед бегут 
задирать, — другая стенка смекает и, как вода с гор сливается, 
выступает навстречу первой, не медля. Бежит каждый в кучу в 
чем слух застал, и, засучив рукава выше локтей, каждый при- 
готовился к бою. Когда направят ребятишек, тогда разгорятся 
и сами погонят малых назад. Большие и сильные начнут вы- 
ступать, могучие силачи — «кирибеевичи» — издали смотрят и 
ухмыляются, пока не придет их час и не позовет своя ватага на 
дело, в помощь. Были на улицах свои старосты, бывали и свои 
молодцы-силачи, по двадцать пять пудов поднимали и клали 
на сторону лихих супротивников, как снопы, по десятку. Были 
на улицах свои силачи (теперь их смирили и повывели), были 
и свои красавицы; нарождались свои обиды и придумывались 
насмешливые прозвища и укоры за недостатки и прегрешения, 
жили свои свахи и знахарки. И непременно для всякой избы, в 
каждой улице обязательны были свои праздники, с пирами и 
пирогами, с гулянками, брагой и орехами. Накулачных боях по- 
дерутся, изместят накипелые за долгое время обиды на сердце, 
а на уличных праздниках — «братчинах» — помирятся, размоют 
руки и нагуляются. Оттого-то мудреный смысл русской улицы 
опять на народном языке извратился: «улицей» стали называть 
всякую гулянку с хороводными песнями, соберется ли она у 
деревенской часовни или на лужайке за овинами. Улица этого 
рода и звания не лежит неподвижно в пыли и грязи, а капризно 
кочует с облюбленного места на хорошее новое — в последние 
времена в московских ситцах и суконных пиджаках, веселыми 
ногами и с улыбающимися празднично лицами. 

«Петровские соседи, — пишет старая летопись, — разбив- 
ши костер старый (то есть башню, как называли их во Пскове) 
у св. Петра и Павла, и в том камени создаша церковь святый 
Борис и Глеб». Вот и указание на время праздников и повод 
к ним, если только они падают непременно на летнее время 
и, по возможности, на безработное. Богатые города, впрочем, 
последнего не соображали; им до этого дела не было: на го- 
род всегда работала деревня и за него она хлопотала. На улице 
в городе тогда и праздник, когда подойдет он в главном или 
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придельном храме той церкви, которую действительно всег- 
да строила на своей грязной улице своим трудом и коштом 
вкупе и складе вся жилецкая улица. Если попадает тот цер- 
ковный праздник на теплое время, придумается такой, когда 
чествуют икону какой-либо явленной или чудотворной ико- 
ны Богоматери. Впрочем, большая часть и таких богородских 
празднеств как раз установлена на летнее время: и Казанская, 
и Тихвинская, и Смоленская — всероссийские и другие многие 
местные, «местночтимые». 

Не без причины приходится подольше останавливаться 
на этом объяснении обиходной и столь распространенной по- 
говорки. Как тот же огонь, который исключительно жег ста- 
ринных попов, — «на улице праздник», представляемый в ли- 
цах, становится уже таким же преданием и с таким же правом 
на полное забвение. Мы переживаем теперь именно это самое 
время. Однако около сорока пяти лет тому назад я еще был 
очевидцем и свидетелем такого уличного праздника в дале- 
ком, заброшенном и полузабытом костромском городе Гали- 
че, который некогда гремел на всю Русь своим беспокойным 
и жестоким князем Дмитрием Шемякой и до сих пор славится 
плотниками и каменщиками'. 

В моей детской памяти ярко запечатлелось необычайное 
повсюдное безлюдье в городе, не исключая всегда шумливой 
рыночной площади, и припоминаются теперь огромные толпы 
народа, сгрудившиеся на одной улице, главной и трактовой, 
называемой Пробойною. Почтовый ямщик не решился по ней 
ехать и свернул в сторону, зная, что Пробойная на этот день при- 
надлежит празднику. Большие неприятности и очень тяжелые 
последствия ожидали бы того смельчака, который рискнул бы 
расстроить налаженные хороводы и другие игры. Вся Пробой- 
ная превратилась в веселый и оживленный бал, развернувший- 
ся во всю ширину и длину ее: «улица не двор — всем простор». 


1 Впрочем, еще в 1857 г. писали в «Москвитянин» Погодина из Новгорода: 


«С главных улиц праздницкия» (так называемые там хороводы и гулянки) 
«уже исчезли, а справляются еще по закоулкам и пригородным слободам: 
Троицкой и Никольской». (Примеч. С. В. Максимова). 
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Несколько хороводов кружилось в разных местах чопорно и 
степенно по-городскому, с опущенными глазами, с подобран- 
ными сердечком губами, выступая в середине густой стены из 
добрых молодцев, еще в длинных на тот раз сибирках, теперь, 
ради куцего пальто и жилетки, совершенно покинутых. 

Все девушки вертелись в кругу с лицами, закрытыми 
белыми фатами, в бабушкиных, шитых позументами и уни- 
занных каменьями головных повязках и надглазных понизях 
или рясках, в коротеньких со сборами парчовых безрукавных 
телогреях, в широких, вздутых на плечах кисейных рукавах и 
со множеством колец на руках (галицкий наряд пользовался 
на Руси, вместе с калужским и торжковским, равною извест- 
ностью и славою). Хороводы собственно были очень чинны 
и степенны, а потому скучны. Ни одна девушка не решалась 
поднять фаты, а покусившийся на это смельчак жестоко по- 
платился бы перед молодежью-уличанами своими боками. 
Веселились, собственно, на том и другом конце, где большие 
и малые играли в городки или чурки. И в самом деле, было за- 
бавно смотреть, когда из победившей партии длинный верзила 
садился на плечи крепкого коротыша и ехал на нем от кона до 
кона, и гремела толпа откровенным несдерживаемым хохотом. 
Веселились еще по домам, смотревшим на эту улицу большею 
частию тремя или пятью окнами, где для степенных и почтен- 
ных людей было сварено и выдержано на ледниках черное пиво 
и брага и напечены классические рыбники, поддерживавшие 
славу города, который расположился около тинистого большо- 
го озера, прославившегося в отдаленных пределах северной 
России ершами, крупными и вкусными. 

Теперь эти праздники там совершенно прекратились, ког- 
да на смену хоровода привезли из европейской столицы досу- 
жие питерщики французскую кадриль. Готовые пальто и деше- 
вые ситцы победили вконец бабушкины сарафаны и шубейки, 
и в народные песни втиснулся нахалом и хватом, с гармонией 
и гитарой, кисло-сладкий ветреный и нескромный романс вме- 
сте с «частушками» — коротенькими куплетцами водевильно- 
го строя. Теперь и в глухих местах пошло все по-новому, и на 
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улицах праздников мы больше никогда не увидим и иных, кро- 
ме иносказательных, пословичных, понимать не будем. 


ВСТАТЬ В ТУПИК 


Очутиться в безвыходном положении, оказаться в очуме- 
лом состоянии, стать как пень в смущении и недоумении, рас- 
теряться так, что не знать что делать, — обычное выражение, 
народившееся на городских улицах. Городские жители хорошо 
знают, что «тупиками» называются такие закоулки, которые, 
подобно мешкам, имея вход, не дают свободного выхода. Эти 
непроходимые и непроезжие улицы называются также «глу- 
хими переулками». Наши города, зачастую расположившиеся 
у подножия гор и в распределении жилищ очутившиеся в за- 
висимости от направления косогоров и речных берегов, в осо- 
бенности обилуют такого вида улицами; наиболее же просла- 
вилась ими холмистая Москва. Не селились люди как прямее, 
а строились как ладнее. В старинных городах, когда, вопреки 
новым узаконениям, дома ставились даже в таком порядке, как 
вздумалось и как пришлось по зависимости от соседей, — к ту- 
пикам этим оказалась как бы намеренная и упрямая наклон- 
ность. Много возни и хлопот они причинили тем, кто пускался 
переделывать и перестраивать этот неудобный порядок. Не из- 
бегнул тупиков даже и такой втиснутый в струну аккуратный 
немец, как регулированный три раза Петербург в своих глухих 
переулках. Такими еще очень недавно славились его окраины 
и в особенности первоначально заселенный пункт, какова Пе- 
тербургская сторона. Доводились и здесь, на ровных болоти- 
стых, поемных водою низинах «вставать в тупик, что некуда 
вступить» в прямом смысле. 


БАКЛУШИ БЬЮТ 
Баклуши бить — промысел легкий, особого искусства не 


требует, но зато и не кормит, если принимать его в том общем 
смысле, как понимают все, и особенно здесь, в Петербурге, где 
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на всякие пустяки мастеров не перечтешь, а по театрам, остро- 
вам и по Летнему саду их — невыгребная яма. Собственно неза- 
чем и ходить далеко, но за объяснением коренного слова надоб- 
но потрудиться хотя бы в такую меру, чтобы подняться с места, 
пересесть в Москве в другой вагон и, оставив привычки мило- 
го Петербурга, снизойти вниманием до Нижнего Новгорода. 
Нижним непременно и обязательно следует по пути полюбо- 
ваться: стоит он того! Перехвастал он и острова, и Поклонную 
гору, что под Первым Парголовым. Красота его видов — неопи- 
санная. Есть у него соперник в городе Киеве, да еще обе эти 
силы не меряли и не вешали, а потому сказать трудно, кто из 
них внешним видом привлекательнее и красивее. 

Если посмотреть на Волгу и ее берега со стороны города, 
хотя бы с так называемого и столь знаменитого «откоса», то 
простор, разнообразие и широкое раздолье в состоянии оше- 
ломить и ослепить глаза, обессилевшие в тесных и душных 
высочайших коридорах столичных улиц и проспектов. Там, 
на Волге, на этом месте все есть, к чему бессильно стремятся 
всяческие и все вместе взятые театральные декорации, разма- 
левывая прихотливые изгибы реки, зелень островов и бледно- 
ватую синеву леса, обыкновенно завершающие задние планы 
картины. Все это здесь могущественно и величественно, как те 
две реки, которые вздумали именно в этом месте начать обо- 
юдную борьбу своими водами. На них — перевозный паром, на 
котором установлено до двадцати телег с лошадьми, и рабо- 
тают пароходы. И они, и этот уродливый и большой дощаник 
кажется ореховой скорлупой. До того высока гора и до того 
мелко, как игрушечные изделия на вербах, вырисовываются 
на противоположном низменном берегу церкви села Борок. 
Теперь уже оно не оправдывает своего лесного названия: леса 
очень далеко ушли вглубь синеющего горизонта. Но зато ка- 
кие это леса, те, которых не видно (но они еще уцелели там, 
дальше, за пределом, положенным силе человеческого взора), 
леса «чернораменные», керженские, ветлужские! Их редкий из 
читающих людей не знает. Ими вдохновился покойный зна- 
ток Руси П. И. Мельников (Андрей Печерский) в такую меру и 
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силу, что написанная им бытовая поэма сделала те леса обще- 
ственным народным достоянием в виде и смысле крупного ху- 
дожественного вклада в отечественную литературу. 

Следом за ним на короткое время и мы заглянем сюда в 
эти интересные леса, куда П. И. Мельников сумел так мастер- 
ски врубиться для иных целей. В этих первобытных дремучих 
дебрях, которые также начинают изживать свой достопамят- 
ный век, хотя после П. И. Мельникова и не осталось щепы, зато 
процветает еще «щепеное» промысловое дело. 

В самом деле, эти боры и раменья или совсем исчезли, 
или очень поредели: много в них и обширных полян, и широ- 
ких просек, и еще того больше ветровалов и буреломов. Здесь 
производится издавна опустошительная порубка деревьев на 
продажу, которой подслужилась столь известная в истории 
староверья река Керженец. В лесах этого Семеновского уезда 
Нижегородской губернии издавна завелся и укрепился промы- 
сел искусственной обработки дерева в форме деревянной посу- 
ды, говоря общепринятым книжным термином, или, попросту, 
заготовляется на всю Русь и Азию «горянщина», или щепеной 
товар: крупная и мелкая домашняя деревянная посуда и утварь. 
Сильный ходовой товар — лопаты, лодки-долбушки (они же ду- 
шегубки), дуги, оглобли, гробовые колоды, излюбленные наро- 
дом, но запрещенные законом. Для разносных и сидячих тор- 
говцев с легким или съестным товаром и для хозяйства — лотки, 
совки, обручи, клепки для сбора и вязки обручной посуды — это 
горянщина; и мелочь: ложки, чашки, жбаны для пива и квасу 
на столы, корыта, ведра, ковши — квас пить, блюда, миски, упо- 
ловники и др. — это щепеной товар. От этой мелочи и масте- 
ра точильного посудного дела называются «ложкарями». Они 
мастерят и ту ложку-«межеумок», которою вся православная 
Русь выламывает из горшков крутую кашу и хлебает щи, не 
обжигая губ, и «бутызку», какую носили бурлаки за ленточкой 
шляпы на лбу вместо кокарды. Здесь же точат и те круглые рас- 
писные чашки, в которых бухарский эмир и хивинский хан по- 
дают почетным гостям лакомый плов, облитый бараньим салом 
или свежим ароматным гранатным соком, и в которые бывшая 
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французская императрица Евгения бросала визитные карточки 
знаменитых посетителей ее роскошных салонов. 

Для такого почетного и непочетного назначения ходит с 
топором семеновский мужик по раменьям, то есть по сырым 
низинам, богатым перегноем. На них любит расти быстрее 
других лесных деревьев почитаемое всюду проклятым, но 
здесь почетное дерево — осина. Оно и вкраплено одиночны- 
ми насаждениями среди других древесных пород и силится 
устроиться рощами, имеющими непривлекательный вид по 
той всклокоченной, растрепанной форме деревьев, которая 
всем осинам присуща, и по тому в самом деле отчаянному и 
своеобразному характеру, что осиновая роща, при сероватой 
листве, бледна тенями. Ее сухие и плотные листья не издают 
приятного для слуха шелеста, а барабанят один о другой, про- 
изводя немелодический шорох. Это-то неопрятное и некраси- 
вое, сорное и докучливое по своей плодовитости дерево, ко- 
торое растет даже из кучи ветровалов, из корневых побегов и 
отпрысков, трясет листьями при легком движении воздуха, го- 
рит сильным и ярким пламенем, но мало греет, — это непохожее 
на другие странное дерево кормит все население семеновского 
Заволжья. Полезно оно в силу той своей природной добродете- 
ли, что желтовато-белая древесина его легко режется ножом, 
точно воск, не трескается и не коробится, опять-таки к общему 
удивлению и в отличие от всех других деревьев. 

Ходит семеновский мужик по раменьям и ищет самого 
крупного узорочного осинового пня, надрубая топором каж- 
дое дерево у самого корня. Не найдя любимого, он засекает 
новое и оставляет эти попорченные на убой лютому ветру. То 
дерево, которое приглянется, мужик валит, а затем отрубает 
сучья и вершину. Осина легко раскалывается топором вдоль 
ствола крупными плахами. Сколет мужик одну сторону на 
треть всей лесины, повернет на нее остальную сторону и ее 
сколет, попадая носком топора, к удивлению, в ту же линию, 
которую наметил без циркуля, глазом. Среднюю треть дре- 
весины в вершок толщиной, или рыхлую сердцевину, он бро- 
сает в лесу: никуда она не годится, потому что, если попадет 
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кусок ее в изделие, то на этом месте будет просачиваться все 
жидкое, что ни нальют в посудину. Наколотые плахи лесник 
складывает тут же в клетки, чтобы продувало их: просушит 
и затем по санному пути свезет их домой. Эти плашки зовут 
«шабалой» и ими же ругаются, говорят: «Без ума голова — ша- 
бала». Есть ли еще что дряннее этого дерева, которое теперь 
лесник сложил у избы, когда и цены такой дряни никто не при- 
думает, — есть ли и человек хуже того, который много врет, без 
отдыха мелет всякий вздор, ничего не делает путного и мало 
на какую работу пригоден? 

Шабалы семеновский мужик привез в деревню «оболва- 
нивать»: для этого насадит он не вдоль, как у топора, а поперек 
длинного топорища полукруглое лезо и начнет этим «теслом», 
как бы долотом, выдалбливать внутренность и округлять пла- 
ху. Сталась теперь из шабалы «баклуша», та самая, которую 
опять надо просушивать и которую опять-таки пускают в 
бранное и насмешливое слово за всякое пустое дело, за всякое 
шатанье без работы с обычными пустяковскими разговорами. 
Ходит глупая шабала из угла в угол и ищет, кого бы схватить 
за шиворот или за пуговицу и поставить своему безделью в 
помощники, заставить себя слушать. Насколько нехорошо в 
общежитии «бить баклуши» — всякий знает без дальних объ- 
яснений; насколько нехитро сколоть горбыльки, стесать негод- 
ную в дело блонь, если тесло само хорошо тешет, — словом, 
бить настоящие подлинные баклуши — сами видим теперь. 
Таких же пустяков и ничтожных трудов стоило это праховое 
дело и в промысле, как и в общежитии. 

В самом деле, притесал мужик баклушу вчерне и дальше 
ничего с ней поделать не может и не умеет, так ведь и медведь 
в лесу дуги гнет, — за что же баклушнику честь воздавать, ког- 
да у него в руках из осинового чурбана ничего не выходит? 
Впрочем, он и сам не хвастается, а даже совестится и побаи- 
вается, чтобы другой досужий человек не спросил: каким-де 
ты ремеслом промышляешь? Однако с баклушника начинается 
искусство токарное. Приступают к самому делу токари, лож- 
кари — мастера и доточники (настоящие) с Покрова и работают 
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ложки и плошки до самой Св. Пасхи. Вытачивают, кроме оси- 
новых, из баклуш березовых, редко липовых, а того охотнее 
из кленовых. За ложку в баклушах дают одну цену, за ложки 
в отделке ровно вдвое. При этом осиновая ценится дороже бе- 
резовой, дешевле кленовой. Да и весь щепеной товар изо всех 
изделий рук человеческих — самый дешевый: сходнее его разве 
самая щепа, но и та, судя по потребам, в безлесных местах ле- 
зет иногда ценою в гору. Если дешева иголка по силе и смыслу 
политико-экономического закона разделения труда, то здесь 
около деревянной посуды еще дробнее разделение это, когда 
ложка пойдет из рук в руки, пока не окажется «завитой» (с фи- 
гурной ручкой), «заолифленной» (белилами, сваренными на 
льняном масле) и подкрашенной цветным букетом, когда, од- 
ним словом, ее незазорно и исправнику подложить к яичнице- 
скородумке, на чугунной сковороде, с топленым коровьим 
маслом. Для господ и сами ложкари приготовляют особый 
сорт - «носатые» (остроносые) и тонкие самой чистой отделки: 
«Едоку и ложкой владеть». 

Стоит у ложкаря его мастерская в лесу: это — целая из- 
бушка на курьих ножках, без крыши, только под потолочным 
накатом и немшоная: лишь бы не попадал и не очень бил косой 
дробный дождик в лицо и спину. В избе дверь одна, наподобие 
звериного лаза, и окно одно подымное да другая дыра боль- 
шая. В эту дыру просунул хохломский токарь толстое бревно, 
насадил на том его конце, который вывел в избу, баклушу и 
приладился к ней точильным инструментом. К другому кон- 
цу бревна, что вышел на улицу, прицепил ложкарь колесо, а 
к нему привязал приученную лошадь: на нее если свистнуть, 
она остановится, если крикнуть да нукнуть, она опять начнет 
медленно переставлять разбитые ноги. ЕЙ все равно: она знает, 
что надо слушаться и ходить, надо хвостом вертеть, а иногда 
и сфыркнуть в полное наслаждение и для развлечения. Тпру! — 
значит, десять чашек прорезал резец. Теперь другую баклушу 
следует насаживать на бревно, а готовые чашки с того бревна- 
баклуши будут откалывать другие. В третьих руках ложечная 
баклуша так отделается, что станет видно, что это будет лож- 
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ка, а не уполовник. Четвертый ее выглаживает, пятый завивает 
ручку; у шестых она подкрашенною сушится в печах и разво- 
дит в избе такую духоту и смрад, что хоть беги отсюда назад и 
прямо в лес. Кто бы, однако, ни купил потом эту ложку, всякий 
сначала ее ошпарит кипятком или выварит, чтобы эта штучка 
была непоганая да и не липла бы к усам и губам. 

Покупать у ложкарей готовый щепеной товар станут 
«ложкарники», кто этим товаром торгует в посаде Городце и 
селе Пурехе (в последнем главнейшим образом). Они умеют до- 
ставлять и продавать эти дешевые, но непрочные изделия туда, 
где их успевают скоро изгрызать малые ребята, делая молочные 
зубы, и ломают сами матери, стукая больно по лбу шаловливых 
и балованных деток, привыкших дома бить баклуши. 


СЛОНЯТЬСЯ И ЛОДЫРНИЧАТЬ 


Слоняться в смысле бездельничать; водить слонов — ни- 
чего не делать, даром теряя время, один толковник пустился 
объяснять случаем из времен Екатерины. Слонов, приведенных 
царице от персидского шаха, «целые дни водили по Петербургу 
на показ народу, а за ними целые толпы, преимущественно мо- 
лодежи, побросавшей всякой занятие, ходили разиня от изумле- 
ния рот». Для Петербурга такое объяснение может быть и по- 
нятно, и вполне заслуженное, но дело в том, что исстари поется 
в одной песне не слон слбнится (см. слоняется) — грузно идет, 
неуклюжий — валит тяжелой походкой, а в сборнике былин Кир- 
ши Данилова, при описании богатырского лука, говорится, что у 
него «полосы были булатные, а жилы слоны сохатные». Отсюда 
Даль имел полное основание заключить, что не одно лишь жи- 
вотное жарких стран называлось слоном, но что под этим име- 
нем разумелось встарь вообще тяжелое или большое животное, 
которое «слоном слоняется» по лесам, хотя бы подобно тому же 
сохатому сибирскому лосю наших лесов (а сохатый он за то, что 
рога у него широкие, вилообразные, то есть развилистые или с 
рассохою). Но и в последнем выражении «слоном слоняться» 
все-таки слона не видно из-за обычного родному языку приема 


210 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


выражений подобных, например, нижеследующим: поедом ест, 
поколотом бьется, живмя живет, ревмя ревет, бегом бежит, по- 
требовавших деепричастий для поддержки с целию усиления 
впечатлений и значения. Едва ли также с большею удачею при- 
нимались толковать однородное слово: 

Лодырничать от лодыря и от лодера. Лодырь или ло- 
дер — повеса и бездельник, шатун и плут, гуляка и оборва- 
нец — по мнению Даля, происходит от немецкого слова Глаег, 
Педег св. По другим же толкованиям (и также на руку нем- 
цам) — от московского доктора Лодера, завещавшего, между 
прочим, Московскому университету превосходный кабинет 
восковых препаратов анатомических аномалий. Этот доктор 
первый познакомил русских со способом лечения искусствен- 
ными минеральными водами, обязывая пациентов, после 
питья, продолжительными прогулками и быстрой ходьбой. 
Тяготясь мучительными ожиданиями господ, кучера соб- 
ственных экипажей, недоумевая при виде этой суетни и бе- 
готни взапуски, отвечали испуганным прохожим на вопросы, 
что это делается: «лодыря гоняют. Мы сами видели, как из 
Москвы-реки воду брали». Таким образом, с экипажных ко- 
зел раздалось и разлетелось по белому свету верное и острое 
слово в успокоение доверчивым людям. 

Видимо, и в этих случаях приходится с приметы посло- 
вичной старухи про дождь — сказывать надвое либо, следуя 
пословичному выражению, «клещами на лошадь хомут натя- 
гивать». Это особенно применимо при истолкованиях чужих 
слов, заимствованных с иностранных языков. Так, например, 
происхождение слова «шерамыга» от французского сБег ап, 
приспособленное к тем плутам и обманщикам, которые лю- 
бят и привыкли все брать «шаром да даром», «поживляться на 
шаромышку», — бесспорно. Между тем и здесь дают два объ- 
яснения. Одни относят время происхождения к 1812 г., когда 
голодные французы протягивали руки, прося о помощи своим 


1 Нашелся еще и третий толковник, который то же слово производит от 
английского [оКегег (лентяй), но до этого уже так далеко идти, что и с места 


вставать не хочется. (Примеч. С. В. Максимова). 
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обычным ласковым приветом, другие - к 1814 г., когда, в свою 
очередь, наши полуголодные солдаты, находившиеся в Пари- 
же, заходили в лавки за провизией, и продавцы, ненавидевшие 
пруссаков, охотливо давали нашим все даром: у1епз$, сБег ати! 
Третье толкование также и здесь готово прислужиться тем, 
чтобы с барских кучеров перевести на лакеев. Эти-де, видя, как 
барыни ласково ухаживают за французскими пленными (по- 
сле 1812 г.), принятыми в качестве гувернеров, подсмеивались 
над счастливцами, напыщенными и гордыми перед низшими, 
вертлявыми перед господами, и прозвали их шерамыгами. 

Пожалуй, что здесь можно и кончить, имея в виду бес- 
спорные указания на те пословицы и поговорки, которые по- 
ступили в русский обиход из чужих земель. Остановимся на 
более известных. 

С немецкого переведены: «задать кому феферу» (перцу); 
«строить воздушные замки», «знают его, что пеструю собаку»; 
голод лучший повар; лебединую песню спеть; смотреть сквозь 
пальцы; свинью подложить, пускать пыль в глаза ит. д. 

С французского: куры строить; он не в своей тарелке; 
нет героя у камердинера; риск — благородное дело и т. д. — все 
придумано для городского обихода, что, собственно, не в за- 
даче этого труда. 

С более важной стороны для непосредственных заим- 
ствований самим народом имеется превосходный источник — 
церковные чтения и пение — преимущественно для грамотеев. 
Таковы наичаще встречающиеся, полученные всего больше из 
Псалтыри: «притча во языцех»; «оставиша остатки младенцам 
твоим»; «око за око», «зуб за зуб»; «от дел твоих сужу тя»; «ис- 
тина от земли, а правда с небес» и проч. 


ЛЯСЫ ТОЧАТ 


В тех же заволжских лесах, о которых было сказано пре- 
жде и где бьют настоящие баклуши и вытачивают из них бес- 
конечного разнообразия вещи, также не обманным, а настоя- 
щим образом «точат лясы или балясы». 
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Там не ведут шутливых разговоров на веселое сердце в 
свободный час и досужее время, истрачивая их на пустяки или 
«лясы», на потешную или остроумную болтовню. Усердно и 
очень серьезно из тех же осиновых плах точат там фигурные 
балясины, налаживая их наподобие графинов и кувшинов, фан- 
тастических цветов и звериных головок, в виде коня или пти- 
цы: кому как вздумается и взбредет на ум или кто как выучен 
с малых лет. Работа веселая, позывает на песню и легкая уже 
потому, что дает простор воображению и нередко руководится 
рисунком, которым можно угодить, заслужить похвалу и «на 
водку». Делается напоказ для похвальбы и идет на украшение 
лестничных перил, поручней на балконах и т. п. ...все не в пря- 
мую пользу и не для всякого мужика, сколько его ни народи- 
лось на свете, а только для богатого и, стало быть, тщеславного. 
В глазах ложкарей, приготовляющих нужные всем и полезные 
вещи, такое веселое занятие кажется менее внушающим уваже- 
ния за последствия, и точеные, на разный рисунок, столбики — 
пустяковиной сравнительно с ложкой, чашкой и уполовником. 
Лесной житель привык видеть в природе отупляющее однооб- 
разие и обязан всегда любоваться ее строгим и хмурым видом 
и среди ее жить чаще буднями, чем праздниками. С другой сто- 
роны, на обоих оживленных берегах Волги, среди открытого 
простора и бесконечного движения, особенно «на горах», на- 
родились охотники на яркие и пестрые безделушки, которым 
придают они большую цену, — особенно богатые судохозяева. 

Отвечая спросу и угождая вкусу поволжских богачей, в 
среде семеновских токарей издавна завелся особый сорт про- 
мышленников, которых и называли «балясниками». Их досу- 
жеству обязаны были своей пестротой и красотой все те суда, 
в особенности коноводки и расшивы, которые плавали вдоль 
Волги. Когда они выстраивались рядами во время Макарьев- 
ской ярмарки, в самом устье Оки, вдоль плашкоутного навод- 
ного моста, выставка эта была действительно своеобразною и 
поразительною. Подобной в иных местах уже и нельзя было 
встретить. Она местами напоминала и буддийские храмы с 
фантастическими драконами, змеями и чудовищами. Местами 
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силилась она уподобиться выставке крупных по размерам и яр- 
ких по цветам лубочных картин, а все вместе очень походило 
на нестройную связь построек старинных теремков, где бал- 
кончики, крыльца, сходы и повалуши громоздились одни над 
другими и кичились затейливой пестротой друг перед другом. 
Идя по мосту с Нижнего базара города на песчаный мыс ярмар- 
ки, нельзя было не остановиться и можно было подолгу любо- 
ваться всем этим неожиданным цветистым разнообразием. 

Строгий деловой и казенный вид однообразных парохо- 
дов, которые в последнее время, по американскому способу, 
стали уподобляться даже настоящим многоэтажным фабри- 
кам и заводам, сбил спесь с расшив и коноводок до такой степе- 
ни, что они теперь почти совершенно исчезли. Исчезло с ними 
вместе в семеновских лесах и специальное ремесло балясни- 
ков, уступив место подложным -— тем ловким людям, которые 
«лясы точат — людей морочат», хвастливыми речами «отводят 
глаза и заговаривают зубы», а угодливыми поступками берут 
города, то есть все то, чего не достигают другие люди честным 
трудом и прямыми заслугами. Много таких мастеров в боль- 
ших городах и в высших сословиях. 


СЫР-БОР ЗАГОРЕЛСЯ 


Говорят это, когда неожиданно, снегом на голову нагря- 
нула великая неизживная беда либо поднялся шум из пусто- 
го. Обе крайности сведены все на тот же сухой сосновый лес, 
так называемый красный — строевой, величественный в непо- 
чатом виде, который докучлив северянину по своему изоби- 
лию, но драгоценен по разнообразию приносимой пользы. Нет 
для великоросса более сокрушительной беды, как если когда 
займется пожаром этот сырой бор, и помрачится солнце, и по- 
тонет в непроглядном дыму вся эта поднебесная красота. Где 
эти горные кряжи, как добрый конь гривой, покрытые зеленой 
щетиной сосен, стоявших стройными рядами, как сказочные 
богатыри, и где эти зеленые долины между гор, пересеченные 
такими же веселыми оврагами? Среди них, как стадо пугли- 
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вых овец, стояли белые кудрявые березы. В полугоре без ветра 
шумела осиновая роща, а за ней в голубой дали опять поды- 
малась щетина дальних боров там за рекою, которая сверкала 
широким изгибистым коленом, как зеркало. По ребру ближней 
горы цеплялась узенькая дорога, и ее пересекал, весело журча, 
говорливый ручей. Все теперь поглощено огнем, и он ничего 
не пощадит. Вот уже затрещало и занялось и то место, которое 
заповедали: звали священника с образами и хоругвями, пели 
всем миром “Слава в вышних Богу” и обходили кругом, и ни- 
кто не смел въезжать в тот лес с топором. Огонь теперь и запо- 
ведное пожрет, все переменит, — старые виды велит забывать и 
закажет привыкать к новым. Теперь остается одно: прислуши- 
ваться и ужасаться — ужасаться тому шуму и треску, который 
разводит пожар и в сухоподстоях, и в молодняке. Кто бывал 
свидетелем лесных ураганов, в огненном море производимом 
большими пожарами, тот во всю жизнь о том не забудет (мне 
уже пришлось один раз вспомянуть как самовидцу и посильно 
описать). Кому посчастливилось не быть свидетелем подоб- 
ных ужасов народного бедствия, тот в «Лесах» Мельникова 
найдет довольно близкие правде картины. Кто же пожелает 
проникнуть глубже в этот вопрос и очевиднее понять и ужасы 
картины, и ужасы последствий опустошения, тот найдет их в 
бесхитростном, прямодушном и умно написанном сочинении 
«Очерки Заволжской части Макарьевского уезда». Здесь и ав- 
тор «В лесах» принужден был искать неподдельно-живых и 
свежих красок. Следует, в заключение этой заметки, посето- 
вать на злоупотребление, допускаемое в разговорной речи, по- 
зволяющей себе уподоблять людской пустяковский шум тому 
могучему и устрашающему, который подымает лесной бога- 
тырь, когда снимется с ним бороться другой такой же силач. 


ЛАПТИ ПЛЕТУТ 
Лапти плести в иносказательном смысле собственно зна- 


чит путать в деле и в разговоре. Так по крайней мере разумеет 
сельщина и деревенщина («путает, словно кашу в лапти обува- 
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ет»). В городах применяют это выражение к тем, которые мед- 
ленно, вяло и плохо работают, и применяют, пожалуй, также 
основательно, так как самый хороший и привычный работник 
на заказ успевает приготовить в сутки лаптей не больше двух 
пар. Легко плетутся подошва, перед и обушник (бока); замедля- 
ется работа на запятнике, куда надо свести все лыки и связать 
петлю так, чтобы, когда проденутся оборы, они не кривили бы 
лаптя и не трудили бы ног в одну сторону. Не всякий это умеет. 
«Царь Петр (говорит народ) все умел делать, до всего дошел 
сам, а над запятником лаптя задумался и бросил. В Питере тот 
недоплетенный лапоть хранят и показывают». Оправдывая 
таким неверным сказанием самое немудреное дело на свете, 
предоставленное в деревнях ветхим старикам, которые уже 
больше ничего не могут делать, — народ около лаптя умудрился 
выискать некоторые поучения, выдумал и пустил в оборот еще 
несколько обиходных выражений. Из области технических де- 
ревенских производств вообще взято довольно выражений для 
живого языка и ежедневного руководства. 

Кто шатается без дела и не находит места, где бы найти 
работу и присесть за нее, — тот «звонит в лапоть». Кто вдруг и 
сразу захотел сделать дело, да не вышло, — остался хвастливый 
ни при чем, — говорят тому в укор: «Это не лапоть сплесть!». 
Обеднел кто по своей неосмотрительности, которая, однако, 
не возбуждает сожаления, про того говорят, что он переобулся 
из сапог в лапти; а случается, что «переобувают» другие лов- 
кие люди — товарищи в деле и в предприятии. На кого ничем 
нельзя угодить, хоть разорвись, — на того «черт плетет лапти 
по три года кряду». Собственно «лапти плесть — однова в день 
есть» — немного заработаешь, потому что пара лаптей дороже 
трех и пяти копеек бывает редко, и то подковыренная паклей 
или тем же лыком. Между тем на этого явного и всеми осно- 
вательно обвиненного врага и злодея красивых и, по приме- 
нению к общежитию, наиболее полезных и дорогих деревьев 
истрачивается ежегодно неисчислимая масса. Достаточно 
вспомнить, что на лыки для пары лаптей обдирается три моло- 
деньких липовых деревца и что только в таком раннем возрас- 
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те (до 4—6 лет) они способны удостоиться чести превратиться 
в обувь. Ее добрый мужик в худую пору изнашивает в одну 
неделю в количестве двух пар. 

Происходит это от уменья ровно подбирать сплошной ряд 
лыковых лент в дорожку по прямой черте, а также и от добро- 
совестного выбора только самых чистых лык. Не всякое лыко 
годится в лапотную строку; отсюда и распространенное выра- 
жение: «Не все в строку, не всякое лыко в строку», обращаемое 
советом к тем, которые чрезмерно взыскательны и строги, и к 
тем, которые неразборчивы в делах, расточительны до изли- 
шества в словах, и т. п. «Не все лыком, да в строку» -— кое о чем 
можно и помолчать. 

Пока еще дадут мужику возможность обуться в сапоги и 
в том ему помогут, лапоть все-таки сохранит достоинство от- 
личной обуви: дешевой и легкой для ходьбы по лесам и притом 
зимою — теплой, а летом — прохладной. Свалился он с ног на 
улице или завяз в грязи — не жалко: слез терять не станут, а до- 
гадливая баба поднимет на палку и поставит в огороде: начнет 
лапоть ворон и воробьев пугать. 

В старину едва ли не всюду, а теперь во многих глухих 
местах липовый лапоть играл почетную роль измерителя зем- 
ли при общинных переделах, когда малые клочки хорошей 
почвы имели важное значение для уравнения всех в правах 
владения или торжества общинной справедливости. Пахари 
становятся один против другого и, считая вслух, приставляя 
один лапоть к другому непосредственно и так, чтобы передок 
головы одного приходился к запятнику (задку) другого. Поэ- 
тому и пол-лаптя принимается в расчет, и двое соглашаются 
«войти в один лапоть» и т. д. 


В ДУГУ ГНУТ 


Не в иносказательном, всем понятном смысле, а в пря- 
мом, породившем это общеупотребительное «крылатое слово», 
дуги гнут не одни медведи, а те же простые мужики-сермяги. 
Медведи в лесу дуги гнут — не парят, а если переломят, то не 
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тужат. Парит и тужит тот, кто работает этот покупной и ходо- 
вой товар на базары обычно в то время, когда настоящий мед- 
ведь, отыскавши ямы в ветровалах, заваливается в них спать 
до первых признаков весны. Зимой — временем, столь вообще 
властным в жизни нашего народа, — и дуги гнут, и колеса тут 
же, по соседству, работают и сами же собирают их. Особых 
мест не предоставлено: самый промысел стал теперь кочевать, 
отыскивая подходящие леса в нынешнее время их поголовного 
и бессовестного истребления. Например, ильмовые и вязовые 
дуги считались самими лучшими и предпочитались другим, а 
теперь там, где владычествовало чернолесье (в срединной Рос- 
сии), илим, как говорят, ходит в сапожках, т. е. можно еще най- 
ти, но деревья оказываются никуда негодными: всегда с гни- 
лой сердцевиной. Поневоле стали обращаться к ветле и осине. 
Осина и на этот раз нуждающихся в ней выручает. В 35—50 лет 
возрастом та осина, которая вырастает на «суборовинах» или 
на возвышенных местах, прилегающих к настоящим борам, 
не хрупка и прямослойна, а потому признается годной; из нее 
гнут дуги и ободья. Но где же ей сравниться с высокими каче- 
ствами древесины илима или вяза? Если живописному дере- 
ву — вязу — задалась глубокая и рыхлая, а в особенности све- 
жая и сырая почва по низменным пологостям рек и оврагов, он 
дает древесину очень вязкую и твердую, крепкую и упругую. 
Ее трудно расколоть; она не боится ударов и при этом прочна. 
С ней много хлопот столярам, но зато в изделье она красива 
по темно-коричневому цвету ядра и по широкой желтоватой 
заболони и хорошо при этом полируется. 

На смену исчезающих вязов всегда, впрочем, годится и 
даже напрашивается ветла или ива различных пород и много- 
численных названий (верба, ракита, бредина, лоза, чернотал, 
шелюги ит. д.). По России она распространена повсеместно, а в 
средней полосе, где умеют гнуть дуги и полозья, она является 
в наибольшем количестве. Ивушка за то воспевается в песнях 
чаще прочих дерев, потому что докучливо мечется в глаза: по 
лесам, между другими деревьями, по рекам, оврагам, на вы- 
гонах, по сырым покосам. Может она расти на сухих песках 
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и бесцеремонно лезет в чистые мокрые болота, причем растет 
необыкновенно скоро: даже срубленный пень быстро покрыва- 
ется множеством молодых побегов. Вот почему и дуга — чаще 
ветловая, уподобляемая весьма образно в живом народном 
языке человеческой неправде: «если концы в воде, так середка 
наружу; когда середка в воде — концы наружу». 

За то, что эти деревья упруги, — с ними обычно посту- 
пают так. Сначала непременно парят. На это дело годится 
всякая жарко натопленная банька, а где уже этим промыслом 
живут и кормятся, там относятся к делу с большим внимани- 
ем и почтением. Там гнут дуги на две руки: либо на котловой, 
либо на огневой парке. Для этого приспособлены и особые за- 
ведения: простой деревянный сруб, смахивающий на плохую 
избенку, аршина на два в вышину. На потолке наведено земли 
и дерна, сколько он сможет сдержать, а сквозь стены внутрь 
проведены две слеги и прорублена дыра с дверкой, чтобы 
можно было пролезать. В оконце мужик влезет, на слегах уло- 
жит вязовые кряжи, на полу зажжет поленья дров и вылезет 
вон чернее черта. Дверцу в оконце он за собою запрет. Дрова 
тлеют, а кряжи млеют. Ветлы и вяз так распариваются, что 
гни их потом, куда хочешь. Это — огневая парня, а если на- 
лить водой котел, подложить под него огонь и заставить пу- 
стить пар также в наглухо закрытую парню, то и сыр-могуч 
дуб сдается: придвигай теперь станок и сгибай дерево — не 
сломится. Свяжи только концы веревкой, да даже хотя бы и 
мочалом (ценой всего на копейку), и оставь лежать: кряж по- 
привыкнет, слежится, ссыхаясь и замирая так, как ты того 
хочешь. Когда дуги остынут, их обтесывают топором, потом 
проходят скобелью, затем просушивают в теплых избах. На 
просушенных можно уже вырезать всякие узоры, а затем и 
кольцо продеть, и колокольчик повесить. На охотников, сверх 
всего, приготовляется краска из коры крушины (которую 
кое-где, кстати, называют «кручиной»). Толкут ее в порошок 
и разводят кипятком: выходит оливковый цвет. В расписной, 
кичливой дуге и не узнаешь теперь красивого вяза и величе- 
ственного, гордого и могучего дуба. 
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КОЛОКОЛА ЛЬЮТ 


— По городу сплетни пошли, и одна другой несбыточное 
и злее, — что это значит? 

— Колокол где-нибудь льют. 

— По деревням бродят вести и соблазняют народ на веру 
в них. Иная хватает через край, а хочется ей верить: приду- 
мано ловко. 

— Не верьте, не поддавайтесь: это — колокольный завод- 
чик прилаживается расплавленный колокольный состав из 
олова и меди вылить в форму и застудить, чтобы вышел из 
печи тот вестовщик, который, как говорит загадка, сам в церк- 
ви не бывает, а других в нее созывает. 

Этот обычай народился, конечно, в то время, когда 
деревянные и чугунные доски, подвешенные к церковным 
дверям, начали заменять звонкими благовестниками. Шел 
обычай, вероятно, из Москвы, где, кстати, на Балканах, ря- 
дом и о бок с колокольными заводами, живут в старых и 
ветхих лачужках первые московские весовщицы и опытные 
свахи. Вся задача на этот раз состоит в том, чтобы пустить 
слух самый несбыточный и небылицу поворотить на быль. 
Мудрено ли? С древних времен забавные небылицы и дикие 
вести и слухи привыкли ходить по стогнам этого города на 
тараканьих ножках и под них здесь никогда не было нужды 
нанимать подводы. 

Выходила сплетня обыкновенно прямо с колокольного 
завода, а выпускали ее в угоду хозяину и с полною верою в ее 
несомненную пользу, как обязательный придаток к искусству 
отливки, заинтересованные удачею дела работники. С Бал- 
кан быстро перелетала весть, как по телеграфной проволоке, 
в Рогожскую, оттуда перекидывалась, как пожарная искра по 
ветру, в благочестивое Замоскворечье, а отсюда разлеталась 
мелкими пташками по Гостиному двору и по всем трактирам, 
с прибавками и подвесками. 

— Проявился человек с рогами и мохнатый: рога, как у 
черта. Есть не просит, а в люди показывается по ночам: моя 
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кума сама видела. И хвост торчит из-под галстука. По этому-то 
его и признали, а то никому бы не в догад. 

Это глупое известие — самое употребительное в таких 
случаях везде и в такой степени, что его можно назвать «коло- 
кольным». Конечно, бывают и другие сплетни, каких в Москве 
вообще не оберешься. Доходит дело до того иногда, что самые 
недоверчивые люди впадают в сомнение: в сущую ли прав- 
ду следует верить ходячему слуху или и в самом деле какой- 
нибудь тароватый церковный староста заказал новый колокол. 

Пущен же нелепый слух с тем, чтобы отвлечь внимание 
праздной и докучливой толпы от своей работы, в уверенности, 
что в новом колоколе не будет пузырей. Таким способом от- 
влекают внимание, скрывая день и час родов женщин (лиш- 
ний человек — помеха). Недавно по берегам Камы в селениях 
и городах Вятской и Пермской губ. упорно ходили слухи, что 
вотяки в одном селении зарезали православного священника, 
который между тем здравствует и до сих пор. В 1890 г. там же 
и особенно в Сарапульском уезде на 10 декабря ждали мороза 
в 60 градусов, потом на 15 числе 100 градусов, и потому запа- 
сали дрова, пищу для себя, корм для скота, обоконки для окон. 
Эти слухи распускали заводчики г. Слободского, получившие 
большой заказ на колокола. 

Вообще следует сказать, что этим церковным благовест- 
никам не только приписывается врачебная сила (например 
для глухих, для больных лихорадками и проч.), но народное 
суеверие зачастую подозревает в них нечто мыслящее и дей- 
ствующее по своему желанию. Так, например, один сослан 
был в ссылку за то, что, когда во время пожара хотели бить 
набат, он «гудку не дал». Царь Борис сослал углицкий колокол 
в Тобольск за то, что он целый город собрал на место убие- 
ния царевича Димитрия. При подъемах новых на колоколен- 
ные башни иные упрямятся и не поддаются ни силе блоков, ни 
тяги веревок, предвещая нечто недоброе и во всяком случае 
зловещее. В Никольском уезде Вологодской губернии, на реке 
Вохме, невидимый колокол отчетливо и слышно звонил, ука- 
зывая место, где надо было строить церковь. Это было в 1784 г. 
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В 1846 году эта церковь сгорела, причем колокола тоскливо и 
жалобно звонили, — и с той поры сберегается там поговорка: 
«звоном началась — звоном и кончилась». Не говорим уже о 
чрезвычайном множестве провалившихся городов с церквами, 
колокола которых не перестают в известные дни слышно зво- 
нить и под землею, и под водами, напр., в реке нижегородского 
города Большого Китежа. В одной Белоруссии я знаю таких 
мест больше десятка. В заволжских лесах Макарьевского уез- 
да Нижегородской губернии большой колокол Желтоводского 
монастыря будто бы и по сие время подает знак на Св. Пасху 
в святую Заутреню, когда начинать христосоваться в тех селе- 
ниях, которые разобщены с селами и лежат среди дремучих 
лесов, в 60 верстах от гор. Макарьева, и т. п. 

Не забудем также и тех исторических фактов, когда ко- 
локола имели даже и политическое значение. Перевозка их 
из одного города в другой служила одним из знаков утраты 
самостоятельности. Оба вечевые, новгородский и псковский, 
перевезены в Москву (псковичи так и говорили царскому по- 
слу: «волен князь в нас и в колоколе нашем»). В ХТУ веке Алек- 
сандр Суздальский, возведенный ханом в достоинство велико- 
го князя, перевез соборный колокол из Владимира в Суздаль. 
Тверские князья Константин и Василий Михайловичи должны 
было отправить в Москву соборный колокол как знак зависи- 
мости от Калиты и т. д. Теперь на колокольне Ивана Великого 
целая так наз. колокольная фамилия, состоящая из 31 звона, в 
числе которых находятся и удельные: ростовский, новгород- 
ский, корсунский и проч. В старину за действием этой «фами- 
лии» наблюдали сами патриархи; к настоящему времени мно- 
гие колокола лежали неподвешенными, иные неизвестно куда 
исчезли. Звонили только 16, у других висевших не было языков 
(клепал или телепней). 


СТОЯТЬ ПОД КОЛОКОЛАМИ 


В самой Москве, в которой еще в ХУП веке, по свиде- 
тельству иноземцев, насчитывалось до пяти тысяч колоколов, 
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«славных слышанием», — впоследствии оказалось удобным 
«стоять под колоколами» в прямом и переносном смысле, т. е. в 
последнем значении «слышать» не всегда подколокольный 
звон, но и сущую «правду-матку». В 60-х годах мне показыва- 
ли в Москве того оглашенного, который «ходил под колокола- 
ми», т. е. принял столь редкую вообще, но не уничтоженную и 
новым законом «очистительную присягу». 

Ограбил он, под видом опекуна, капитал сирот, и когда 
подросшие наследники потребовали отчета, а улик и доказа- 
тельств никаких в руках не имели, он согласился «пройти под 
колоколами». Обычно сделали ему сначала увещание в церкви, 
и он потом присягал на кресте и Евангелии при колокольном 
звоне вовсе и среди всенародного множества, которое едва не 
разрушило церковные стены. Шел он туда посреди живой сте- 
ны народа с непокрытой головой, но вышел (как и всегда во 
всех таких случаях) неоправленным: люди таким крайним и 
резким случаям опасаются верить. Они внутренно убеждены, 
что «Бог очистительной присяги не принимает». Она остается 
лишь в виде добровольной сделки ответчика со своею совестью 
да приканчивает дело с наследниками или вообще с обвините- 
лями, не добившимися удовлетворения иными способами. 

Московский купец, среди белого дня, на виду всей Ножо- 
вой линии Гостиного двора, наполненной праздными зубоска- 
лами и несомненными остряками, — купец, прогулявшийся по 
Красной площади под колоколами Василия Блаженного и Ка- 
занской, считался человеком отпетым: на него указывали паль- 
цами. Жил он точно на том свете, всеми покинутый и презирае- 
мый. Вообще этот способ очистительной присяги признавался 
самым неудобным и тяжелым, пригодным на крайние случаи 
и породившим поговорку: «Горе идущему, горе и ведущему». 
«Хоть при колокольном звоне под присягу пойду» — осталось 
теперь в виде божбы или клятвы необязательной к исполне- 
нию и однородной с подобными: «лопни утроба (глаза)»; «хоть 
голову на плаху»; «даю руку на отсечение»; «иссуши меня, 
Господи, до макового зернушка»; «сквозь землю в тартарары 
провалиться»; «с места не встать»; «детей не видать»; «всему 
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высохнуть»; «первым куском подавиться»; «ослепнуть, оглох- 
нуть», «коли вру, так дай Бог хоть печкой подавиться» ит. д. 


НА ВОРЕ ШАПКА ГОРИТ 


Рассказ довольно простой для объяснения и к тому же 
весьма известный. Кто его успел забыть, тем напомню. 

Украл что-то вор тихо и незаметно и, конечно, скрыл все 
концы в воду. Искали и обыскивали — ничего не нашли. Дума- 
лось на кого-нибудь из своих близких. К кому же обратиться за 
советом и помощью, как не к знахарю? И не знаясь с бесом, он, 
как колдун, умеет отгадывать. 

Знахарь повел пострадавших на базар, куда обыкновенно 
все собираются. Там толпятся кучей и толкуют о неслыханном 
в тех местах худом деле: все о том же воровстве. 

В толпу эту знахарь и крикнул: 

— Поглядите-ко, православные: на воре-то шапка горит! 

Не успели прослушать и опомниться от зловещего окри- 
ка, как вор уже и схватился за голову. 

Дальнейшего объяснения нетребуется, но дваоднородные 
рассказа просятся под перо. В видах же полноты и надлежащей 
точности обязан я напомнить о существовании однородных 
анекдотов — из восточных азиатских нравов (например, один 
записан в каком-то даже учебнике для переводов с русского 
под мудрено-длинным заголовком «Верблюдо-вожатый»). Тем 
не менее два представляемые мною - коренные русские. 

Посланный министерством государственных имуществ 
лесничий (по фамилии, сколько помнится мне, Боровский) 
описывал леса Печорского края и бродил по ним, тщетно ра- 
зыскивая цельные лиственничные рощи, — ходил, конечно, с 
астролябией и со съестными запасами. За ним бродила целая 
партия рабочих — таких простаков, что даже позднее этого 
события я не нашел у них замков, кроме деревянных, против 
блудливой рогатой скотины. У этих устьцылемов также, по 
обычаю, была сплочена артель, хотя она, при таком казенном 
деле и заказе, и не нужна была вовсе. Сбились в артель, или 


224 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


«котляну», как говорят там, то есть «покрутились» все в один 
котел и кошель или составили артель продовольственную, 
чтобы уваривались щи погуще, а каша покруче: «Артельно за 
столом, артельно и на столе». 

Все шло хорошо. Котляна была крепка и работой, и товари- 
щеским согласием. Ходит лесничий по глухой и мокрой тайбо- 
ле - не налюбуется. Вдруг жалоба: пришли все, сколько народу 
ни было (и вор пришел, конечно, вместе с прочими), и просят: 

— Вор завелся — изведи! Вот у этого смирного парня запас- 
ные теплые пимы (сапоги) украли. Где их укупишь теперь, когда 
заворотят осенины? А в пимах-то были у него деньги запрята- 
ны; не так чтобы очень много, однако около рубля, говорит. 

— Стрелы бы тому в бок, кто такую напасть навел! Ты — 
ученый, все произошел: помоги нам, укажи вора! 

Не желая «дискредитировать науки», ученый (по званию 
и в самом деле) лесничий решился поддержать и уважение к 
себе, и веру в привезенные им из самого Питера знания. При- 
думал он позвать предварительно на совещание одного стари- 
ка, который пользовался у всех большим уважением и был, что 
называется там, «умная башка». 

— Не думают ли на кого товарищи, дедушко? — спраши- 
вал старика молодой лесничий. 

— Давсе-— хорошие люди. Все по артеле-то, что и по рабо- 
те, равны, как восковые свеча перед Богом в матушке-церкве. 
Одинаково горят! 

— Однако и пальцы на руках не все равны, — заметил лес- 
НИЧИЙ. 

— Так ведь эдак-то — борони Бог! — выйдет, пожалуй, у 
тебя, что кто меньше ростом, тот и виноватый. На такой закон 
ты не выходи: согрешишь! Может оказаться при такой скорости, 
что все мы тому злому делу причинны. Думай по-Божески! 

— Естьу вас парень чужой, пришлой, — один изо всех не ваш: 
не он ли побаловал? Может быть, ему чужих-то и не жалко? 

— Был — чужой, стал теперь свой, и парень он больно 
хороший. Замечаем, по котляне-то, что он есть лютой: «есвя- 
ной» такой парень! Ну да ведь на работушке силу-то тратит, из 
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котла опять ее назад берет. Не сумлевайся, не кори молодца — 
ох, грех великий! 

— На мои глаза, больно он шустер и пройдошлив: ловчей 
всех ваших. 

— А и слава те, Господи! Скоро из котла ложку таскает 
да есть поторапливается — это по нашим приметам и очень 
прекрасно. Скор на еду — значит, скор и в работе. Однако с 
чужой ложки не хватает: пошто же на него напраслину выво- 
дить за это за самое? 

Увидел ученый лесничий, что с атаманом артели не сго- 
воришь, у заступника ее ничего не добъешься: правит он закон 
и обычай — стоит за артель горой. 

Послушал лесничий того совета, который сказал ему 
старик уходя: 

— Коли хочешь узнать сущую правду, ты ищи ее по- 
другому. Сделай милость, не пугай парня, не обижай его и ни- 
кому на него не указывай! А я стем и ухожу, что словно бы и 
не слыхал от тебя ничего. Суди по-Божьему! 

Оставшись один, лесничий задумался. Перед глазами 
сыр-бор да мшины, ветровалы да буреломы: ничего от них не 
допросишься. Вдруг на глаза ему попала астролябия, он так и 
привскочил с места. Из памяти его никак не выходит тот самый 
пришлый рабочий: на Печоре он к одному нанимался — отошел, 
у другого тоже не сжил до срока. Надо было показать и старику, 
и артели, что этот человек нетвердый, а стало быть, и ненадеж- 
ный, в отмену от прочих и — вероятнее других — виноватый. 

Поставил лесничий всех своих рабочих в круг, по знако- 
мому всем им знахарскому способу. Чтобы они не сомневались, 
он около них и круг очертил палкой и зачурал: 

— Синус — косинус, тангенс — котангенс, диагональ, диф- 
ференциал, интеграл. Бином Ньютона, выручай! Астролябия и 
мензула, помогайте!.. 

Рабочие так и застыли на месте: угадал и угодил барин 
страшными словами. Когда же он поставил в самой середине 
их круга астролябию, раздвинул ее ножки и сам к ней прибли- 
зился — они уже и глаза опустили в землю, и волоса на бородах 
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не шелохнутся. Заподозренный лесничим рабочий установлен 
был прямо против северного румба компасика. 

— Смотрите все на меня! 

Лесничий шибко разогнал стрелку: она посуетилась, по- 
мигала под стеклом и встала перед ним острием прямо против 
того парня. Его так и взмыло! 

— Врет она на меня. Она сможет указать и на другого. Я не 
согласен. Надо, по закону, до трех раз пытать. Гони ее опять! 

И во второй раз, конечно, стрелка указала его: все молчат, 
словно мертвые. Лесничий опять проговорил «замок» по-новому 
и снова разогнал стрелку. Все повыступили с мест; подозревае- 
мый дальше всех. Стрелка побегала, вздрагивая, и, словно охот- 
ничья собака, тыкалась и суетилась, обнюхивая и отыскивая ви- 
новатое место. Рабочие старались догнать стрелку глазами и как 
вкопанные остановили их вместе с нею на парне. А он уж пал на 
колена и лицо в траву спрятал. Полежал и говорит: 

— Моя вина: берите вашу вещь! Ничего теперь не подела- 
ешь! Ваш меч — моя голова! 

Артель долго не расходилась, посматривая то на «началь- 
ника», то на мудреный «штрумент». Качали все головами и не 
могли надивиться: 

— Ведь ишь ты! Словно перстом указала. 

На подобную же находчивость известного проповед- 
ника московского митрополита Платона указывают в двух 
анекдотах. По одному из них он обличил плотника, укравше- 
го топор у товарища в артели в то время, когда Платон строил 
свой исторический скит Вифанию, в трех верстах от Троице- 
Сергиевской лавры. Я передал его в «Задушевном слове» для 
старшего возраста в УШ томе в № 5 и 6. Теперь заменяю его 
более коротеньким, заимствованным из книжки «Русского 
архива», но совершенно однородным с тем, который передан 
был мною в 1885 г. 

«Однажды докладывают митрополиту Платону, что 
хомуты на его шестерике украдены, что ему нельзя выехать 
из Вифании, а потому испрашивалось его благословение на 
покупку хомутов. Дело было осенью, грязь непролазная от 
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Вифании до Троицкой лавры, да и в Москве немногим лучше. 
Митрополит приказывает везде осмотреть, разузнать, кто в 
этот день был, и т. п. Все было сделано, но без всякого успе- 
ха. Митрополит решается дать благословение на покупку, но 
передумывает. Он распорядился, чтобы в три часа, по трое- 
кратному удару в большой вифанский колокол, не только вся 
братия, но и все рабочие, даже живущие в слободках, собра- 
лись в церковь и ожидали его. 

В четвертом часу доложили митрополиту, что все собра- 
лись. Входит митрополит. В храме уже полумрак. Перед цар- 
скими вратами в приделе Лазаря стоит аналой, и перед ним 
теплится единственная свеча. Иеромонах, приняв благослове- 
ние владыки, начинает мерное чтение Псалтыря. Прочитав ка- 
физму, он останавливается, чтобы перевести дух, а с укрытого 
мраком Фавора раздается звучный голос Платона: 

— Усердно ли вы молитесь? 

— Усердно, владыко. 

— Всели вы молитесь? 

— Все молимся, владыко. 

— И вор молится? 

— Ия молюсь. 

Под сильным впечатлением окружающего и отрешив- 
шись мысленно от житейского, вор невольно проговорился. 
Вором оказался кучер митрополита. Запираться было нельзя, 
и он указал место в овраге, где спрятаны были хомуты». 


ВОРА ВЫДАЛА РЕЧЬ 


После указанных случаев, конечно, нет надобности при- 
бегать к объяснению однородного и прямо-таки из них вытека- 
ющего пословичного выражения «вора выдала речь». Однако 
не могу удержаться, к слову и поспопутью, чтобы не передать 
народной легенды, выслушанной мною в тех же местах, где 
сотворил свое чудо лесничий, — сказание о бродячем попе и 
встречном угоднике. Не мог рассказчик с точностью опреде- 
лить подлинное имя святого, но толковал: 


228 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


— Ссылаются иные на Миколу Угодника, что наши при- 
морские и водяные места «порато» полюбил: «от Холмогор 
до Колы тридцать три Николы» — сказывают в народе, а гово- 
рят, — их больше. 

— Здешние старухи, «однако», думают на батюшку Иова 
Праведного, что видел ты могилку в Ущелье-селе. Там его Лит- 
ва убила, «честную его главу отсекоша». А он, угодник Божий, 
как охранял свою матушку-церкву! 

Затем следовали тому доказательства в настоящей ле- 
генде, которую я записал там, на реке Мезени, и теперь о ней 
кстати вспомнил. 


ПОПОВСКИЕ ГЛАЗА 


Вспоминаются на реке Мезени почернелые от времени 
церкви; вспоминается и этот бедный примезенский, пинеж- 
ский и кеврольский народ, которому и свою избу вычинять 
очень трудно и некогда: все в отлучках за промыслами и за яч- 
менным хлебцем вдали, где-нибудь на море. 

При такой-то церкви жил и тот поп, о котором сохраня- 
ется в тамошнем народе живая память. Жил он, конечно, на 
погосте: на высокой и красивой горке, — далеко кругом видно. 
«Звону много, а хлеба на погосте ни горсти». 

На погостах, как известно, крестьяне не селятся иначе, 
как на вечные времена до второго Христова пришествия. Их 
кладут около церкви в гробах, а живут в трех-четырех избах 
только церковники: поп-батюшка с многочисленным семей- 
ством и работницей, да кое-где дьякон, да два дьячка, если не 
считать на иной случай старого и безголосого, доживающего 
свой век «на пономарской ваканции». 

На таком-то погосте проживал и тот священник, с кото- 
рым случились дивные происшествия. 

Жил он тут очень долго — и сильно маялся. Окольным 
мужикам было не лучше, да те, по крайней мере, зверя били, 
а священникам, приносящим бескровную жертву, как извест- 
но, ходить на охоту, т. е. проливать кровь, строго воспрещено 
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издревле. Если крестьян очень потеснит нужда и обложит со 
всех сторон бедами, они выселятся на другое место и семьи 
уведут. Стало в храме добрыми молельщиками и доброхот- 
ными дателями меньше. В тех местах, сверх того, охотлив на- 
род уходить в раскол беспоповщины: свадьбы венчают кру- 
гом пня, хоронят мертвых плаксивые бабы; при встрече со 
священником наровят изругать и плюнуть на след. Не стало 
попу житья и терпенья, хоть сам колокольне молись, а про 
одного себя пел он обедни что-то чуть ли не десять лет кряду. 
На этот раз, по необычному на Руси случаю, этот поп был 
очень счастлив: вдов и бездетен. 

Решился он на крайнее дело: со слезами отслужил обед- 
ню в последний раз в церкви, поплакал еще на могилках, да по 
пословице «живя на погосте, всех не оплачешь». Помолился он 
на все четыре стороны ветров, запер церковь замком и ключ в 
реку бросил. Сам пошел куда глаза глядят: искать в людях сча- 
стья и такого места, где бы можно было поплотнее усесться. 

— Идет он путем-дорогою (рассказывал мне, по приемам 
архангельского говора, нараспев, старик с Мезени). Шел он 
дремучей тайболой, низко ли — высоко ли, близко ли — дале- 
ко ли, «челком» (целиком), ижно пересадился, «изустал». На 
встречу ему пала новая (иная) дорога. А по ней идет старец се- 
датой и с лысиной во всю голову «шибко залетной» (очень ста- 
рый). Почеломкалися: кто да откуда и куда путь держишь? — Да 
так, мол, и так (обсказывает поп-о7). — «Да и я, батюшко, тоже 
хожу да ищу по-миру счастья (старец-от): хорошо нам теперь, 
что встретились. Худо “порато”, что ты черкву свою покинул 
и замкнул: ты в гости, а черти на погосте. И какой же приход 
без попа живет? Не урекать мне тебя, когда в дороге встрелись, 
а быть, знать, тому, как ведется у всех: пойдем вместе. Я тоже 
бедный. Станем делить, что есть вместе, чего нет — пополам». 

Согласился. Шли — прошли, до большущего села дошли: 
в «облюделое» место попали. Постучались они под окном в 
перву избу: пустили их ночевать и накормили вдосталь-таки, 
не «уедно да улежно». Да и обсказывают им про такое-то ли 
страшенное матерущее дело. У самого богатеющего мужика 


230 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


один сын есть, как перст один: вселился в того богателева 
сына бес лукавый. Днем бьет его до кровавой пены, ночью в 
нем на нехороший промысел ходит: малых деток загрызает, 
да стал и за девок приниматься. Заскучали мужики, а посо- 
бить нечем. Сам отец большие деньги сулит, кто беса выго- 
нит; бери сколь на себе унесть сможешь. А поп-от тут и за- 
мутился умом, и товарищу приучился. 

— Хороши бы теперь деньгою на голодные зубы. Эка 
втора, и лихо мне! — способить (лечить) не умею. А старец-от 
на ответ: «Однако, попробуем - я умею. Ты ступай затым за 
мной, — быть-то бы я тебя затым в помощники взял». 

Пришли они к багателью и обсказались. Вывели к ним 
парня, что моржа лютого: глазища кровью налиты и словно 
медведь наровит, как бы зубами схапать да когтями драть. 
Старичок взял свой меч и рассек его пополам: одну половинку 
в реке помыл, другую половинку в реке помыл: перекрестил 
обе — сложил вместех: стал жив человек. И пал затем ему сын в 
ноги, благодарит Миколу многомилостивого. 

Вот тут я тебе на Миколу рассказываю (заметил старик): 
да, надо быть, он самый и был, затым, что у него в руках ни от- 
куда меч взялся, как его и на иконах пишут. А черковь-то свою 
он завсегда при себе имеет. Носит он ее на другой руке: за то, 
знать, он попа-то и попрекнул при встрече. 

Дошло у них дело до расчета. Богатый мужик в своем 
слове тверд, что камень: привел их в кладуху, кладену из кир- 
пича, да столь большую, что и сказать неможно. Справа стоят 
сусеки с золотом, слева стоят сусеки с серебром: по медным 
деньгам лаптями ходят, денег — дивно. «Берите, сколько на 
себе унесете!» И почал поп хватать горстями золото: полну 
пазуху навалил, полны карманы наклал (знаешь, какие они 
шьют глубокие), в сапоги насовал, в шапку: «жадает». Начал 
уж за щеки золотые деньги закладывать, да еще товарища в 
бок толкает: «что же ты не берешь?» — и приругнул даже, — 
«победнился». — А мне-ка (говорит старец) — ничего не надо. 
«Да хоть чего-нибудь схвати!» (поп-от). Сказано: поповы глаза 
завидущие, руки загребущие. Взял старец с полу три копиецки 
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и разложил по карманам, третью за пазуху пехнул. И из села 
пошли. Поп «одва» ноги волочит — столь тяжело ему! Прошли 
лесом, а он и «пристал»: отдохнуть припросился, «ясти» по- 
хотел. Из себя «телесной» такой мужик был! 

Пеняет ему старец, святой угодничек: 

— Вот ты денег-то нахватал, а хлеба на дорогу не вы- 
просил. Денег при себе много, купить не у чего, а на животе 
«скет». Я, вот, запаслив: у меня три просвирки осталось. Одну 
дам тебе, другую сам съем. Отдохнем, да поспим маленько, 
проспимся: я третью просвирку пополам разломлю». — Съел 
поп свою просвирку, да словно бы ему еще хуже стало. Скажу 
уж, согрешу с попом вместе: попово-то брюхо из семи овчин 
шито. Старец положил кулачок под головку и заснул батюш- 
ко, а поп-от из кармана у него просвирку-ту схитил и съел, 
и спит, словно правой. Пробудился старец: нету просвирки. 
«Ты, поп, съел?» — Нету, говорит. «Может, зверь лесной при- 
ходил?» — Мало ли его по лесу-то шатается. «А может, и птица 
стащила?» — Да ивон коршун-то над головами вьется, — знать 
разохотился: глядит он, нет ли у тебя еще запасной, а я не ел. 
«Делать нечего — дальше пойдем!» 

Похряли и опеть. Супротив пала им наустрету река боль- 
шая да широкая, что наша Печорушка: воды-те благо. А на 
ней — ни карбасика, ни лодочки, хоть бы на смех колода какая, 
плот сказать. Поп затосковал, «беднится», а старец догадался: 
«иди за мной, ничего, что нет на реке мосту». И пошли по во- 
дам, как по стеклышку. На середке-то старец остановился, да 
на самом-то глубоком месте помянул и спросил о просвирке. — 
«Нету, говорит поп: не ел». И стал тонуть. «Признавайся до 
зла: вишь, как худо бывает». — Нету, сказывает: не видал про- 
свирки. — Охлябился поп, что «урасливой» (упрямой) конь. И 
по шею в воду ушел. И в третий раз уж из-под воды выстал, 
высунул голову: и булькает, и волоса отряхивает, и захлебыва- 
ется, а все свое твердит: «не ел я твоей маленькой просвирки: 
много ли в ней сыти-то? Обозлит только!» 

— На нет и суда нет: пойдем, значит, дальше. Вышли на 
берег — отдыхать надо. — Ты бы, батько, посчитал, сколько 
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ухватил с собой денег-то. — «А теперь и впрямь самое время». 
Хватил поп в карман, — и вытащил уголья. Сунулся в другой — 
те же самые черные-расчерные уголья, и за пазухой они же, а 
в сапогах уж он надавил одну черную пыль. Так он и заревел, 
задиковал. А старец почал его унимать, да разговаривать. — 
«Ужоткова, бает, и я свои денежки смекну». Взял рукой в кар- 
ман, где лежала копиецка, — вытащил пригоршню золота; где 
другие две копиецки лежали, там то же самое золото. У то- 
варища и слезы высохли. Стал старец сгребать золото в три 
кучки, — у товарища и глаза запрыгали. — «Вот я опеть стану 
делиться: эту кучку тебе». И сгребает ее: которая монета от- 
валивается, ту опять в ту же кучку кладет и поправляет. А сам 
задумался глубоко так-то, словно бы скрозь землю ушел. Вто- 
рую кучку стал складывать: «это, говорит, мне». Третью начал 
сгребать: а у него, надо быть, и глаза не видят, и пальцы не 
слушаются, и кладет-то их, словно бы отдыхаючи, а глаза у 
него слезинками застилает. Рассыпается кучка врозь и никак 
он эту последнюю-то наладить не сможет. Долго он ее складал. 
А поп-от таращил-таращил глазищи-то, да как спросит: 

А эта-та, третья кучка, кому? 

— А тому, кто просвирку съел. 

— Да ведь я просвирку-то съел. 

— Скажи на милость (нравоучительно толковал мой рас- 
сказчик): тонул — не признался; увидал деньги: я, говорит, 
просвирку-то съел. Ох, грехи наши, все мы таковы! Не выно- 
сить нам платна без пятна, лица — без сорому. 


ОПРОСТОВОЛОСИТЬ 


Поделившись двумя случайными примерами, никак 
нельзя не припомнить, что в тех дальних местах не так дав- 
но приходилось наталкиваться воочию на остатки старинной 
простоты и честности. Например, в архиве г. Повенца, в де- 
лах бывшей паданской нижней расправы (Олонецкой губ.) 
сберегались записки должников, обеспечивавших долг обяза- 
тельством: «да будет мне стыдно и волен он пристыдить меня 
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превсенародно». Не могло быть в этих случаях пущего позо- 
ра, когда снимали с воров и неплательщиков на базарах и на 
сходках шапки на квит, в полный расчет. Отсюда и объяснение 
поговорки: «вор с мошенника шапку снял (т. е. уличил)», «с 
недруга хоть шапку долой» и другие им подобные. Насколько 
зазорно для женщины, когда ее «опростоволосят» и всем не- 
приятно «опростоволоситься», настолько и для мужчин важ- 
но держать голову покрытою. Из самых ранних исторических 
актов видно, сколько требователен был обычай прикрывать 
волоса. Шапки, называвшиеся клобуками, не снимались ни в 
комнатах, ни даже в церкви. «И виде Ярослава сидяща на отни 
месте в черни мятли и в клобуце, тако же и вси мужи его». Это 
в княжеских покоях, а вот и в церкви: «И начата пети св. литур- 
гию; и рече Святослав ко Броновине, что мя на главе бодет, и 
сня клобук!» Впоследствии московские послы в чужих землях 
не снимали даже перед королями своих горлатных шапок. Им 
это раз заметили. Старший посол отвечал: 

— У нас шапку снимают, когда в нее горох насыпают. 

Вследствие всех таких исстаринных обычаев, и до сих 
пор глупых и безрассудных людей называют «непокрытой 
головой». В деревенском женском быту «покрывать девушке 
голову» однозначаще с тем желаемым всеми обрядом, когда 
расплетут косу, накроют голову бабъим повойником и пове- 
дут под венец в церковь. Нелегко перечислить все обряды, ко- 
торые сопровождают это важнейшее в девичьей жизни собы- 
тие. С тех пор замужняя женщина не осмелится появляться 
на людях с открытыми волосами. Эта честь и право остается 
лишь за девицами, которые, сделавшись невестами, показы- 
ваются жениху не иначе, как под покрывалом, а находчивая и 
суеверная, даже и ставши под венцом, кладет кресты, чтобы 
жить богато, не иначе, как покрытой рукой. Самые молитвы о 
женихах приурочивается к празднику Покрова, с которого и 
начинаются зазывные для женихов посылки. Излишне объяс- 
нять теперь, насколько невыносима обида лишиться головной 
покрышки насилием посторонних людей, что применяется к 
зазорным женщинам в насмешку или в видах мщения. Было 
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бы долго рассказывать, сколь упорны, ожесточены и продол- 
жительны были те войны, которые предпринимались в защи- 
ту этого головного украшения, дарованного Самим Творцом 
небесным и явленного в особенности в бороде. В старину 
существовало выражение «быть в волосах», что означало со- 
временный траур и заключалось в том, что при всенародной 
печали, какова царская кончина, кроме одеванья печальной 
одежды, отращивали еще волоса ниже плеч. 


У ЧЕРТА НА КУЛИЧКАХ 


Русский человек вообще любит часто вспоминать про эту 
нежить, нечистого, лукавого и злого духа, причем богомоль- 
ные люди стараются незаметно сделать рукой крестное знаме- 
ние или творят про себя глухую молитву. Иные «чертыхают- 
ся», впрочем, не столько с сердцов, сколько по дурной, худо 
сдерживаемой привычке. Посылают и недруга, и докучливого 
человека, и всех «ко всем чертям» или в «тартарары», еще не 
так далеко, как это кажется и как думают о том сами серди- 
тые и вспыльчивые люди. Богатырские сказки и священные 
легенды учат, застращивая, и уверяют, назидая, что как вы- 
молвишь черта, так он тут и появится с длинным хвостом и 
острыми рогами. Он готов купить душу и потом оказывать за 
то всякие услуги. Около святых, по пословице, они любят во- 
диться даже в особину, как и в болотах, в таком множестве, 
что кажется, здесь у них самое лакомое и любимое место для 
недремлющей и неустанной охоты и стойки. Если же кто жи- 
вет у черта, да еще при этом на куличках — это уже так далеко, 
что и вообразить трудно. Последнее выражение только в таком 
смысле и употребляется, хотя (следует заметить) произносит- 
ся неправильно. Никакого слова «кулички» в русском языке 
нет, и уменьшительного имени этого рода ни от какого корен- 
ного произвести невозможно. От кулича выйдут куличики, а 
от кулика — кулички с знаменательным переносом ударения. 
Если же восстановим в этом слове одну лишь коренную букву 
и скажем «на кулижках», тем достигаем настоящего смысла 
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выражения и можем приступить к его объяснению и оправда- 
нию как к православному и крещеному. 

Кулиги и кулижки — очень известное и весьма употре- 
бительное слово по всему лесному северу России, хотя оно, 
очевидно, не русское, а взято напрокат у тех инородческих 
племен, которые раньше славянского заняли студеные страны. 
Они не сладили с ними и мало-помалу начали вырождаться и 
«погибоша, аки обри», говоря словами одного из древнейших, 
но уже в народе давно и совершенно исчезнувших летописных 
присловий. Слово «кулига» взято у этих несчастных языче- 
ских племен и, по обычаю, приведено и окрещено в русскую 
веру'. Вот как это случилось. 

Когда дремучий и могучий богатырь студеных стран 
России, хвойный лес, ослабевает в силах растительных, в нем 
местами являются прогалины, плешины, поляны. Здесь рас- 
тет торопливо, сильно и густо трава с цветами всякого вида 
и ягодами всякого рода в обилии. Эти лесные острова и есть 
«кулиги». Дикие инородцы, у которых все боги злые и неми- 
лостивые, признали такие редкие места за жилища старшего 
керемети. А так как и его тоже, что и старшин и всякое на- 
чальство, надо умилостивлять приношениями ценного и при- 
ятного, то в таких местах собираются до сих пор приносить 
керемети жертвы. Колют оленей, овец, телок, жеребят; наеда- 
ются досыта и напиваются допьяна, поют и скачут. Другого 
применения этим кулигам дикие звероловы не могли приду- 
мать. Пошумят, поломаются, обманут совесть и разойдутся по 
лесным трущобам, чтобы не сердить и не беспокоить бога. Его 
это места: оно им зачуровано и потому для всех свято. 

Когда пришел сюда же русский человек, то он сейчас 
вспомнил, что от перегноя трав на этих местах самая плодо- 
родная почва, которую любят и рожь, и ячмень. Тут он и по- 


ставил избу и приладил крест. Кереметь испугалась, отсту- 


1 Инородческое окончание «га» повторяется в бесчисленном множестве 


слов домашнего обихода, но в особенности знаменательно в названиях 
таких крупных урочищ, как озера и реки. Таковы, например: Волга, Ветлу- 
га, Онега (река и озеро), Мягрига, Синдега, Куенга, Лапшенга, Пинега, Вага 
ит. д. (Примеч. С. В. Максимова). 
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пилась и ушла с того места прочь. А так как русские люди 
тянулись сюда, по своему обычаю и привычке, целыми арте- 
лями, лесные же деревья тоже размножались и жили плотны- 
ми общинами (сосна — так кругом сосна, ель — так все ель), то 
переселенцам и пришлось немного призадуматься. Непролаз- 
ные леса в этих суровых местах на кулиги неохотливы, легче 
им жить плотной стеной. Полян, то есть травяных островов, 
или безлесных равнин, в них немного — все больше сырые 
болота, где хорошо живется только одним чертям, да и из них 
подбираются особенные - водяники: нагие, все укутанные в 
тину, умелые плавать на колодах, целый день жить в воде и 
показываться только ночью. 

Задумываться, однако же, привелось недолго таким лю- 
дям, которые пришли в дремучие леса с сохой, топором и ог- 
нивом; начали они рубить деревья топором под самый корень, 
валить вершинами в одну кучу и в одно место и жечь. Стали 
выходить искусственные поляны как места для жильев и пахо- 
ты; звали их назади, когда врубались в покинутые леса, «ляда- 
ми, лядиками, огнищами». Это в западных лесах. В северных 
лесах, когда начали валить их, углубляясь в чащи с речных и 
озерных побережьев, прозвали такие новые места и валками, 
и новями, и новинами, и гарями, и росчистями, и пожегами, 
и подсеками, и починками. Чем дальше заходили вглубь, тем 
больше растеривали и забывали старые слова и все такие «чи- 
щобы» под пожню (для травы) и под пашню (для хлебов) стали 
звать чужим и готовым словом «кулиги». Так и осталось оно за 
ними на всем огромном востоке России, и выражение «кулиж- 
ное хозяйство» принято теперь учеными людьми для пользова- 
ния в книгах и пущено в ход в их сочинениях. Для хлебопашца 
в лесах это единственный выход и исключительный способ, от- 
чего, как убеждается читатель, и такое множество синонимов 
на одно и то же слово, обозначенное в старинных актах общим 
именем «на сыром корени». «Да то все управит Мати Божия, 
что есть беды принял о месте сем!›- воскликнул святой и сми- 
ренный Антоний Римлянин, один из первых насельников нов- 
городских кулиг и покорителей северных суровых стран. 
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Для пущего убеждения в географической распространен- 
ности и исторической известности слова «кулига» имеем воз- 
можность указать даже на Москву. В те времена, когда этот 
город, по обычаю и приемам всего государства, созидался и 
ширился в лесных теснинах и трушобах, под жилые слободы 
отбили места таким же повинным, или кулижным, способом. 
В слободах этих, которые потом вошли в состав Москвы, вы- 
строились церкви, устоявшие до наших дней под непонятным 
теперь для москвичей названием Троицы (за Ивановским мо- 
настырем), Рождества Богородицы (на Стрелке) и Всех святых 
(за Варварскими воротами) «на кулижках». Это в трех местах 
Москвы, где на сухой горе, среди соснового леса, то есть на 
настоящем бору, несколько раньше выстроена была одна из 
древнейших церквей Кремля, собор Спаса на Бору. При этом 
следует заметить, что московские чистобаи (наречие которых 
принято литературой и в разговорном языке) произносят сло- 
во «кулижки» правильно. Грамотеи же, вроде настоятелей тех 
церквей и составителей указателей, пишут его неверно, заменяя 
букву «ж» буквою «ш». Повторился тот же придаток к живым 
урочищам и церквам и в других русских городах, где селения 
на кулижных росчистях также вошли в городскую границу. 

Если остановимся на одной из московских кулижек — 
именно на той, где близ Ивановского монастыря стояла при царе 
Алексее изба — патриаршая «нищепитательница», — то в житии 
Илариона Суздальского прочитаем о том событии. В богадель- 
не этой (женской) поселился демон и никому не давал покоя ни 
днем, ни ночью: стаскивал с лавок, с постелей, по углам кричал 
и стучал, говоря всякие нелепости. Благочестивый царь пове- 
лел духовного чина людям творить молитвы на изгнание этого 
беса. Но он стал еще свирепее: начал явно укорять всех, обли- 
чать в грехах и стыдить, а иных бил и выгонял вон. На борьбу с 
ним вышел старец Иларион из г. Суздаля и начал одолевать его 
обычным способом молитвы, но лишь начнет вечернее пение, 
бес с полатей кричит ему: «Не ты ли, калугере, пришел выго- 
нять меня?» Начнет старец ночью читать молитвы на изгнание 
беса, а черт кричит ему: «Еще ты и в потемках расплакался!» 
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И крепко застучит на полатях и устрашает: «Я к тебе иду, к 
тебе иду». Свидетели, как, например, схимонах Марко, бывший 
самовидцем, испугались и хотели бежать из избы, но Иларион 
остановил их уверением, что «даже и над свиниями дьявол без 
повеления Божия не имеет власти». Тогда избяной дьявол обер- 
нулся черным котом и стал прискакивать к старцу всякий раз, 
когда этот хотел положить поклон. Цели бес не достиг. Иларион 
был столь незлобив, что сам враг похвалил его: «Хорошо этот 
монах перед Богом живет», — и в заключение неравной борьбы 
принужден был сознаться, что его зовут Игнатием, что он «был 
телесен и княжеского рода», но что мамка послала его к черту, 
что из богадельни он выйти не может, так как не по своей воле 
пришел сюда. Не послушался он и бродячих попов с Варварско- 
го Крестца, стоявших там с калачами за пазухой (см. дальше 
ст. «Эй, закушу»), а даже обругал: «Ох вы, пожиратели! Сами 
пьяны, как свиньи! Меня ли вам выгнать?» 

На этом сравнительно позднейшем сказании, записанном в 
малоизвестном житии, иные сами готовы (и советуют) основывать 
объяснение заглавного выражения (конечно, на произволящего). 

Когда и на искусственных кулигах становилось жить тесно, 
а почва начала утрачивать силу плодородия, уходили от отцов 
взрослые и старшие сыновья, от дядей племянники и т. п. При 
полной свободе переходов, с помощию людей богатых, которые 
давали от себя даром и соху, и топор, и рабочую лошадь, брели 
врозь с насиженных и родимых мест так далеко, что и вести до- 
стигать переставали. Да и как и через кого перекинуться словом, 
когда стали жить у черта на кулижках? Когда припугнули трус- 
ливых и диких инородцев огненным боем, который вспыхивал 
внезапно, гремел гулко и разил наповал и насмерть, — кулиги 
стали подвигаться еще дальше, где уже, по присловью, и небо 
заколочено досками, и колокольчик не звонит. 


СОР ИЗ ИЗБЫ — 


деревенская пословица-закон выносить не велит, и, ко- 
нечно, не учит она этим приказанием нечистоплотности и 
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неряшливости, не советует жить грязно (что несовместимо и 
с распространенностью повсюдного выражения, и с его долго- 
временной устойчивостью). Я при издании своих объяснений 
обошел ее как такую, которая далеко прежде превосходно ис- 
толкована В. И. Далем. Привожу теперь это образцовое объ- 
яснение обиходного выражения в его прямом и переносном 
смысле. «В переносном: не носи домашних счетов в люди, не 
сплетничай, не баламуть; семейные дрязги разберутся дома, 
коли не под одним тулупом, так под одной крышей. В прямом: 
у крестьян сор никогда не выносится и не выметается на улицу. 
Это через полуаршинные пороги хлопотно, да притом сор ста- 
ло бы разносить ветром, и недобрый человек мог бы по сору, 
как по следу или по следку, наслать порчу. Сор сметается в 
кучу под лавку, в печной или стряпной угол, а когда затапли- 
вают печь, то его сжигают. Когда свадебные гости, испытуя 
терпение невесты, заставляют ее мести избу и сорят вслед за 
нею, а она все опять подметает, то они приговаривают: «мети — 
мети, да из избы не выноси, а сгребай под лавку, да клади в 
печь, чтоб дымом вынесло». 


СЕМЬЮ ПРИКИНЬ — ОДНОВА ОТРЕЖЬ 


Выставляя в первобытной старинной форме эту древ- 
нюю, ясную по смыслу и столь вразумительную для руковод- 
ства в жизни пословицу, останавливаем внимание собственно 
на цифре, которая рекомендуется ею. 

Цифра семь никогда не служила народу единицею изме- 
рений, если не считать семисотных верст, которые, однако, в 
начале нынешнего столетия покинуты и законная мера версты 
определена в пятьсот сажен. 

У народа свой счет: обходя десяток, он предпочитает 
вести счет дюжинами, обходя две и три дюжины, начинает 
считать дробные вещи и более мелкие предметы сороками. 
В старину, не признавая десятков, не ввели в обычай сотен и, 
не доходя до них, вели счет девяностами, а потому и выходи- 
ло тогда «все равно, что девять сороков, что четыре девяно- 
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ста», а девять сороков с девяностом — пять девяноста; полпята 
сорока — два девяноста. Отсюда и сороки московских старых 
церквей и нынешних церковных благочиний, и базарный счет, 
долго сохранявшийся в поволжских городах, породивший на- 
смешку над бестолковыми торговками-бабами: «сорочи не 
сорочи, а без рубля будешь». Отсюда и «сорочки» шкурок 
пушных сибирских зверей: куниц и соболей, вложенных в 
чехол и рассчитанных ровно на полную шубу, а «полсорок» — 
на женскую шубку. Сорок недель каждый человек сидит в 
темнице (по народной загадке), т. е. в утробе матери, и, стало 
быть, в самом деле, как часто говорится, «сорок недель хоть 
кого на чистую воду выведут». Через сорок дней или шесть 
недель надо брать роженице очистительную молитву и столь- 
ко же дней молиться об усопшем или справлять так называе- 
мый сорокоуст. В последний раз покойник пообедает в 40-й 
день с оставшимися в живых домашними из той чашки и той 
ложкой, которые обычно выставляются и кладутся на стол. 
Немало посчастливилось этой цифре и в старинных народ- 
ных сказках, где богатыри ездят к цели неустанно сорок дней 
и сорок ночей, наезжают на города, в которые ведут сорок 
ворот; в царских дворцах — сорок дверей, богатырский меч в 
сорок аршин длины и т. п. Вообще, «сороковой-роковой» не 
только в медвежьей охоте, но и в лемешной «забаве» с ны- 
нешними «сороковками» зеленого вина, которое, по смешной 
случайности, разливается и продается из бочек мерою в сорок 
ведер. «На девяносто» мы уже имели случай натолкнуться, а 
на «дюжинах» боимся заговориться, хотя не можем не вспом- 
нить, что торговля в некоторых местах требовала считать, в 
видах личной корысти и рассчета на деревенскую простоту, 
единиц в дюжине тринадцать. 

Между тем цифра семь является в счете так часто, что 
нельзя на ней не остановиться, и представляется такой по- 
дозрительной, туманной и необъяснимой, что невольно хо- 
чется признавать этот счет не народным, а чужим и принос- 
ным. К нему довелось прилаживаться, как прилаживались и 
пришлые обычаи к установившимся, крепким и коренным 
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народным порядкам. Христианская вера принесла семь та- 
инств, даров Св. Духа, вселенских соборов, смертных гре- 
хов, звезд в венце, мудрецов на свете, свечей в светильнике 
алтарном и запрестольном. Седьмой день в неделе указано 
отдавать Богу и т. д. 

Последний факт указал не только на важное значение 
цифры семь в старину, но и на влияние ее на судьбы научных 
мировых истин. Когда Галилей открыл спутников великана- 
Юпитера и по целым ночам, не отрываясь, любовался системой 
этой планеты, противники его не только не верили открыти- 
ям, но утверждали, что они невозможны. Ученое невежество 
говорило: «как в неделе семь дней, так и на небе семь планет 
(Солнце, Луна, Меркурий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн) и 
больше быть не может. Соединение малого мира, представ- 
ляемого человеком, с безграничным миром, вселенной, про- 
исходит при помощи наших органов чувств, расположенных 
в семи отверстиях головы, а именно: два глаза, два уха, две 
ноздри и рот. Как нет более таких отверстий в голове, так 
точно не может быть и на небе более семи планет». За такую 
еретическую веру в систему Коперника, бывшую тогда в го- 
нении, Галилея преследовали инквизиция и римский двор. 
В 1633 г. совет из семи кардиналов осудил его на заточение. 
Профессор три года должен был прочитывать еженедельно 
псалмы покаяния и на коленях, держа руки на Св. Писании, 
объявлять, что мнение о вращательном движении земли есть 
ересь; но четыре спутника Юпитера движутся вокруг него и 
в настоящее время так же точно и непрестанно. 

Впоследствии оказалось, что у семи нянек дитя всегда без 
глазу, как и у этих семи совершенно слепых мудрецов миро- 
вая истина. Оказалось также, что у семи пастухов не стадо, и 
самые праведники (настоящие, а не эти самозванные словес- 
ные пастухи), осудившие гениального изобретателя телескопа, 
стали семь раз в день согрешать. 

На св. Руси пригодился и семик — старый языческий 
праздник, — как дозволенный Церковью веселый весенний 
праздник на седьмой неделе по Пасхе, в четверг, и не пере- 
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стала широкая «масленица звать его к себе в гости». У об- 
манщика и неверного в слове человека, также и у бражника 
объявились на одной неделе семь пятниц («ни одного сро- 
ка» — для исполнения обещаний, для отдачи взятого взаймы 
и «семь праздников» — все про себя, на прогул и полное заб- 
вение обязательств). 

Наконец полюбилась народу и узаконилась в его живой 
речи эта цифра так, что, например, человека, находящегося 
в самом отдаленном свойстве или родстве, начали называть 
«седьмой водой на киселе», хотя уже и пятой воде не дает про- 
мываемая мука для киселя ни запаха, ни сору, ни пыли того 
зерна, из которого закрашивается это любимое народное ку- 
шанье. Да, к тому же, «седьмая водица на квасине» дает уже 
такое жидкое пойло, что его и в рот не возьмешь. Положено 
законом «семерым одного не ждать» ни на пир, ни к работе, 
ни к обеду. Бойкие и смелые, не дающиеся в обиду люди и 
сами склонные обижать, стали «огрызаться на распутьи ров- 
но от семи собак» — ни меньше, ни больше. Начали считать 
«семь пяденей во лбу» умного человека; дружескую услугу, 
сопряженную с неудобствами, в несвободное время, признали 
пустяком, не стоящим никакого внимания: «для друга семь 
верст не околица». Однако убедились, что кому не удастся 
взять что-либо добром, убедительным уговором и ласкатель- 
ным словом, тот возьмет «сам-сем и силком». Так и случилось 
это раз в Москве в памятную годину государственной раз- 
рухи и в «семибоярщину», когда семеро бояр насильственно 
захватили власть. Тогда, точно в самом деле по заказу, оказа- 
лось «у одной овечки семь пастухов» и говорили всем народом 
про Москву: «невелик городок, да семь воевод» (а полагалось 
на каждый не больше двух). Понадобилось для нее семь хол- 
мов, когда, возвеличивая свой город по общечеловеческому 
тщеславию, стали цари почитать и называть Москву вторым 
Римом («а третьему не быть»). Всегда удивлялись бывалым 
и опытным и выражались про них так, что как будто они, в 
самом деле, «из семи печей хлеб едали», а над вернувшимися 
домой ни с чем, без всякой науки, прибытия и успеха — под- 
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смеивались: «он за семь верст ходил есть киселя», этого са- 
мого дешевого кушанья, которым, однако, по пословичной же 
примете, никто, кроме баб, досыта не наедается. Сильный 
человек обязан ходить на семерых, а иначе его и богатырем 
не назовут. Не назовут виноватого преступником, а зовут не- 
счастным, признавая в нем жертву обстоятельств падшего 
брата, и преступление его называют бедою. Поэтому всякий 
мелкий проступок относится к беде и называется этим име- 
нем (бедниться значит жаловаться в обиде). Отсюда и распро- 
страненная поговорка, снова понуждавшаяся в цифре семь: 
«семь бед — один ответ». Ханжам советует высокая народная 
мудрость, в согласие с Христовым учением: «не строй семь 
церквей — пристрой семь детей», когда такие явные суеверы 
намереваются фарисейски тщеславно замаливать тяжкие ста- 
рые грехи сооружением храмов с золочеными иконостасами и 
громкими колокольными звонами и т. д. Впрочем, если подво- 
дить полный счет всем случаям, где придается мистическое 
значение цифре «седмь», можно и конца не найти. 


ДЕСЯТАЯ ВИНА 


Современный и общеупотребительный счет десятками 
во всяком случае позднейшего приспособления на практике. 
Едва ли не с прошлого века стали «брать десятого» из бунто- 
вавших скопищ, в которых все были виноваты, но каждый взя- 
тый отдельно не имел самостоятельного значения. В плотно 
сплоченном заговоре невозможно отыскать зачинщиков или 
подстрекателей, да и лень было производить это, имея перед 
глазами ясно определенный практический образец. Считали 
с первого головного из расставленных в строй и оцепленных 
и выводили из круга следующего за девятым. Его и в солдаты 
брили на барабане, и кнутом били на кобыле, и плетьми сте- 
гали, и батожьем-палками колотили, как указывал закон или 
приказ укротителя. Отсюда и приговор и поговорка: «десятая 
вина виновата», хотя для домашнего обихода давно практико- 
валось правило: «десятью отмеряй, однова отрежь». 
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СЕМЬ ПЯТНИЦ! 


Роковое мистическое число семь, примененное к одному 
из дней недели, обращается в справедливый упрек тем обще- 
ственным деятелям, на которых ни в каком случае нельзя по- 
лагаться и им доверять. Эти люди, давая обещания твердые и 
надежные, по-видимому, не исполняют их: либо не платят дол- 
гов в указанные сроки, либо не исполняют обещанных просьб; 
виляют и обманывают, отлагая со дня на день на все семь дней 
недели, на все 52 недели круглого рабочего года. Эти люди, у 
которых всегда «живет и такой год, что на день семь погод», а 
это все одно и то же, что «приходи завтра», объявляемое про- 
сителям и кредиторам. Не иной какой-нибудь день недели из 


1 Предлагаемому толкованию один из рецензентов, разбиравших эту книгу 


(в первом ее издании) авторитетно предлагает свое, как бесспорную по- 
правку. По его мнению оказывается, что потому семь пятниц на неделе, что 
некогда в Москве на Красной площади вдоль Кремлевской стены стояло 
15 церквей и между ними большинство Пятницких (все ли семь?). Коренной 
москвич, приглядевшийся ко множеству церквей, вправе придти в изумле- 
ние, как могло уместиться столько зданий, хотя бы и малого размера, на 
таком сравнительно небольшом пространстве (от Никольских ворот до 
Спасских)? Удивившись, любой москвич, привыкший ко всяким своим дико- 
винкам вроде незвонившего колокола, нестрелявшей пушки, обязательно 
спросит: для чего и кому понадобилась эта диковинная церковная выставка 
узеньких, стена об стену, наподобие гостинодворских шкапчиков, деревян- 
ных зданий? Не для соревнования же или соперничества в раздаче даров 
благодати скучились шеренгой молитвенные здания, хотя бы даже и слу- 
чайно скопившиеся на одном месте! Да и сколько между ними было Пятниц- 
ких храмов, автором не указано, — неужели так-таки в пользу его толкования 
ровно семь? Кто же не знает, что для успокоения тоскующей души об усоп- 
ших вовсе не надобились именно Пятницкие храмы. Важны поминальные 
дни девятый, двадцатый, сороковой, полугодовой, годовой — личные и уста- 
новленные церковью (Радуница, Дмитриевская суббота и проч.) — общие. 
Куда и как исчезли эти церкви сразу и безвестно — очень поучительно было 
бы знать теперь, когда осталась одна Пятница, да и та поместилась в при- 
метном отдалении от указанной площади (именно в Охотном ряду). — Все 
это самоуверенным, но обманутым критиком и не указано, а между тем 
места упраздненных храмов у знатоков московской старины все на счету. 
Что же касается меня лично, как обвиняемого в ошибке, то в данном вопро- 
се считаю себя вправе придерживаться прежнего личного мнения и в нем 
укрепиться, поминаючи присных в указанные Церковью дни и предпочти- 
тельно на самих могилах. (Примеч. С. В. Максимова). 
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семи взят в упрек другим и в поучение себе по очень давним 
историческим причинам и выбран обетным по экономическим 
бытовым условиям нашей народной жизни. 

Некогда, в древние, еще языческие времена, этот день 
недели считался свободным от работ, т. е. праздничным, за- 
менявшим воскресные нынешних христианских времен. В эти 
дни собирались общественные сходки соседей для торга, 
т. е. обмена своими произведениями и всякими избытками хо- 
зяйства. Не привез кто нужного в этот день или получил на 
это новое требование, обыкновенно назначал срок исполнения 
заказа и обязательство на установленный еженедельный торг 
и сборище - на базар и ярмарку. Обычай этот сохранился до 
наших дней не только в мелочных заказах, но и в таких круп- 
ных предприятиях, как многотысячные платежи по вновь при- 
думанным векселям. От Макарья до Макарья, т. е. от времени 
закупки товаров на Нижегородской ярмарке до спуска флагов 
на ней же в следующем году, или от Макарья до Ирбита — для 
сибиряков, от Макарья до Коренной или иной срочной ярмарки 
устанавливаются денежные платежи по вековечному русскому 
обычному торговому праву. От базара до торжка: от послед- 
него до ближайшей ярмарки, — это значит одно и то же, что от 
пятницы до пятницы, но так, чтобы каждая из них не наруша- 
ла в исполнительности обета дружбы и взаимного кредита, — 
было бы слово твердо — по старине. Особенно это было важно 
в те далекие времена, когда не развито было бумажное произ- 
водство с вексельным правом и работали на честное слово в 
промыслах и торговле. 

Что пятница была праздником (в подтверждение указа- 
нию толкового словаря Даля и в опровержение предполагае- 
мого им объяснения) и что она, по этому самому случаю, из- 
древле была на Руси обетным срочным днем для исполнения 
многоразличных и неуловимых обязательств, представляем 
вкратце собранные нами доказательства. 

Девятая пятница, как девятый вал в разбушевавшемся море, 
не чета другим дням в году и, как исключительная, пользуется в 
нашем народе и русском быту особенным почетом. Не обходят 
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этого дня, считая его от дня Св. Пасхи, ни Малая, ни Белая, ни 
Великая Русь: вся святорусская земля с доисторических времен 
помнит и до сего дня чтит эту почтенную «девятуху». Приметна 
и памятна эта пятница суеверным и торговым людям. 

Если изъездим всю северную Россию вдоль и поперек, 
присмотревшись к тем дням, в которые собирается народ для 
вымена и покупки необходимых товаров, то неизбежно убе- 
димся в том, что пятницам для маленьких торжков или база- 
ров принадлежит самое видное место. Когда же товарный об- 
мен производится в обширных размерах и вызывает людные 
торговые сходбища, удостаиваемые названия ярмарок, — девя- 
той пятнице также отдается особенное перед всеми преиму- 
щество. Если сделаем справку, даже самую легкую, например 
по сподручным справочным книжкам, мы узнаем, что так на- 
зываемым девятым отведено больше строк и места, чем сосед- 
ним с нею по времени вознесенским, троицким и ивановским. 
Тем не менее говорим это про всю Великороссию, а, принимая 
в соображение исключительно ее северную лесную половину, 
увидим, что большая часть «девятых» с двумя-тремя днями 
подторжья и самых ярмарок приходится производить в грязи 
по колесную ступицу и в слякоти по колена. Мы имеем полное 
право удивляться такому неудобному выбору ярмарочных сро- 
ков и, по усвоенной всеми дурной привычке, пуститься даже в 
обличения, насмешки и гражданские сетования, но на этот раз 
удержимся. Примем в соображение то, что девятые ярмарки, 
несмотря на бездорожицу и распутицу, все-таки везде бывают 
многолюдны. Все эти торговые съезды превращаются в ярмар- 
ки в тех преимущественных случаях, когда входят в сближе- 
ние и вступают в деловые торговые сделки разные местности, 
исключительно удаленные друг от друга и не похожие по роду 
занятий и промыслов. На девятых, как на международных про- 
мышленных выставках, собирается самый разнообразный то- 
вар, именно такой, какого ни за какие деньги нельзя приобре- 
сти в тех местах, где заусловлены один раз в год на этот самый 
день эти самые большие годовые съезды. Довольно указать на 
Коренную в Курске (убитую на нашей лишь памяти бойкою и 
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ловко рассчитанною железною дорогою), которая именно тем 
и была знаменита, что на девятую пятницу по Пасхе обе Рос- 
сии, северная промышленная и южная земледельческая, здесь 
обменивали взаимно свои изделия. 

Умудрившиеся на тяжких уроках в борьбе с суровой при- 
родой практические северяне привычным способом подверга- 
ют себя неудобствам бездорожицы весеннего времени имен- 
но с тем, чтобы воспользоваться удобствами самой весны. К 
концу ее в наших деревнях выдается время некоторого досуга. 
Тогда обеспечиваются на предстоящее страдное время поле- 
вых работ необходимыми предметами и орудиями, да кстати и 
легким отдыхом, с приятными развлечениями на народе: либо 
в большом селе, либо в городе. 

Какою бы раннею ни была Пасха, к девятой неделе после 
нее, ко второй по Пятидесятнице, посевы обыкновенно бывают 
окончены, а по положению даже и все поздние. Тянется то са- 
мое скучное время, когда при деле неу дел, в ожидании чего-то 
важного и ответственного, надо бы дело делать, а взяться не за 
что. Между тем теперь рабочие руки все налицо и дома. Все 
собрались на полевую страду, как бы далеко, ради подспорья и 
денег, ни уходили они на отхожие промыслы. Даже фабричные 
баловни вылезли из-за ткацких станков и побросали челноки и 
шпульки, и все ткацкие светелки в девяти средних губерниях 
заперты на замок до глубокой осени. Мужская сила явилась на 
выручку женской, и теперь (обыкновенно с последних дней Ве- 
ликого поста) все крестьянские земледельческие семьи домой 
принесли с заработков деньги. Повинные весенние работы за- 
деланы, но затем под руками не осталось ничего подходящего 
и неотложного. Велят ждать. Желающие могут приправляться 
и охорашиваться, но беспощадное и неустанное колесо еще не 
вертится, еще не захватывает всеми петлями и спицами, еще не 
закручивает до обморока и оцепенения, и сорвавшийся с одной 
петли еще не попадает и не крутится в другой. Девятая и де- 
сятая пятницы, с задними и передними соименными соседка- 
ми, совпадают именно с этим временем гаданье и страхов всего 
чаще за яровые всходы, которое называется в деревнях «межи- 
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парьем». Эта пора от посевов до начала сенокоса, продолжаю- 
щаяся иногда до четырех недель, показывает только на легкие 
работы и обязывает лишь самыми грязными, на какие охотли- 
вее посылаются девки да ребята. В самом затрапезном платье, 
подоткнувши высоко подолы, возят они в одноколках навоз со 
дворов на поля под озимые хлеба, сваливают на полосах кучами 
и потом, не торопясь и полегоньку, разбрасывают и запахивают. 
По этой-то причине самая пора называется также «навозницей». 
Исконные и коренные пахари запасаются силой и предпочита- 
ют, во всем лучшем и чистом наряде, потолкаться и погалдеть на 
том и на другом торжке в ближнем соседстве. Девятая пятница 
здесь — указчица, вопреки известной пословице, и, кроме торгу 
подходящим товаром, бывает еще тем хороша, что, собирая на- 
род во многолюдстве, облегчает достаточным хозяевам наймы 
рабочих. После девятой и десятой, и без особого напряжения 
слуха, достаточно ясной становится близость одной из тяжелых 
крестьянских работ. Стук по дворам и избам дает себя знать и 
подсказывает, что отбивают косы, купленные на пятницких тор- 
гах вместе и кстати с серпами и другим необходимым железным 
товаром. Косы острят теперь, оттягивая лезвие молотком, вро- 
де тупой кирки, на маленькой наковальне и потом подтачивают 
на бруске и правят деревянной лопаткой, усыпанной песком по 
смоле. После Петрова дня начинается законное и обязательное 
для всей северной Руси время сенокоса (в более благодатных 
странах позападнее и поюжнее первый покос начинается рань- 
ше неделей и более, чаще с Иванова дня, т. е. — 24 июня). 

Я, впрочем, далеко забежал вперед: весенние пятницы ве- 
лят остановиться и задают серьезный вопрос о себе самих, о де- 
вятой и десятой в особенности. В самом деле, подозревается за 
ними что-то таинственное и символическое и при таковой ис- 
ключительности их, в силу множества однородных заведомых 
народных обычаев предполагаются признаки языческих веро- 
ваний не совсем ясные, по сравнению, например, с семиком, ко- 
лядой, купалой и т. п., а потому в особенности любопытные. 

За справками всего благонадежнее отправиться туда, где 
старинная народная жизнь сохранилась цельнее и языческие 


249 


С. В. МАКСИМОВ 


верования мало поколебались и отлично сбереглись, благо- 
даря изумительному домоседству жителей и уединяющему 
географическому положению. Около года мне привелось там 
производить наблюдения, видеть эти самые пятницы лично и 
слышать про них довольно много, чтобы быть в ответе и рас- 
сказать об одной пятнице, которая навязывается всякому, изу- 
чающему нравы белорусов. 

Буквально на первых шагах, когда привелось удалиться 
от городов и отдаться наблюдениям в белорусских деревнях, 
заветным днем недели оказался не тяжелый день понедель- 
ник и даже не воскресенье, называемое здесь по-старинному 
и по-славянски «недзелей» (неделя). Выделяется пятница или, 
по-тамошнему, «пяценка» и «летка» тем, что по всей этой ле- 
систой, болотистой и исключительно земледельческой стране 
этот день полагается днем нерабочим: по крайней мере еще 
до сих времен нельзя шить, нельзя купать ребят, мыть и 30- 
лить белье. Начатую работу, обойдя запретный день, кончают 
в субботу и с тем, чтобы тогда же непременно начать новую, 
предназначенную на следующую неделю. До изумления стара- 
тельный, терпеливый и трудолюбивый белорус семи русских 
губерний в этот день старается не работать на себя, не пашет 
полос пашни своим семейством. Он искушается на такой тяж- 
кий грех лишь по найму, трудится в людях и на чужих с глу- 
бокой верой, что эти уже примут на свою душу грех и ответят 
за него, кому следует и, между прочим, самой Пятнице. Когда 
в Великороссии остались в народной памяти и в чести только 
три пятницы (9, 10 и в особенности Ильинская), в Белоруссии, 
таким образом, опасны и страшны все 52, и между ними тре- 
буют особенного себе почета и чествования все весенние, до 
десятухи (десятой). На них выпали все праздники и игрища с 
дудой и песнями, так называемые «весенины». Понятно, что, 
пользуясь таким благоприятным обстоятельством свободных 
от работ дней, на них основались и те сроки торжков, бело- 
русских «кермашей» и «красного торга», которые особенно 
дороги и умеют удачно подслужиться перед страдою. Точно 
так же все работы в больших хозяйствах, когда своими сила- 
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ми не управиться и надобится великорусская «помочь» или 
белоруская «толока» за приличное угощение, везде, по всему 
русскому западу, производятся в эти дни, как бы в воскресные 
или праздничные. Принося хозяйству значительную помощь, 
пятницы, как и прочие обетные дни (заказанные по случаю 
градобитий, сильных наводнений и других народных бед- 
ствий), — являются одним из основных краеугольных камней 
и нынешних хозяйств. В то же самое время для неимущей бра- 
тии эти дни — великое спасение и утешение, и потому она здесь 
является на глазах у всех первою и последнею, выманивает и 
благодарит, непрестанно распевая «за поящих, за кормящих, за 
весь мир православный». 

В Белоруссии вышло естественным путем также и то, 
что торговые дни разбросаны по всем пятницам, а более удач- 
ным и счастливым местечкам досталось на долю по несколь- 
ку таковых разом. Так, в Могилевской губернии, близ само- 
го губернского города, в одном из самых древних местечек, 
расположенном по подолу Днепра, в Полыковичах (в стари- 
ну — Отмут) чествуются три пятницы: десятая, одиннадца- 
тая и двенадцатая; в гор. Быхове и местечке Кричеве -— деся- 
туха, в местечках Шклове и Журавичах — девятница, да еще, 
сверх того, сама по себе осенью Параскевьевская перед днем 
14 октября, когда празднуется память мученицы Параске- 
вы, нареченныя Пятницы, пострадавшей при Деоклитиане в 
Иконии и в первые времена христианства на Руси сменившей 
древнее божество кривичей. Уже потому оно было важно и 
почиталось сильным, что потребовало такой замены, и богот- 
ворение его несомненно было повсеместным, так как понадо- 
билось при этом религиозном перевороте изображение святой 
греческой не иначе, как в виде изваяний из дерева. 

В местечке Лукомле (в Сенненском уезде Могилевской 
губернии) таковое изваяние «Пятенки» собирает в 11-ю пят- 
ницу после Великодня (Св. Пасхи) до трех тысяч человек бого- 
мольцев из трех соседних губерний (Могилевской, Витебской 
и Смоленской). При местном храме сохраняется камень, назы- 
ваемый «стопа», с изображением креста и славянской надписи, 
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которую по причине давнего, в течение нескольких столетий, 
усердия богомольцев, выражаемого прикладыванием губ, в 
настоящее время прочесть нет никакой возможности. Почита- 
ется камень как святыня, но по какой причине и с какого по- 
вода нельзя было дознаться о том даже из темных преданий. 
Такую же чудотворную икону заведомо чтут еще в местечке 
Дивине (Гродненской губернии) и в последнее время еще с 
усиленным рвением с той поры, когда во время пожара хотели 
ее вынести, но не могли сдвинуть с места. Везде, конечно, при- 
страивается также шумный и живой торжок с тою неизменною 
особенностью его, что количеством народа он, во всяком слу- 
чае, уступает осенним пятницким торгам, когда свободны все 
руки и покойно сердце: полевые работы все кончены и начи- 
нается время отдыха; для всяких праздников (если имеется на 
что) — широкий досуг. Тогда выбираются сроками для сходок 
последние пятницы перед колядами (Рождеством Христовым) 
и носят общее название «красных торгов». Впрочем, как бы ни 
путалась в годовых неделях удобная для торгов обетная пора, 
она старательно выбирает преимущественно пятницы. 
Всматриваясь в списки ярмарочных сроков, неволь- 
но убеждаешься в том, что если обойден где-нибудь зани- 
мающий нас день, то, наверное, потому, что по соседству в 
другом ближнем месте воздано ему обязательное внимание. 
Точно так же кажется, что если весенние и осенние ярмарки 
приурочены к другим выдающимся праздникам, ежегодно 
сменяющим дни, то устроилось это лишь за недостатком тре- 
буемого числа пятниц, т. е. спрос совершенно превысил на 
этот раз предложение. Из пятницких торгов в этом древней- 
шем русском крае составляется поразительно длинный спи- 
сок: достаточно сказать, что на одну Могилевскую губернию 
приходится 17 пятницких ярмарок и в 14 городах и местечках 
происходят базары обязательно в каждый пятый день христи- 
анской недели, несомненно бывший главным праздничным и 
первым в неделе у языческих кривичей. Соображаясь же с тем 
обстоятельством, что и у западных славян (у сербов в бадний 
день, у босняков, галичан и т. д.) почитается «святая Пятка» 
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(и ее поминают во всех молитвах по поводу хлебного урожая 
рядом с Пресвятой Девой), — в Белоруссии пятницкие торги, 
часовни на подолах рек и при них игрища, церкви во имя 
св. Параскевы служат признаками и прямыми указаниями на 
древнейшие славянские поселения в крае, совершившиеся во 
времена дохристианские. 

В самом деле, при учете пятницких храмов во всей об- 
ширной белоруской стране сравнительно большое число их 
резко бросается в глаза и притом часто сопровождается сле- 
дующими обстоятельствами. Первый христианский князь в 
земле кривичей (Брячислав, а по другим Вячеслав) строит в 
стольном городе Полоцке три храма: Софии, Бориса и Пятни- 
цув 1203 году. Первая православная церковь в Вильне (и при- 
том каменная и, конечно, весьма небольшая, недавно возобнов- 
ленная) — пятницкая. Это та самая, в которой Петр Великий 
крестил предка нашего бессмертного поэта А. С. Пушкина — 
любимого арапа Ибрагима (Ганнибала); построена женой ли- 
товского князя Ольгерда, княжной витебской Марией, на месте 
языческого капища около 1330 года! (здесь она и погребена). 

Из других исторических памятников выводится именно 
то прямое заключение, что славянская Пятница как божество 
была покровительницею усопших душ. Монастыри ее все — 
кладбищенские или, как называли в старину, «божедомки». 
В таком смысле верование это перешло и в Великую Рос- 
сию, на Восток и Север. Здесь изваяниям Пятниц принадле- 
жит такое же исключительное право и почетное место, здесь 
пятницкие церкви богаты синодиками, так как богатые люди 
предпочитали творить молитвы за своих умерших именно 
тут. Поэтому Пятница явилась покровительницею убогих и 
нищих во всей древней Руси, и около этих церквей (обычно 
выстроенных на подоле, у рек и самой воды), во всех местах 


1 Во всех заведомо древнейших городах неизбежно являются пятницкие 


церкви, так что перечисление и указания постройки в первые годы христи- 
анства на Руси становятся совершенно излишними. Припомним лишь при 
этом, что имя Параскевы было любимым в великокняжеских древних родах 
и дочь того же полоцкого Брячислава, отданная замуж за Александра Нев- 
ского, носила это имя. (Примеч. С. В. Максимова). 
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селилась нищая братия своими хатами и логовищами'. Где не 
было воды, там непременно рыли колодцы и пруды. До сих пор 
белорусские женщины не перестают молиться святой Пятенке 
о дождях для урожаев, поступая при этом так. 

Когда наступает время жатвы, одна из деревенских ста- 
рух, легкая на руку и этим достоинством всем известная, от- 
правляется в поле ночью и сжинает первый сноп. Связав его, 
ставит она на землю и три раза молится в это время Прасковье- 
Пятнице, чтобы помогла рабам Божиим (помянет всех женщин 
своей деревни, на которых, по белорускому хозяйскому обы- 
чаю, лежит обязанность жнитва). Просит старуха об оконча- 
нии, без скорбей и болезней, тяжелой работы и быть заступ- 
ницей от лихих людей, особенно тех, которые умеют делать 
«заломы». Затем берет она свой сноп и, крадучись ото всех, не- 
сет его в свою избу. Всякая встреча при этом — недобрый знак. 

Для окончательного подкрепления представленных здесь 
наблюдений и убеждения в древнейшем значении пятого дня 
всех годичных недель, в той же Белоруссии поступают так: 

Осенью, в урочный день поминок по родителям, в так на- 
зываемый праздник дзядов (дедов), непременно вечером, с пят- 
ницы на субботу, каждый дом для своего семейного покрови- 
теля — духа-деда — печет блины, режет кабана (свинью) и варит 
борщи с салом, которых бывает четыре сорта. Все эти кушанья 
в горшках и на латках расставляются по лавкам. Выступает жи- 
вой дед, самый старший старик, берет черепеньку с угодьями 
вроде церковного кадила, кладет в нее смолу и машет, чтобы 
охватило дымом кушанья. Сядет он потом за стол, положит на 
него плеть и зачитает самодельные молитвы без склада и смыс- 
ла, — и беда тому, кто осмелится усмехнуться: под руками ле- 
жит и орудие расправы. А бессмысленные и смешные молитвы 
читает старик перед всяким блюдом, после чего следует легкий 


загул. Меня уверял этот самый живой образ и религиозное лицо 


1 Так, между прочим, было и близ Москвы, в Троицко-Сергиевской лавре, 


где Дольный или Пятницкий монастырь (от которого сохранилась теперь 
только кладбищенская церковь под лавровой горой, на Подоле) собрал 
слободку из бедных и потребовал от обители особого приюта для убогих и 
престарелых, преимущественно женщин. (Примеч. С. В. Максимова). 
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кривского культа, старейшина Несторовой летописи, заблудив- 
шийся в белорусских пущах до наших дней, что маленькая се- 
мья в этот вечер выпивает не меньше четверти водки. 

После всего сказанного нам уже незачем переходить в 
Великоросию, потому что если и попробуем поступить так, то 
неизбежно встретимся с тем же языческим обликом пятницы, 
несколько потускнелым (сравнительно с белорусским) и с хри- 
стианскими образами Параскевы, совершенно потемневшими 
от времени. Великоруссы на большую часть вовсе забыли в че- 
ствуемых пятницах соименное им женское божество. Но извая- 
ния св. мученицы Параскевы в очень многих местах по северной 
лесной России (в особенности по Олонецкой губернии, вплоть 
до села Шуи, Архангельской, лежащего уже на берегу Белого 
моря) почитаются либо явленными, либо чудотворными. Они 
занимают видные места (в красивых и богатых киотах), либо 
в церквах, либо в нарочно сооруженных часовнях, при обяза- 
тельных родниках и копаных колодцах. Затем, кто же по всей 
России не благоговеет в страхе перед Ильинской пятницей? 


ИЛЬИНСКАЯ ПЯТНИЦА 


Ильинская пятница — всем пятницам мать и наиболь- 
шая: все пятницы в году — тяжелые дни, но эта — опаснее всех 
прочих и считается таковою с тех самых темных времен, как 
занялись на земле русская жизнь и народная вера. Как ни на- 
прягали свои усилия христианские учители, чтобы ослабить 
это суеверие, все попытки их оказались втуне. Заменяли они 
пятницу мученицей греческой церкви Параскевой, — народ 
слил оба имени вместе и счел за одно. Снисходя слабости душ 
и сердец и уважая твердость убеждений и прочность верова- 
ний, проповедники отделили 12 особенных, обязавши их по- 
стом, но народ отстоял все 52, окружил каждую почтением и 
суеверными страхами и давал в том даже формальные записи. 
Известна, между прочим, заповедная крестьян Тавренской во- 
лости, писанная в 1590 году: «а в пятницу ни толчи, ни моло- 
тить, ни каменья не жечи, проводить с чистотою и любовию» 
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(см. «Крестьяне на Руси» — Беляева, с. 70). Выкидывали пят- 
ницу из списка или «Сказания, каким святым каковые бла- 
годати от Бога даны и в каковые дни им подобает возносить 
молитвы», — народ все-таки продолжал чтить в ней богиню: 
«водяную и земляную матушку» и чествовал праздником по 
соседству и в равенстве с Ильей — бывшим Громовником. Ког- 
да исторические судьбы назначили русскому народу новые 
встречи, пятница у мусульманских народов оказалась ежене- 
дельным праздничным днем, а у самого многочисленного и 
сильного из языческих инородческих племен «мордвы» — та- 
ким же исключительным и заветным: вот, стало быть, и новые 
веские поводы укрепиться в прадедовском веровании. В моло- 
дой России, где Православие сильно мутится новыми толками 
в духе рационализма или обезличивается равнодушием к де- 
лам и обрядам веры, языческая пятница все-таки не перестает 
смущать. В Купянском уезде, Харьковской губернии, в 1872 г. 
пронесся слух, что один крестьянин встретил Пятницу, за ко- 
торою гнался черный черт, — и теперь все крестьяне празднуют 
этот день как воскресенье (см. корреспонденция «Сиб. ведом.», 
21 июля 1872 г., № 197). Пробовали в апокрифических писа- 
ниях, в списках, распространенных в народе в громадном ко- 
личестве (разнообразных и несходных), умалить и самое зна- 
чение поста в Ильинскую пятницу; писали, что «тот человек 
сохранен будет всего только от плача и рыдания»! — и этому не 
вняли верующие. До сих пор в этот заповедный день ни пашут, 
ни боронуют. Уверяли, что в награду за этот пост поведутся в 
благочестивом хозяйстве хорошие, крепкие лошади, а у мате- 
рей семейств будут легкие роды?. Народ твердит свое: «Если 
1 Помоему списку, приобретенному на Печоре в 1867 г. (Примеч. С. В. Мак- 
симова). 


2 По списку протоиерея Малова, помещенному в его «Письмах к воинам» 
(Спб. 1831). Во многих, впрочем, списках Ильинская даже не упоминается 
вовсе: так, во всех распространенных по Малороссии и Белоруссии, и тоже 
между собою не схожих, ее заменяет либо та, которая предшествует второй 
Пречистой (Рождеству Богородицы), либо зеленым святкам (Троице), либо, 
наконец, той, которая бывает перед «Ушесцьем» (т. е. Ушествием или Воз- 
несеньем). Разное распределение - разное и значение у каждой пятницы. 
(Примеч. С. В. Максимова). 
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зародится в тот день чадо, то оно будет либо глухое, либо не- 
мое, либо выродится из него вор, разбойник, пьяница, чаро- 
дей или вообще всем злым делам начальник». Девицы-невесты 
молятся 28 октября, в день св. мученицы Параскевы, наречен- 
ныя Пятницы, так: Матушка-Прасковея, пошли женишка по- 
скорее!», но на Ильинскую пятницу о таковом желании своем 
помалчивают. В Белоруссии они даже в открытую распевают: 
«Породзила меня матушка у несчастный день у пятницу, не ве- 
лела мне матушка белиться и румяниться». 

А где таким образом поют и молятся, там, когда сладится 
свадьба, перины и все невестино имущество отпускают в дом 
жениха не иначе, как в пятницу вечером. В Малороссии обря- 
довый свадебный хлебец «лежень» кладется на стол невесты в 
пятницу же и лежит до венца под двумя ложечками, связанны- 
ми красной ленточкой, и т. д. 

В столице Белоруссии, в Смоленске, духовенство достиг- 
ло, однако, того, что отбило пятницы первых четырех недель 
Св. Четыредесятицы. Там приучили народ (однако лишь толь- 
ко с половины прошлого века) ходить в Авраамиев-Спасский 
монастырь (один из древнейших в России, как основанный еще 
в ХП веке) и выстаивать особые службы в воспоминание Стра- 
стей Господних, известные в Смоленске под католическим 
именем «Пассий». На повечерях читались, среди церкви, Еван- 
гелия Страстей, пелись две песни: «Тебе, одеющегося светом 
яко ризою» и «Приидите ублажим Иосифа приснопамятного» 
и читалось поучение с очевидным намерением службою вели- 
чайшей в христианстве пятницы Страстной недели сокрушить 
неодолимую мощь и силу языческих пятниц. 

В свою очередь в разных местах Великороссии слышится 
одна и та же легенда о девушке, которой госпожа приказала в 
этот день работать. Она, конечно, послушалась. Пришла к ней 
Пятница и в наказание велела, под страхом смерти (и смерть 
стояла при ней вживе), спрясть сорок мычек и занять ими со- 
рок веретен. Испуганная до лихорадки девушка, не зная, что 
думать и делать, пошла посоветоваться с опытной и умной ста- 
рухой. Эта велела напрясть ей на каждое веретено по одной 
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лишь нитке. Когда Пятница пришла за работой, то сказала де- 
вушке: «догадалась!» — и сама скрылась, и сошла беда на этот 
раз с рук. Во всех других случаях бывает хуже именно потому, 
что Пятница, ходя по земле, сама за всеми наблюдает (а хож- 
дение Пятницы — повсеместно распространенное верование). 
Ходит она всюду вместе со смертью, а потому немедля и на- 
казует ею: обычно делает так, что скрючит на руках пальцы, 
а мужчинам вложит в спину стрелье и ломоту. Пятницу все 
могут видеть, и кто видел — тот хорошо распознал, что это еще 
молодая женщина. Иногда она очень милует и награждает, а в 
иную пору жестоко наказывает. У одной женщины, не почтив- 
шей ее и работавшей, она просто-напросто содрала с тела кожу 
и повесила на том же стану, на котором та ткала холст. Попался 
ей раз навстречу по дороге работник, который отошел от хо- 
зяина. Сел этот прохожий закусить, а к нему и напрашивается 
неведомая красавица, чтобы разделил с нею хлеб-соль. Поели 
они: «Вот тебе за то награда: иди в это село, найди там богатую 
девушку-сиротку, бери ее за себя замуж. А я даю тебе сто лет 
веку». Он так и сделал. Жил он ровно сто лет, и пришла к нему 
Пятница с тем сказом, что пора-де умирать. Умирать не хочет- 
ся: «Прибавь еще одну сотню!» Прибавила. Когда исполнился 
последний день этой второй сотни лет, она опять пришла. — 
«Еще прибавь сотню!» — Прибавила. Жил-жил человек и само- 
му даже надоело, и такой он стал старый, что по всему телу 
мох вырос. Приходит святая Пятница и смерть с собой при- 
вела: «Ну, теперь пойдем: и вот тебе хорошее местечко здесь 
остаться». Место очень понравилось, но она повела на другое, 
которое ветхому старику еще больше полюбилось. Когда при- 
вела его на третье, то отворила дверь и пихнула его прямо вад 
и промолвила: «Когда бы ты помер на первой сотне своих лет, 
то жил бы в первом месте, на второй - на другом месте, а то в 
триста-то лет ты столько нагрешил, что где же тебе и жить, как 
неу чертей в когтях?» 

Этою легендою дается, между прочим, объяснение тому 
повсюдному на Руси обстоятельству, что пятницким церквам 
отводятся места на кладбищах (как св. Власию на выгонах) и 
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«девятничают и пятничают», т. е. по-старинному старухи весь 
день проводят в строгом посте, воздерживаясь даже от рыбы, 
и по нынешним обычаям — пьянствуют в память умерших ро- 
дителей именно в Ильинскую пятницу особо и сверх прочих 
поминальных и панихидных дней. Понятным делается и на- 
звание в древнейших городах пятницких концов, приходив- 
шихся за окраинами города, как было то, например, в древнем 
Торжке и в самом древнем Новгороде, а равно и учреждение на 
«божедомках» скудельниц. Сюда в старину свозились и свали- 
вались в кучу умершие насильственною или неестественною 
смертию, погибшие на поединках и самоубийцы. Их тела, без 
отпевания, оставлялись непреданными земле до Ильинской 
пятницы (в иных местах до Семика), когда благочестивые 
люди обыкновенно рыли для несчастных могилы, погребали 
их и, за свой страх, пели по ним панихиды. 

В Ильинскую пятницу исстари, как и во все прочие го- 
довые, по селам и городам собирались земледельцы и купцы 
для торгу, но Ильинская отличалась от прочих тем, что тогда 
производился суд, расправа и казни, конечно, наводившие еще 
больший страх и запечатлевшиеся в народной памяти. С пре- 
клоненной головой, с согнутой в кольцо спиной, ползает под 
образами мученицы Параскевы вся женская деревенская Русь. 
На коленках до жгучей боли и до крови оползают они бес- 
численные часовни при родниках, посвященных ее же имени. 
Любознательные, не утруждая себя слишком и не ходя далеко, 
могут отчасти видеть это всего лишь за Охтами, на казенных 
пороховых заводах, — и в поразительных размерах, и с изуми- 
тельными подробностями, с небольшим в 100 верстах отсюда, 
в селении Ильешах, Ямбургского уезда. Сюда в течение мно- 
гих недель общество Балтийской железной дороги зазывает 
богомольцев объявлениями об экстренных поездах по три раза 
в день, сверх трех обычных. Поезда довозят до станции Моло- 
сковицы, от которой до заветного места всего 14 верст. 

Народное религиозное усердие к ильешевской церкви 
оправдывается еще тем усугубляющим обстоятельством, 
что при двух предельных алтарях — пророка Илии и велико- 
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мученицы Пятницы! — главный посвящен Николе, издревле 
заветному для русского народа в такой степени, что все раз- 
ноплеменные инородцы считают мирликийского святителя 
русским богом и уже давно чтут его, в свою очередь, наравне 
со своими богами. Ильешевская же Пятница для поклонения 
своего указала богомольцам два места: «явления» в неиз- 
вестные отдаленные времена, в полутора верстах от церкви, в 
поле (где теперь часовня) и «поставления», т. е. самую икону 
в храме погоста. Погост этот в ХУ] веке носил название Гри- 
горовского лешего (т. е. лесного), несмотря на то, что церковь 
звалась «Великий Никола». Старый погост успел слиться с 
позднейшею деревнею в нынешнее село. 

Образ изваян из дерева и, как все такого рода иконы, на- 
глядно свидетельствует о древнейшем своем происхождении 
и чрезвычайном народном почитании. Последнее обстоятель- 
ство подтверждается именно тем, что образ устоял на месте 
в числе немногих в России даже в те строгие времена, когда 
энергически и решительно изгонялись из русских храмов это- 
го вида и характера иконы. Значительное число их было све- 
зено в Новгород и свалено под софийскою звонницею. Какая 
судьба постигла их впоследствии — неизвестно. Значитель- 
ную часть, конечно, сожгли. 

Перед столь же древним и замечательным изваянием в 
Ильешах шумно и открыто проявляются, в согласном и друж- 
ном сочетании, силы двоеверия, несомненные также и по 
историческому и этнографическому значению самой местно- 
сти. Напомню еще раз, что здесь, на этом самом пункте, кон- 
чилась свободная, необузданная в стремлениях новгородская 
колонизация, не знавшая пределов и отдыха отсюда вплоть до 
Камчатки и американского берега. Здесь же ладно поселилась 
и мирно ужилась новгородская вера и народность при взаим- 


ных одолжениях и обязательном обмене всем с тою инород- 


1 В предупреждение читателей, могущих принять имя Параскевы за пере- 


водное (с греч. яз. на славянскую «пятницу»), как это в самом деле на Руси 
сделано, например, с именем Феодота в Богдана, Мидия в Воина, Синетоса 
в Разумника и т. д., сообщаем справку о том, что Параскева в переводе с 
греч. на русский язык значит «уготованная». (Примеч. С. В. Максимова). 


260 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


ческою, которая в летописях путалась под названиями Ижоры 
и Веси. Когда освящали в недавнее время в Ильешах новую 
каменную церковь, собравигийся народ проявил такой религи- 
озный экстаз и обставил его такими необычными видами, что 
удивлялись даже приглядевшиеся к диковинкам. Не отказы- 
вается толпа пооткровенничать здесь запоздалыми выходками 
темного суеверия и теперь, в более спокойное время, не вдох- 
новляющее какою-либо чрезвычайностью события, хотя бы 
вроде освящения нового храма. Благоговейно припадают эти 
толпы народа под образ, высоко поднимаемый над головами 
преклоненных богомольцев и несомый на особых носилках в 
киоте во время крестных ходов с места поставления на место 
явления и обратно. Затем, по обычаю всех подобных сборищ, 
после церковных утренних торжеств с полудня начинается яр- 
марка с шумом и гамом не одной тысячи празднично настро- 
енного люда. Часовенное место в Ильешах в особенности зна- 
менательно: в то время, когда около иконы сосредоточиваются 
обряды христианского характера, на месте явления ее обнару- 
живаются другого рода картины. 

Подле самой часовни растет развилистая береза, почитае- 
мая священною за то, что на ней спаслась Пятница от преследо- 
вания соблазнителя в виде черта. Он с досады начал бросаться 
в убегающую камнями и завалил ими всю окрестность. Один 
булыжник попал на березу и там врос в кору так, что теперь 
его едва видно. И дерево это, и камень на нем удостаиваются 
особого народного благоговения, но главным образом почита- 
ется другой камень, который лежит близ корня. По одной из 
множества легенд, существующих в народе об этой местности, 
на этот камень ступила преследуемая злым духом Пятница и 
с него прыгнула на березу, оставив след ступени. Последняя 
ясно обозначается большим углублением, достаточно глубо- 
ким для того, чтобы просунуть туда руку. В нем скопляется и 
тщательно сберегается дождевая вода, конечно, грязноватая и 
сорная. Вода эта целебная: это — слезы праведницы, плакавшей 
о людских прегрешениях. Вода врачует от всяких болезней и 
преимущественно от глазных. Впрочем, исцеляет здесь и сель- 
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ский колокол, под который во время благовеста и звона стано- 
вятся все глухие. Врачует и песок, и все прочее на этом святом 
месте, которое привлекает всех болящих. Характер последних 
в особенности разновиден: это не только окрестные простолю- 
дины, но и та столичная интеллигенция, на которую рассчи- 
тывает Балтийская железная дорога, настойчиво напоминая 
о близости Ильинской Пятницы. Для наблюдателя на месте в 
особенности может быть интересна именно эта категория на- 
езжих и их классификация. Здесь все действуют в открытую, 
не стесняясь. То, что под известным давлением в столице та- 
ится или скрывается, то в Ильешах, как у себя дома -— как бы 
в каком-нибудь мертвом и глухом захолустье — откровенно 
высказывается в самых разнообразных с трудом уследимых 
картинах. Они часто обставляются крайними выходками не- 
сдержанного фанатизма и, между прочим, обязательно требу- 
ют раздирающих душу воплей кликуш. 

Главный интерес для наблюдателя, конечно, представ- 
ляют во всяком случае эти следы древнего почитания дерева 
и камня, старинного по существу и облеченного лишь в но- 
вую форму. В газетных корреспонденциях нередко наталки- 
ваешься на подобные указания, и в особенности на эти следы 
человеческих ног на каменьях. Так, например, кроме знаме- 
нитой стопы, показываемой в Почаевской лавре, имеется ука- 
зание на местечко Лукомль (Могилевской губ., Сенненского 
уезда), где в местной церкви хранится такой же камень со сто- 
пой, как уже сказано нами. 

Указанием на эти живые урочища и вещественные сле- 
ды древнего языческого культа мы желаем обратить внима- 
ние исследователей и на покинутых славянских богов, и на 
места их почитания. Сколько известно, изучения в этом на- 
правлении не производились до сих пор. Не нашлось до сих 
пор ни одного досужего человека, который составил бы, по 
готовым материалам, хотя бы краткий перечень сохраняе- 
мых, как заветные, деревьев и почитаемых за святыню ка- 
меньев. Те и другие в изумительном множестве рассажены 
и рассыпаны по лицу земли Русской, оживленные различны- 
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ми интересными легендами, с достаточною ясностью свиде- 
тельствующими о живучести старой народной веры. Вот она 
въяве с мельчайшими подробностями всего во ста верстах 
от цивилизующего города и в 14-ти от той самой дороги, ко- 
торая имеет претензию возить прямо на европейский Запад. 
Мало того: эти доисторические обычаи и верования имели 
твердость уберечься в таком пункте, где кончаются крайние 
русские поселения, где предполагаются по этому случаю три 
соединенные усилия: католического ксендза, протестантско- 
го пастора и православного священника. Наконец, эта мест- 
ность — вовсе не трущобное захолустье, а весьма известная 
всей гвардии, как посещаемая ею в последние дни маневров; 
издавна пролегало здесь Нарвское шоссе и примыкал один из 
косяков того окна, которое прорубал Петр Великий. 


СЕМИПУДОВЫЙ ПШИК 


Как у портного на ножницах, — у некоторого кузнеца 
осталось «на клещах» семь пудов железа. Куда с ним деться 
и на что употребить? Место глухое и бедное, заказов никаких 
нет, ездят все на одноколках и не только не обивают шинами 
колес, но и в самой телеге не найдешь ни одного железного 
гвоздя. Таких местностей на Руси еще очень много, и для при- 
мера можно взять даже целую страну, Белоруссию, которая за- 
хватила собою шесть русских губерний. Кто купит топор или 
обзаведется сошником или запасется заступом, тот уже пока- 
зывает их всем и хвастается. Кто это видит, тот завидует. Ждет 
кузнец, пока у какого проезжего лопнет шина или потеряется 
подкова, а скопленное железо тем временем лежит попусту и 
ест его ржавчина. Надо же его, наконец, к чему-нибудь приспо- 
собить. Выдумал кузнец выковать из него крест. 

— Свезу на базар: приглянется какому купцу, захочет по- 
радеть на матушку-церкву — купит. 

Вскоре в ближнем селе, подле церковной ограды, на свежем 
навозе и по колена в грязи загалдел базар на сотни крикливых 
голосов. Громко, во все горло, заговорила деревенская нужда, 
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не стесняясь и не оглядываясь. Шатаются между возами мужи- 
ки и бабы: смотрят товары и ощупывают, хлопают по рукам и 
торгуются, божатся и ругаются, увидят крест — дивуются: 

— Какой ты большой крест выковал! 

— Одной рукой не поднимешь! 

— Кабы поменьше выковал — на нашу бы колокольню 
годился. 

— Наша не выдержит — рассыплется. 

— Ты бы свез его в город: там купят. 

— Словно бы он топором его тесал, а рубанком-то и не 
прошелся: в городе не понравится. 

Подходили к кресту и зубоскалили; поднимали за один 
край - крякали и отходили прочь. 

Базар тем временем стал замирать и наконец разъехался. 
Повез кузнец свое изделье опять домой непроданным. 

— Надо крест поменьше сделать: этакой скорей подойдет, 
и купят, — подумал кузнец про себя и начал перековывать. 

Выковался крест в пять пудов; опять лежит на возу на ба- 
заре и опять ждет охотника. 

— Великонек, друг, великонек: давно присматриваюсь, 
купил бы да не подходит. 

Сделал кузнец поменьше: весил крест три пуда. Кто под- 
говаривался на прошлом базаре, теперь не пришел. Из новых 
никто не присматривается: все проходят мимо. Один фабрич- 
ный привязался, захотел пожалеть, а сам насмеялся: 

— Ты бы его надел на себя, да и прошелся бы по базару; 
базар на всякое диво охотлив; может, кто бы еще и подал на 
бедность. 

Кузнец был упрям, как бык. Он сказал себе: хоть надорвусь 
да упрусь, а потому базарной мирской науки не послушался. 

Опять и на этом базаре остался товар на руках. А так 
как у кузнеца рука легка, а шея крепка, то и на этот раз при- 
нялся он за ту же работу и новый крест сделал в пуд. С ним 
снова набивается. Подошел к базарному товару поп, постукал 
по нем пальцами, перевертывал. На низу посмотрел, чего не 
написано ли, — сказывал: 
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— Поставить на церковь — мал; к осенению - не годится; 
для напрестольного — груб, в воздвизальных — как его таким- 
то народу покажешь? А хорош: нескоро изотрется. Ты бы, сын 
мой, походил по монастырям: не отыщется ли где отшельник. 
К веригам твой крест ладно прилажен: и неуклюх, и тяжел. 

В монастырях кузнецу везде одно толковали: 

— Не те времена. К нам ты припоздал: был один такой, 
что все уходил в лес спасаться, а наконец и совсем скрылся. 

— У нас есть спасенники: по кабакам валяются, — юрод- 
ствуют. Сходи к которому — примеряй! 

В кабаках кузнеца утешали: 

— Хорош был бы твой крест, когда бы его на шею нашего 
мироеда надеть разрешили тебе, а ему бы приказано было тот 
крест носить, не снимаючи во всю жизнь до гроба. 

— Большие бы заказы мужик доспел, кабы этак-то! 

— А бывало такое дело: одному такому-то где-то из само- 
го Питера дослали, слышь, не то железную медаль, не то крест, 
тоже вот в пуд весом: носи на здоровье! Как в люди идти, так и 
надевает. Дома, если спать ложится, разрешали снимать. 

Все-таки надо было крест переделывать, а в фунтовых 
крестах кузнеца еще больше стали путать. Никому он не уго- 
дил, да и ставил товар в большую цену; довелось просить и за 
маленький ту же плату, во что обошлись и большие; ставил в 
счет все семь пудов старого железного лома. Не клал и не счи- 
тал только то, что уходило на угар да на обрезки: все, что, по 
обычаю, кузнецу на клещи полагается. 

Наконец, порешил он так, что быть кресту тельником: 
станет его носить сам на груди под рубахой, на доброе здоро- 
вье и на спасенье. Незачем в люди ходить срамиться. 

Стал он его накаливать да поколачивать. Раз стукает в пли- 
точку — обрежет. Раздует мехами уголья — опять крест всунет и 
накалит и опять расколачивает: все ему великим кажется. Начал 
калить такой уже крестик, что едва клещами защемливает, чуть 
он в них держится. На беду пришла босомыга-девчонка от мате- 
ри угольков попросить. И нашла, дура, место: просить углей у 
кузнеца, что у калашника теста, когда их либо у самого нет, либо 
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самому нужны. И сказала ту просьбу под руку, когда переносил 
кузнец крестик из горна на наковальню. Сорвался он с клещей 
да прямо в ведро с водой, о которое кузнец еще на пущую беду 
спотыкнулся. «Шшик» — зашипело в ведре, и клубочек белого 
пара взыграл и обозначился. Пришлось кузнецу хлопнуть по 
бедрам, расставить ноги, вскинуть руками и вымолвить такие 
слова, что на всю Русь и теперь еще все отдаются эхом: 

— Вот-те и семипудовый пшик! 

Впрочем, толкуют про иного кузнеца и по-другому. Этот 
был посчастливее: к нему на дом или прямо в кузню принесли 
работу. Понадобилось мужику наварить лемех для сохи. 

— Надо бы, вот, друг, поточить: спусти малость! 

Пришла, наконец, мужику пора установлять эту соху, — 
пришел он к кузнецу справиться: не готово ли? 

— Прости, друг, ради Бога! Маленько перевалил я твое же- 
лезо: лемеха у меня теперь не выйдет, а выйдет разве сошник. 

— Навари сошник, что делать! 

Стал кузнец сошник ладить - не выходит. 

— Что же выйдет? 

— Топор я тебе выкую, такой топор, что с ним весь свет 
пройдешь и мне спасибо назад принесешь. 

Похвастал мастер — не травы покосил: спина не заболела, 
а топора не выковалось. Посулил сделать косарь, — и на нем 
пережег железо. Выхвастался потом на нож, — и на том пого- 
рело железа столько, что обушок вышел таким же острым и 
тоненьким, как самое лезо. 

— Что теперь станешь делать? 

— Да гвоздь можно выковать, какой хочешь: хоть двоетес, 
чтобы стена затрещала. 

Визжал под молотом и ножик, а гвоздь из него вышел та- 
кой маленький, что в сапог вбивать его не стоит и даже в руках 
держать стыдно. 

— Сделай что-нибудь поладнее: что сможешь? 

— Можно теперь сделать один только пшик. 

— Делай пшик, сделай милость! Хоть чем-нибудь на сча- 
стье с тобой поквитаться! 
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С КОЛОМЕНСКУЮ ВЕРСТУ 


В таком нелестном подобии является в представлении 
московских людей высокий человек, превосходящий на це- 
лую голову прочих и, стоя, например, в толпе, мешающий за- 
дним видеть впереди себя. По большей части такой человек 
неуклюж, неловок, неповоротлив, что называется на севере 
«жердяем» и «долгаем», а повсеместно «верзилой» и «долго- 
вязым». Для московских жителей такие большерослые люди 
представляли подобие тех столбов, которые царь Алексей Ми- 
хайлович расставил от Москвы до своей любимой загородной 
летней резиденции — села Коломенского. Это был первый опыт 
обозначения видными знаками верстовых измерений, суще- 
ствовавших издавна в одном лишь призрачном представлении 
с обязательною неточностью самой меры. Неточность зависе- 
ла столько же от сметки расстояний на глазомер, сколько и от 
условной подвижности или изменяемости самой меры, и при 
этом не одних только верст, но и саженей. Древнейшая сажень 
была короче нынешней, и таких требовалось в версту целая 
тысяча. Впоследствии верста стала составляться из семисот 
сажен, и такое-то количество их и велел уложить царь Алексей 
в ту видимую версту, которая ушла в поговорку. Царь Петр 1 
повелел считать в версте пятьсот сажен, что и намечали впо- 
следствии по всем казенным почтовым дорогам пестрыми вер- 
стовыми столбами, покрашенными в три национальные цвета. 
За такой-то столб задел в степи хохол, изумленный невидан- 
ною диковинкою, и остался недоволен. 

— Ажно проехать стало неможно: проклятые москали 
верстов по дороге понаставили! 

На самом деле консервативное начало высказалось и в 
этом нововведении: еще на нашей памяти в захолустных ме- 
стах семисотные версты предпочитались пятисотным, вза- 
имно соперничая. Требовался переспрос: по какому счету 
принято на проселках, где не поставлено столбов, разуметь 
дорожную версту. Конечно, всего чаще случалось получать 
в ответ всем известное объяснение расстояний в нашей про- 
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странной и неоглядной Руси: «Меряла баба клюкой, да и мах- 
нула рукой, — быть-де так!» 


КОРЕЛЬСКИЙ ВЕРСТЕНЬ 


Кроме коломенской версты на Св. Руси доводится набегать 
еще на «корельский верстень». Так произносят слово «верста» 
северные инородцы, да и в самом деле, «верстень» представляет 
собою весьма характерную особенность и своеобразную единицу 
меры в тех непроходимых лесистых и болотистых местностях. Не 
спуста у архангельских поморов сохранилась поговорка: «карель- 
ский верстень — поезжай целый день». «Баба мерила, да оборвала 
веревку». Такие версты и называются «карельскими»: тонки да 
долги. Прямо смотреть, рукой подать, да надо тянуться через та- 
кие зыбуны, где и легкая лисичья нога не удержится. Объезды 
десятками верст оставляют такое мучительное впечатление, что 
не забывается десятками лет, и при воспоминании о корельском 
верстене у испытавшего такое горе пробегает мороз по коже. Пе- 
реезжает лесничий с карелом на дырявой лодке через широчай- 
шее Топозеро, чтобы попасть на интересный остров с остатками 
знаменитого раскольничьего скита Федосеевского толка, — и му- 
чается ожиданием половины пути. От берега до берега насулили 
12 верст, — истратили пять часов, а все еще далеко до места. По 
пути оказался маленький болотистый, топкий островок: 

— Вот теперь половина будет, — подсказывает карел. 

— Вот тут-то, должно быть, и оборвалась у вашей бабы 
веревка. 

В ответ на это замечание следует точное и откровенное 
объяснение в утешение измученного проезжего человека: 

— Задняя половина больше, — передняя половина «го- 
разд — поменьше». 


ДВА ДЕВЯНОСТА 


Одно девяносто потребовало филологических исследова- 
ний, два девяноста имеют уже историко-географическое значе- 
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ние. В записках Академии наук 1878 года, том 31-й, напечата- 
на статья Прусика, директора гимназий в Руднице, в Богемии, 
в которой доказывается, что это слово неправильно пишется 
девяносто, и на основании сличений с греческим и латинским 
названием этой цифры необходимо писать девеносто. По следу 
этой записки в «Филологических записках» 1879 г., выпуск [, 
другой исследователь, Ф. Ржига, на основании законов русского 
языка настойчиво и доказательно опровергает мнение чеха и со- 
ветует писать девяносто, как принято. Он производит это слово 
от девять до ста, что подтверждается и в звуковом отношении 
в области славянской речи. «Непосредственный или последний 
десяток ко сту до ста будет = 90. Итак, спросим еще: что значит 
«девять до ста? или к какому числу можно добавить до ста? 


х+9- (100 - 1) 
х+9- 99 
х = 90. 


Ответ заключается в самом вопросе — это значит, что чис- 
ло 90 достаточно обозначено славянами: девять доб ста = (девя- 
носта) = девяносто». 

Вполне подчиняемся этому решению и будем вперед 
следовать этому указанию, как поступили же в самом заголов- 
ке предлагаемой статьи. Для нас же важны не одно, а именно 
два девяноста. 

Народные несчастия, крутые исторические невзгоды, 
когда приводилось плохо всей Руси, больнее всех городов и об- 
ластей (даже пограничных) отзывались на срединном городе 
русской земли, властительном, влиятельном и богатом. Обе- 
здолить военным разорением, обессилить грабежом и пожара- 
ми, унизить позором набега и надругаться разрушением - все 
это кстати было именно здесь, в самом центре Руси. Таковым в 
данном случае является Москва, не в пример прочим городам, 
и в строго-математическом смысле. 

Эта видимая случайность, в самом деле, весьма знаме- 
нательна. Первые города от Москвы отстоят на «два девяно- 
ста верст»: Владимир, Тверь, Тула, Калуга, Рязань, Егорьевск, 
Юрьев (Полесский, Владимирской губ., очутившийся на поляне, 
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в полях, среди вырубленых лесов и совершенно истребленных 
дебрей, — один выделившийся этою особенностью среди всех 
«залесских» городов и перед своим стольным городом — Воло- 
димиром). При этом первому из московских соседей, на которо- 
го обращены были исключительно поглощающие стремления 
Москвы, досталась самая печальная участь, выразившаяся в 
очень горькой насмешке народного присловья: «у Владимира 
два угодья: от Москвы два девяноста, да из Клязьмы воду пей». 
Это — первые из старых, которые не успели обессилеть от погло- 
щающего соседства Москвы и удостоились почетного прозви- 
ща губернских, когда Петербург, при Екатерине Второй, начал 
раздавать звания и дипломы всем заслуженным и производить 
в соответствующие чины и степени городов не всегда того до- 
стойные села, посады и слободы. При этом замечательно, что 
промежуточные города, соблюдающие до сих пор то или дру- 
гое значение и сберегшие прежнюю силу и известность, отсто- 
ят от Москвы на «одно девяносто» (Коломна, Клин, Серпухов, 
Руза, Можайск, Переславль-Залесский), т. е. нату меру, какая из 
глубокой старины принята была для определения расстояний 
и, вместе с сороками, составляла общеупотребительный способ 
и любимую форму счета. Два девяноста значит четыре с поло- 
виной сорок, сто восемьдесят. Вышло так, что «четыре девяно- 
ста что девять сороков — одно; полпята сброка — два девяноста», 
а затем, как говорят в глухих местах опытные счетчицы: «что 
полпятаста, что пять-девяноста — все те же девять сороков с де- 
вяностом» (вот таким образом и это несклоняемое числитель- 
ное, вопреки нашим грамматикам, народом склоняется). 
Пройти пешком треть девяноста за единый дух и прием 
очень трудно: надобен на половине пути отдых. Пройти еще 
такую же треть, как от Москвы до Троицы-Сергия, считается 
уже подвигом, достаточно успокаивающим религиозное на- 
строение москвичей. Чтобы одолеть целое девяносто, надо уже 
запрягать лошадь. Хода лошади стала единицею меры расстоя- 
ний и невольно выразилась в распределении населенных мест 
там, где русскому племени пришлось колонизовать страну в 
междуречьях, где переставали служить плоты и лодки и выру- 
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чали свои ноги или хода благородного животного. На тридцати 
верстах оно уже уставало само и требовало отдыха и корму. 
После отдыха оно снова служило на том же пространстве или 
перегоне и, при взаимных сношениях и обменах соседей, помо- 
гало тому, что хозяин мог в одни сутки доехать, сделать дело и 
вернуться назад. Там, где этим тридцативерстным дорогам, как 
радиусам в круге, доводилось определять центр, — вырастали 
торговые села. Группа таковых, тянувших друг к другу, опре- 
деляла центр уже городом, нередко «стольным» в старину и 
еще живым в нынешнее время. Города же первого девяноста на 
втором — порождали города уже первопрестольные, царствую- 
щие, княжеские. Таковы все пять вышеупомянутых. Как бы то 
ни было, указываемое нами явление неотразимо и обязательно 
явилось во всей суздальской и рязанской Руси; пусть прогуля- 
ется циркуль от Москвы, как центра, на Владимир до Муро- 
ма, на Ярославль за Кострому до водоразделов и т. д. в любую 
сторону. Этим способом мы отчасти объясняем себе и ту ви- 
димую случайность, при которой города с двумя девяностами 
расстояния могли создать такой громадный город, как Москва, 
уже не знающий себе на Руси соперников, имели основание 
признать его срединным и наименовать сердцем и, как своей и 
личной, интересоваться его судьбами. Стали поговаривать: «в 
Москве к заутрене звонят, а на Вологде тот звон слышат». 


МОСКОВСКИЕ ПРАВДЫ 


ПЕРВАЯ и ВТОРАЯ: «ПОДЛИННАЯ 
и ПОДНОГОТНАЯ» 


На свете правда — одна, и другого приличного эпитета 
ей нельзя придавать: «ложью, как хошь верти, а правде путь 
один»; «все на свете минеётся, опять-таки одна только правда 
останётся», — уверенно и смело говорит народ наш. Умелый 
в родном языке до поучительного образца и ревнивый к от- 
ступлениям и неправильностями обиходной речи, наш на- 
род, несомненно, неспроста и неспуста решился прилаживать 
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к правде странные придатки, поставленные в заголовке нашей 
статьи. Не назвал бы он правду подлинной на том же основа- 
нии, как не зовет насмех всем масло масляным, и потому, что 
неподлинная правда есть уже просто кривда'. Равным образом 
нам приходится теперь говорить не о той правде, которая есть 
первая из самых первых основ нравственности и справедли- 
вости и то первое же и главное, что необходимо иметь всем и 
каждому и которая в нынешнее время, более чем во все пред- 
ыдущие периоды человеческого развития, является вопиющею 
необходимостью. Настоящее наше толкование вынуждается 
специальною правдою, которая обычно всяческими способа- 
ми отыскивается на суде и при юридических дознаниях, ро- 
зысках и следствиях, в прямом расчете, что затаенная правда 
где-нибудь да отыщется. 

В старину до этой правды добирались впотьмах ощупью 
следующими путями и способами: 

Доносчик и обвиняемый приводились в судную избу вме- 
сте, но допрашивались порознь: «истцу первое слово, а ответ- 
чику последнее». Так это и в пословицу попало. 

Первым ставили перед судейским столом обвинителя, ко- 
торый и повторял донос. Приводили обвиняемого. Он божился 
и клялся всеми святыми и родителями, отпираясь от поклепов 
и оправдываясь. Местами и временами он изругивался, искоса 
и в полуоборот волчьим взглядьем посматривая на злодея- 
доносчика. Приводили снова этого и ставили очи на очи. Дава- 
лась «очная ставка». 

«Очи на очи глядят, очи речи говорят»: доносчик стоит 
на своем, обвиняемый, конечно, отпирается. «И не видал, и не 
слыхал, и об эту пору на свете не бывал». Тогда, по Уложению 
царя Алексея Михайловича и по древним судейским обычаям, 
уводили доносчика в особую пристройку «за стеной» судной 
избы или в «застенок». Там раздевали его донага, «оставляли 


1 Название кривды народ объясняет тем, что неправда на земле пошла от 


первой женщины Евы, которую Бог создал из кривого ребра. Правда оста- 
лась у Бога, а кривда на земле. Она светом началась — светом и кончится. 
Оттого и выучились люди жить так хитро и ловко, что «где в волчьей наголь- 
ной, а где и в лисьей под плисом». -— (Примеч. С. В. Максимова). 
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босого и без пояса, в одних гарусных чулочках и без чеботов» — 
как поется в одной старинной песне. Затем клали его руки в 
хомут или связывали назад веревками, обшитыми войлоком, 
чтобы не перетирали кожи; на ноги привязывали ремень или 
веревочные путы. На блоке и в хомуте двое вздымали к по- 
толку, двое других придерживали за ноги внизу, оставляя все- 
го человека на весу вытянутым на «дыбе» и не допуская его 
концами ножных пальцев упираться в пол. Палач становился 
на бревешки, и вывертывал из лопаток руки (что называлось 
«встряскою»), и затем, как опытный костоправ, вправлял их, 
вдвинув изо всей силы на старое место. Давали висеть полча- 
са и больше. Если «на подъеме» он не говорил того, что хотели 
слышать, тогда начинали «пытать» — допытывалися правды. 
Палач, или заплечный мастер, мерно бил по нагнутой спине 
«длинником», хлыстом или прутом («батогом»), а то и про- 
сто палкой или даже кнутом — словом, что первое подвернет- 
ся палачу под руку или на что укажут ему. С вывернутыми 
из суставов руками, со жгучею болью в груди, на виске «под 
длинниками» или «под линьками» говорил пыточный с пыт- 
ки «подлинные речи». Поседелый в приказах дьяк придвигал 
к дыбе в застенке свой столик: перо у него за ухом и пальцы в 
крюк. Мучительно-медленным почерком, чтобы какой-нибудь 
на бумаге крюк не выпустить из рук, «нижет приказный стро- 
ку в строку, хоть в ряде слов нет проку». В это время доносчик 
висит на виске и говорит первые пыточные речи или изме- 
ненные и дополненные показания, ту «подлинную», понятия 
о которой несправедливо и неправильно перенесли потом на 
все то, что называется настоящим и имеет вид безобманного и 
истинного. Часто случалось, что доносчик, под длинниками, 
т. е. батогами или хлыстами, гибкими и хлесткими прутьями 
на дыбе, от своих показаний отказывался и сознавался, что 
поклепал напрасно или спьяну, или из мести и по злобе. Тогда 
его опять пытали три раза. И сталось так, как говорят посло- 
вицы: «на деле прав, а на дыбе виноват; пытают татя на три 
перемены». Если доносчик с этих трех пыток подтверждал 
свое пыточное сознание, обвиняемого отпускали. Он успокаи- 
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вался на той мысли, что «нескорбно поношение изветчика». 
В противном случае подвешивали на дыбу и этого: «оправь 
Бог правого, выдай виноватого». 

«Били доброго молодца на правеже в два прутика желез- 
ные. Он стоит удаленький - не тряхнется, и русы-кудри не ше- 
лохнутся, только горючи слезы из глаз катятся», — выпевают 
по настоящее время слепые старцы по торгам и ярмаркам. Пра- 
вится он на правеже («на жемчужном перекрестычке», как до- 
бавляется в московской песне с указанием на то урочище, где 
было место старых казней), правится он, как береста на огне 
коробится, и с ущемленными в хомуте руками, — «хомутит» на 
кого-нибудь, т. е. или клевещет и взводит напраслину на непо- 
винного, или сваливает свою и чужую вину на постороннего. 
В таком, по крайней мере, смысле и значении убереглось это 
слово до наших дней вместе с пословицей, обязательно предла- 
гающей «первый кнут доносчику». Оно, впрочем, справедливо 
со всех сторон, во все времена и во всех местах: старинных 
и новейших, в школах и артелях и в общественном быту. До- 
носчику первый кнут не только от старинного палача, но и от 
современных товарищей и сожителей за этот самый извет. 

Если ни страх дыбы в виду подъема и пыток первых, 
ни хомут, ни кнут не вынуждают вымученного сознания, то 
подозреваемых «ставили на спицы» (объяснения которым в 
старинных актах не сохранилось, хотя известны спицы в том 
орудии старинной мучительной казни, когда колесовали, т.е. 
колесом ломали преступнику кости). Затем сажали на цепь и к 
ножным кандалам, сверх сыта, привязывали тяжести. Корми- 
ли соленым - и не давали пить. На ободранные спины трясли 
зажжеными сухими вениками; посыпали солью по тем местам, 
где кожа содрана была лоскутьями. Очевидец подьячий Сыск- 
ного приказа, бывшего тогда на Житном дворе у Калужских 
ворот, некто Горюшкин, рассказывал, что старые судьи хва- 
стались друг перед другом изобретением новых средств и но- 
вых орудий для допросов и пыток. «Случилось мне, — говорил 
он, — зайти в пытальную палату, или застенок, по окончании 
присутствия. На полу я увидел кучу лоскутьев окровавленной 
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кожи, — спрашиваю у палача: «Что это такое? — Как что?! вы- 
кройка из спины». Этот же Горюшкин и в том же Сыскном при- 
казе слыхал пословицу пытаемых: «терпи голова — благо в ко- 
сти скована», и «приветы» колодников одних идущих на пытку 
от испытавших ее: «Какова баня?» — «Остались еще веники». 
Пытки считались вполне делом законным и справедливым'. 
Ни власти, ни народ нисколько в том не сомневались: пытка 
была законом, а дыба и заплечные мастера встречались даже 
в народных волостных избах, не только в казенных городских. 
Необходимость и законность пытки были укреплены твердо в 
понятиях всех и каждого. Надо лишь изумляться всеобщему 
равнодушию и той нерешительности, с какою подходили за- 
конодатели к уничтожению этого позорного, бесчеловечного, 
безнравственного и бессмысленного способа отыскания сле- 
дов преступления и степени виновности. В незлопамятном 
народе остались воспоминания только о самых мучительных 
и лютых пытках, хотя, правду сказать, некоторые из старых 
практиковались и в очень недалекие от нас времена. 

Осталась, между прочим, в народной памяти — «подно- 
готная», та пытка, которою добивалась на суде, в самообман- 
чивой простоте, никому неведомая и от всех скрытая правда, 
заветная и задушевная людская тайна. В старину думали, что 
она, несомненно, явится во всей наготе и простоте, когда палач 
начнет забивать под ногти на руках и ногах железные гвозди 
или деревянные клинушки, когда судья закричит и застраща- 
ет подозреваемого возгласом: «Не сказал подлинной - застав- 
лю сказать всю подноготную!» Тогда пыточному закрепляли 
кисть руки в хомут, а пальцы в клещи, чтобы не могли они 
сложиться в кулак или не изловчились бы дать наотмашь. 

По некоторым сведениям, в числе замысловатых ин- 
струментов пыток находились особого вида клещи, которы- 


ми нажимали ногти до такой боли, что человек приходил в 


1 Этот Горюшкин самообразованием достиг того, что был впоследствии 


приглашен к преподаванию в университете практического законоведения. 
Своим лекциям он давал драматическую форму, и класс его представ- 
лял присутствие, где производился суд по законному порядку. (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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состояние лгать на себя и в личное избавление рассказывать 
небылицы целыми повестями. По внешнему виду по особо- 
му устройству верхней половинки клещей, похожей на столь 
известную и любимую овощ (Ъгаз$1са париз), орудие пытки 
носило название «репки». Ею выдавливали правду из ногтей, 
как колют теперь машинкой орехи и сахар. Отсюда и столь 
известное и общеупотребительное выражение: «хоть ты 
матушку-репку пой», а я на то не согласен, по твоему не быть 
ни за что и ни в каком случае. 


ТРЕТЬЯ ПРАВДА: «У ПЕТРА И ПАВЛА» 


В Москве, где очень многое по-другому и все своебычно, 
потому, собственно, шла правда от церкви Петра и Павла, что 
вблизи ее находился страшный Преображенский приказ, осо- 
бенно памятный народу с тех самых пор, как стрельцы рассер- 
дили Петра, вооружили его против Москвы и он задумал с ней 
в конец рассориться и навсегда разойтись. Здесь были застенки 
и дыбы в несчетном количестве; производились бесчисленные 
пытки и казни и применялись и получали дальнейшее развитие 
все разнообразные способы допытывания правды. Собствен- 
но же «московская правда» давно уже была во всей тогдашней 
Руси на худом счету. Она обращена была даже в насмешливое 
слово и понималась как укор и попрек с тех времен, как Москва 
стала забирать в свои руки всю Русь и мало-помалу станови- 
лась главою государства. Любопытным и сомневавшимся со- 
ветовали искать этой правды «московской» особенно в Пскове, 
где она сумела выразиться во всем неприглядном безобразии. 
Псков помог князю Московскому под Новгородом, — пскови- 
чи пожаловались ему на московских послов, обижавших лю- 
дей по дороге, отнимая у проезжих лошадей и имущества и 
требуя грубо поминок не по силе, — Великий князь взглянул 
на жалобу грозно, подивился и гораздо больше поверил своим 
боярам. После падения Новгорода Псков объявил полную по- 
корность, а из Москвы посылались нарочно такие наместники, 
из которых на каждого приходилось жаловаться. Избранных 
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челобитчиков Великий князь принимал, но вскоре велел отда- 
вать под стражу. Они думали покорностью смягчить Москву, 
авось там смилуются и сжалятся: вышли за город навстречу 
князя Василья, прибывшего во Псков, поклонились ему до 
земли, а он лучших людей велел схватить и увезти в Москву. 
Триста саней потянулось по московской дороге под стражей. 
Князь выехал из Пскова, по словам летописи, без крови, с вели- 
кою победою, но москвичи, оставленные править городом, не 
разбирали средств увеличивать свои доходы. Они подстрекали 
ябедников на богатых людей, брали взятки и посулы и разо- 
ряли. Добро, нажитое в прежние времена независимости тор- 
говлею и промыслами, теперь переходило в руки московских 
дьяков. Лучшие люди бросали домы и убегали в чужие зем- 
ли; иногородние покинули Псков все до единого. Один за все 
вольные города русские челобитьем к потомству пожаловался 
на московскую правду псковский летописец такими глубокого 
смысла словами: «О, славнейший граде Пскове-Великий! По- 
что бо сетуеши и плачеши? И отвеща прекрасный град Псков: 
прилетел бо на мя многокрылый орел, исполнь львовых ког- 
тей, и взя от мене три кедра ливанова, и красоту мою, и богат- 
ство, и чада моя восхити. И землю пусту сотвориша, и град 
наш разориша, и люди моя плениша, и торжища моя раскопа- 
ша, а иные торжища коневьим калом заметаша, а отец и бра- 
тии наша разведоша» и т. д. С этих пор создались и убереглись 
исторические поговорки, что «Москва слезам не верит», ее не 
разжалобишь («не расквелишь»), она «по чужим бедам не пла- 
чет» и прочие живучие поговорки, которые примешиваются ко 
всякому подходящему случаю в обиходной жизни'. 

После стрелецкого бунта, в 1698 г. дела по полиции и 
общественной безопасности стали ведаться в Преображенской 
приказной избе. Новые полки: Преображенский, Семеновский 
1 В пословичных выражениях сохранилась еще память об однородном с 
правдою московском «часе». Хотя, вообще, русский час — «все сейчас», но 
полагается очень долгим: со днем тридцать. Московскому же часу опре- 
делила русская старина срок ровно в целый год: «подожди с московскую 


годинку — с московской час!». Это же и «московская волокита». (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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и Бутырский — держали постоянные и временные караулы в 
Кремле, у городских ворот, у кабаков, у церквей, около мона- 
стыря, на площадях и прочее. С 1702 года все дела из Судного 
приказа перешли в Преображенский, который «из избы» пере- 
именован был в «приказ». 

Здесь всеми делами ведал, и правду искал, и суд тво- 
рил - не кто иной, как царский любимец и ближний человек, 
сам князь-кесарь Федор Юрьевич Ромадановский, решавший 
всякие дела и даже самые страшные о «слове и деле» без апел- 
ляции. Это был (по словам кн. Куракина, современника его) 
«человек характера партикулярного (то есть своеобразного), 
собой видом как монстр, нравом злой тиран, превеликий не- 
желатель добра никому; пьян во вся дни; но его величеству 
верный так был, что никто другой». Сидя за столом в старом 
боярском кафтане, отороченном узеньким золотым галуном, с 
длинными густыми усами, всякое дело выслушивал сам этот 
страшный человек, перед которым никто не смел садиться и во 
двор к которому никто не имел права въезжать (даже сам царь 
Петр выходил из одноколкиу ворот). Словом, судила та исклю- 
чительная суровая личность, подобные которой, по русским 
приметам, нарождаются в целое полустолетие один только раз. 
Конечно в эти времена охотливее, чем в другие, советовали не 
бояться суда, а бояться судьи: суд стоял прямой, да судья си- 
дел кривой. В его руках закон был дышлом: он его куда хотел, 
туда и воротил. «Зачесали черти затылки от его расправы», и 
долго сохранялась в народе память о «петропавловской» прав- 
де, все время пока поддерживалась она робкими, медленны- 
ми и неудачными попытками к истреблению в корне тех по- 
водов, которые породили самую пословицу. Петр Ш в сенате, 
7 февраля 1762 года, запретил ненавистное «изражение слова и 
дела»; Екатерина П назвала употребление пытки «противным 
здравому, естественному рассуждению», но уничтожить ее 
формальным образом не решилась. Счастливая доля приоста- 
новить ее досталась в 1800 году императору Александру [. 

Обнаружилась в Москве правда вместо Петра и Павла — 
«у Воскресенья в Кадашах», в Замоскворечье, в то время, когда 
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на городских выборах оказались в громадном большинстве го- 
лоса за Шестова, имевшего свой дом в этом приходе. Шестов, в 
1830-х годах, выбран был в городские головы. 


ЧЕТВЕРТАЯ ПРАВДА: 
«У ВОСКРЕСЕНЬЯ В КАДАШАХ,» 


Нравы и обычаи того времени требовали, чтобы в город- 
ских головах на Москве сидел такой, который бы всем и всему 
потрафлял, а если он, сверх того, богат, тороват и хлебосолен, 
то еще того лучше. Против таких сговаривались целым обще- 
ством и если они сами не напрашивались, то их выбирали за- 
очно и потом кланялись и неотступно упрашивали. Особенно 
важных требований, как к хозяину такого огромного и богато- 
го города, тогда не предъявлялось; ни образования, ни убеж- 
дений, ни особенной силы воли и характера вовсе не требо- 
валось. Производились самые выборы на добрую половину в 
шутку. Раз, однако, привелось ошибиться. 

Голова Шестов оказался недюжинным. Загадали на про- 
стого, а получили прямого; на иную хитрость хватало и его про- 
стоты. Практически полагали все, что он будет не лучше и не 
хуже прежних, и вдруг довелось услыхать, что голова начинает 
чудить по-своему: до всякого пустяка в думе доходит сам и сует 
нос во всякие мелочи, не жалея своей головы. Что-то будет? 

Стал он, например, до того доходить, кто пожарных ло- 
шадей кормит, почем для них покупают овес и сено. И когда 
дознался до старых цен, — объявил наново, что сам будет кор- 
мить, по прямому закону, с вольной цены, какая установится 
на торгах. Доискался такими же путями и до фонарного мас- 
ла, которое покупалось вместе с овсом, и до других статей 
городских расходов, которые шли особняком. Шел он просто, 
все по дороге, просто и доходил, не жалея себя и словно не 
ведая того, что на дворе стояло самое ненастное время, хозяй- 
ничала голая, как пузырь, голова графа Закревского, топала и 
кричала, угрожала и исполняла угрозы. Не замечал, да и не 
хотел слышать и видеть Шестов, что против него собирались 
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враги и предпринимались воинственные походы. На город- 
скую казну смотрел он купеческим оком и сторожил и умно- 
жал ее так, что когда к концу первого года стали ее считать, 
то вышло дивное дело, неслыханное событие: возросла казна 
до больших размеров от скоплений и сбережений и от умно- 
го хозяйства. Сам Шестов вошел в большую цену и славу, и 
имя его сделалось известным даже малым ребятам. И — шутка 
сказать! — перевернул из-за него наново московский люд ста- 
рую, уже твердо устоявшуюся на ногах пословицу: «правда к 
Петру и Павлу ушла, а кривда по земле пошла». 

В 50-м году! вся Москва только и говорила, что о под- 
вигах этого Шестова и даже лубочная пресса, в те времена 
столь далекая от всяких политических вопросов дня и притом 
в то суровое цензурное время, вынуждена была обмолвиться 
о правде «от Воскресенья в Кадашах» полуграмотным легким 
намеком”. В нынешние времена это почтенное имя совсем ис- 
чезает из народной памяти под давлением и влиянием новых 
выборных земских порядков. Сколько нам известно, заслуги 
Шестова не почтены толковыми печатными воспоминаниями 
людей, близко и лично знавших его и, конечно, во множестве 
еще обретающихся в живых (припоминается лишь небольшая 
заметка, видимо урезанная цензурой, напечатанная в «Со- 
временнике»). Никольский «Петушок» издания тамошнего 
книгопродавца И. Г. Кольчугина (под заглавием «Турусы на 
колесах» 1846 г. в типографии Евреинова, с одобрения цензо- 
ра Зернова) тоже уже не поет о Шестове, представляя своего 
рода библиографическую редкость. А он, сам петушок?, робко 


1 Здесь С. В. Максимов допустил неточность: Шестов Андрей Петрович 


(1783—1847) — купец 1-й гильдии, коммерции советник, потомственный по- 
четный гражданин, московский городской голова (1843-1845). — Сост. 


2 В приходе этой церкви Воскресенья в Кадашах, где в старину жили 
бондари-бочары, обручники-кадочники, — по-старинному кадиши или кады- 
ши, а в указанное время жил исторический городской голова в своем доме. 
(Примеч. С. В. Максимова). 


ы «Петушками», как известно, издавна принято называть в КНИЖНОЙ торгов- 


ле все те дешевые лубочные книжки, которые стаями нарождаются в Мо- 
скве на Никольской улице и разносятся в коробах владимирскими офенями 
по всей деревенской России. (Примеч. С. В. Максимова). 
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спрятавшись где-то далеко на насесте, сиплым, простужен- 
ным голосом все-таки дерзал выкрикивать: «пришла к нам 
правда не от Петра и Павла, а от Воскресенья в Кадашах и ста- 
ла матушка в барышах, а то ведь наша матушка все беднела 
да бледнела, все хромала да головушкой хворала, — перестала 
наша матушка хромать» ит. д.! 


НУЖДА ЗАСТАВИТ КАЛАЧИ ЕСТЬ 


Нужда бесхлебных и малохлебных губерний обычно 
увлекала народ на низовую Волгу. Здесь, за малою населен- 
ностию края, очень нуждались в рабочих руках для косьбы 
роскошных степей и жнитвы неоглядных хлебных полей, а 
также и для лова рыбы в устьях Волги и на Каспийском море. 
Там все едят хлеб пшеничный, потому что пшеница — господ- 
ствующий хлебный злак, и ржаного хлеба не допроситься вер- 
ховому бурлаку или рабочему. Пшеничные хлебы и булки до 
сих пор называют там калачами. В подкрепление наших слов 
мы находим такую заметку известного ростовского археолога 
А. А. Титова (в предисловии к изданию г. Вахрамеева «Рас- 
ходная книга патриаршего приказа кушаньям, подававшимся 
патриарху Адриану и разного чина людям с сентября 1698 по 
август 1699 г.»): «Русские в ХУП столетии ели преимуществен- 
но ржаной хлеб. Он был принадлежностью не только убогих 
людей, но и богачей. Наши предки даже предпочитали его 
пшеничному и приписывали ему (да и теперь также) больше 
питательности. Название «хлеб» значило собственно ржаной. 
Пшеничная мука употреблялась на просфоры, а в домашнем 
быту - на калачи, которые вообще для простого народа были 
лакомством в праздничные дни. От этого и поговорка «кала- 
чом не заманишь» — самым редким кусом не привлечешь к себе 
того, кто испытал в чужих руках горькую долю, суровую нуж- 
ду. Зато иного человека и калачом не корми, а сделай ему то и 
то, или: «лозою в могилу не вгонишь, а калачом не выманишь» 
и т. д. До пароходства эта нужда искать заработков при кала- 


1 См. также далее в ст. «Турусы на колесах». (Примеч. С. В. Максимова). 


281 


С. В. МАКСИМОВ 


чах самым главным образом находила удовлетворение здесь. 
Десять губерний поступали таким образом. Отсюда идет и 
другое темное выражение: «неволя идет вниз, кабала вверх». 
По толкованию В. И. Даля, тут речь идет все о той же Волге и 
о разгульном бурлацком промысле, с которым связана кабала: 
задатки взяты, усланы домой в оброк, а остатки пропиты. «Не- 
воля, то есть нужда, идет вниз, по воде, искать работы; вверх, 
против воды, идет или тянет лямкою кабала», а за нею следом 
рваная и голодная нищета. Или по иному толкованию этого же 
знатока народной речи в буквальном смысле: «раб ждет ми- 
лости за верность, а кабальный все более и более должает и в 
кабалу затягивается». 


ПОПАСТЬ В КАБАЛУ- 


в нынешние времена, вследствие неблагополучных 
условий быта, легче, чем в старину отдаться в кабалу, отче- 
го первое выражение общеупотребительное, а второе, утра- 
тив практический смысл, сохранилось лишь в историческом 
значении, как древний юридический термин. Беззаботный 
человек, живя спустя рукава, очень часто незаметно и нео- 
жиданно для себя попадает в безысходную нужду или, как 
говорится, «выводит на себя кабалу». Она хотя и не имеет на 
этот раз старинного смысла, требующего вечной работы или 
продолжительной выслуги за неоплатный долг, за неустойки 
в платежах деньгами и трудом, и хоть эта «кабала не кабала, а 
голова все-таки не своя», по пословице. Зачастую случается, 
что рабочий, идущий в наймы, принимает на себя кабалу, и 
таковая в недавнее даже время определялась сроками, если и 
на слово, без письменных кабальных записей, но с заручкой 
благонадежными свидетелями как доверенными поручите- 
лями. Так, например, на шесть лет приходил на заработки, 
чтобы выслужить потраченные деньги, тот, которого выку- 
пал купец или священник из крепостного состояния от по- 
мещика, либо иной богатый человек из податного состояния 
освобождал выкупом от рекрутства и т. п. 
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МОСКВА — ЦАРСТВО 


Так обмолвилось одно из присловий, обрисовывающих 
характер всех городов русских и в наибольшем числе (сравни- 
тельно с прочими) сгруппировавшихся около этого города. Его 
наш народ и очень любит, и нежно ласкает; любя прибранива- 
ет и лаская подсмеивается; ее боится и остерегается, но ею же 
живет и хвалится. Назвал народ Москву матерью всем горо- 
дам и говорит, что кто в ней не бывал, тот и красоты не видал, 
хотя она и «горбатая старушка». В ней «хлеба-соли покушать, 
красного звону и ее самое послушать», хотя в ней и толсто зво- 
нят, и сама она «стоит на болоте и ржи не молотит». Она тем и 
люба народному сердцу, что когда ее соперник Питер «строил- 
ся рублями и стоил больших миллионов», она, белокаменная 
и золотоглавая, «создалась веками». Обмолвилось присловье, 
по обыкновению, не спуста и не спроста и в том случае, ког- 
да создавалось изречение «Москва принос любит». «Без дар- 
ственного воздаяния не может Москва дел никаких делать», — 
писали посыльщики устюжского архиепископа Александра 
еще в ХУП веке на Устюг. Московские приказные, по словам 
тех же посыльщиков, «говорят не обинуяся, что от того же дела 
мы есть-де хотим». Несколько раньше то же самое и в тот же 
Устюг протопопу Владимиру пишет протодьякон Владимир 
(мая 24-го 1658 г.): «сволочись даром не хочется», то есть съез- 
дить в Москву без успеха в ходатайстве, а на челобитных толь- 
ко пометы: взять к делу... а к дьякам приступ тяжек». 

Неудивительно, что за долгое время и в силу исторических 
судеб и русской народной воли, за Москвою признан такой важ- 
ный и крупный эпитет, который взят нами в заголовок прямо из 
уст самого народа. Он очень хорошо помнит, что Москва насе- 
лялась жителями изо всех областей земли русской, которые тя- 
нули к ней и промыслом, и торгом, и неволей. Он отлично знает, 
что Москва собрала всю заветную областную святыню, палла- 
диумы покорившихся княжеств и до сих пор бережно сохраняет 
их, главным образом, в Кремле и в Успенском соборе или в на- 
рочно выстроенных храмах и монастырях. Тем и другим она и 
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привлекла к себе народную любовь и закрепила внутреннюю 
связь со всею обширною страною Русского царства, сделавшись 
сама, в миниатюрном виде музеума, и подобием и представи- 
тельницею, со званием и титулом «сердца России». 

Здесь не место перечислять все те святыни, которые взя- 
ты были из покоренных городов и свезены в Москву как побед- 
ные трофеи вместе со знатными и богатыми семьями горожан. 
Нам не время доказывать, что еще не так давно у московских 
застав можно было, без труда и усилий, прислушиваться к раз- 
нообразным оттенкам говоров и наблюдать наряды и шляпы 
как этнографические признаки пришельцев из тех местностей, 
откуда вышли к этим заставам шоссейные дороги. Наречия и 
говоры русского племени были здесь все налицо. Всем хорошо 
известно, что выселение из дальних городов в Москву не толь- 
ко не прекратилось, но еще и усиливается. Нам, однако, время 
и место - не в первый раз — и снова пожалеть о том, что столь 
глубокое и очевидное значение города Москвы до сих пор не 
остановило на себе в надлежащей мере внимания: местные ис- 
следователи пробегают мимо этих интересных фактов, сильно 
бьющих в глаза и в ухо. Все говорят, что Москву собирала вся 
Русь и сама в ней засела во всей целомудренной чистоте и не- 
прикосновенной целости, но подлинных признаков не приво- 
дят. Бесспорными доказательствами этот город переполнен. 

Между тем сколько любви и ласки народной, в самом 
деле, сосредоточивается около этого срединного русского го- 
рода, который, как цельная государственная область, заручил- 
ся внутри себя городами, посадами, целыми слободами, клас- 
сическим, не существующим на самом деле, но действующим, 
в виде церковных благочиний, «сороком сороков» и 22 мо- 
настырями (последние в указанном количестве полагаются 
обыкновенно на целую губернию или область) ит. п. 


БЕЙ В ДОСКУ — ПОМИНАЙ МОСКВУ 


Город Москва и богата всем, и торовата: все найдешь, 
кроме птичьего молока да отца родного с матерью. Была бы 
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догадка, а в Москве денег кадка. И диковинная, не в пример 
всем другим городам и селениям: «в ней каждый день празд- 
ник (по необыкновенно великому числу церквей); у Спаса 
бьют, у Николы звонят, у старого Егорья часы говорят», и при 
этом «грязь не марается, и спать широко». «Москва широка, 
как доска», у этого города «нет околицы», а потому он нигде 
«не сошелся клином». 

Захотят ли похвастаться родным городом, называют его 
«уголком Москвы». Она служит меркою для определения ве- 
личин и расстояния: на свете так много дураков, что их «до 
Москвы не перевешаешь». Иван Великий — измеритель высот 
«повыше высокого»; Царь-колокол — тяжестей: «подними-ко!» 
Пресня хвалится женихами, «все скоморохи»; вся Москва до 
наших дней и по всей Руси — невестами. Всякий русский город 
обязательно заручился «московской» заставой, и очень мало 
таких, где бы не было Московской улицы. 

Поминают Москву и в карточной игре («на пиках», напри- 
мер, «вся Москва вистует»), и в детских забавах: прихватыва- 
ют ладонями оба уха, приподнимают с полу, чтобы показать 
именно Москву пожелавшему ее видеть; впрочем, сквозь жид- 
кий чай ее всегда видно, а «показать Москву в решето» — значит 
уже наголо обмануть либо больно одурачить. На Москву зага- 
дываются загадки и ее именем упрекают богатых, насмехаются 
над тщеславными и щеголями, и проч. («а что просишь за Мо- 
скву?» — спрашивает надменный и хвастливый глупый богач 
и лезет за пазуху вынимать готовые деньги). Быть в Москве и 
видеть «золотые маковки» считается за большое счастье и по- 
лагается первым душевным утешением богомольного люда и 
всего православного народа. Все за Москву и все про нее: «бей 
в доску — поминай Москву»; «звони во всю Ивановскую». 

За долгие и многие годы Москва успела выработать свои 
обычаи и наречие, свои песни, пословицы и поговорки и прове- 
ла их во всенародное обращение вследствие долговременных 
связей и неизмеримо-обширного знакомства с ближними и 
дальними русскими областями. Недаром говорится, что отсю- 
да «до Москвы мужик для поговорки пешком ходил». 
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ДОЛГИЙ ЯЩИК 
И МОСКОВСКАЯ ВОЛОКИТА 


Когда говорят про недобрых дельцов и судей, про влия- 
тельных лиц и решителей судеб, упрекая их в лености, что они 
«откладывают дела в долгий ящик», тем вспоминают про тот 
длинный ящик, который некогда царь Алексей Михайлович 
велел прибить у дворца своего в селе Коломенском, на столбе. 
Он ежедневно прочитывал сам вложенные туда челобитья. До 
того времени челобитные на имя царя клались на гробницы 
царских предков в Архангельском соборе. Богомольный царь, 
ревностный к церковному благолепию, поспешил отменить 
обычай. Ящик сделан был длинный в соответствие свиткам, на 
которых писались все документы до Петра, заменившего их ли- 
стами голландского формата, существующими до сих пор. Из 
царских теремов выходило решение скорое, но, проходя через 
руки ближних бояр и дальних дьяков, дело «волочилось»: инде 
застрянет, инде совсем исчезнет, если не были смазаны колеса 
скрипучей приказной машины. Недобрые слухи про москов- 
скую «волокиту» или, еще образнее, про «московскую держь» 
в народном представлении остались все те же, а кремлевский 
ящик из длинного превратился в «долгий», про вековечный 
обиход несчастных просителей и жалобщиков на всем раздо- 
лье русского царства. Особенно же это было чувствительно и 
тягостно для приезжих из областей и дальних мест. В перво- 
престольном городе им доводилось задерживаться и издержи- 
ваться. Это — то же «хождение по передним» нынешних влия- 
тельных лиц, равносильное стоянию на Красном кремлевском 
крыльце или у дверей старинных приказов. Насколько тяжело 
было положение просителей, свидетельствует св. Митрофан, 
епископ Воронежский. Отправляясь в Москву, он считал необ- 
ходимым, для сокращения сроков московской держи, каждый 
раз запасаться достаточным количеством денег. Если в мона- 
стырской казне их не было, то он прибегал к займам и издерж- 
ки аккуратно записывал в тетрадь. Одна из них сохранилась. 
В ней мы читаем о покупке святейшему патриарху «в почесть 
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40 алтын на лещей и на 23 алтына и 2 деньги осетрины» в то 
время, когда на себя лично во всю дорогу издержал святитель 
всего лишь семнадцать алтын «за постой и квас». В Москве он 
поднес патриарху калач, дал патриаршим истопникам сорок 
алтын, патриаршим певчим славленных шестьдесят два алты- 
на, пономарям Успенского собора гривну, подьячему Кирилло- 
ву на сапоги две гривны и прочая «протори и проести, убытки 
и волокиты», как привычно выражались в те времена, прирав- 
нивая даже взятки к волокитам всякого рода. 


ВО ВСЮ ИВАНОВСКУЮ 


В такой, а не иной форме сохраняется это выражение в 
устах народа, и взявшийся поправлять мое прежнее толкова- 
ние сам попался впросак именно по той причине, что обратился 
не к прямому источнику, а принял его с чужих слов по дове- 
рию и обычаю в несколько искаженном виде. Кричать «во всю 
Ивановскую» (улицу) да хотя бы и «во всю» площадь, что при- 
мыкает к Московским соборам (как старается объяснить новый 
толковник), — нельзя. Это — не в законах живого языка: такой 
расстановки слов не допустит строгое и требовательное народ- 
ное ухо. Можно и кричать (и при этом, конечно, осрамиться и 
прославиться) на всю улицу, на все площади русских городов, и 
нет нужды, для объявления во всеуслышание царских указов, 
выбирать из них именно кремлевскую Ивановскую. Для такой 
цели и по величине и удобствам гораздо приличнее Красная 
площадь с торговыми рядами, с народной толкучкой, с Лобным, 
которое так любил грозный оратор Иван ТУ и «тишайший» 
царь Алексей - в дни церковных «действ». К тому же с тех же 
самых давних времен бирючи обязательно кочевали, разыски- 
вая места наибольших народных скоплений, и там кликали на 
всех крестцах и на все улицы. Вот если зазвонит Иван Великий 
во всю свою Ивановскую «колокольную фамилию» (как выра- 
жались исстари), «во все кампаны» в 30 колоколов своих, — это 
окажется внушительнее, величественнее и памятнее для наро- 
да в роды и роды, чем крики сиплых от невоздержания дьяков 
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всех многочисленных московских приказов и на всех площа- 
дях широко раскинувшегося города. Издревле Иван Великий 
был глашатаем великих событий не одной лишь церковной, но 
и государственной жизни: предупреждал о подступе к крем- 
левским стенам и святыне злых врагов в виде татар и ляхов, 
извещал о победах над ними, о радостных событиях в царской 
семье и проч. И до сих пор звон Ивана Великого возвещает о 
вступлении на прародительский престол новых царей и пер- 
вым на всей Святой Руси приветствует их Богом венчанными и 
превознесенными. Кто бывал в Москве в пасхальную ночь, тот 
на всю жизнь запечатлевает в памяти очарование необычайным 
колокольным концертом и входит в должную силу разумения, 
что значит «во всю Ивановскую» — в самом настоящем смысле. 
А голосом кричать охотным и безбоязненным людям можно на 
всех Ивановских улицах, без которых действительно ни один 
город на Руси не обходится и без которых, вопреки мнению 
моего обвинителя, едва ли ему удастся объяснить распростра- 
ненное выражение «кутить во всю Ивановскую». 

У добрых соседей во всей гостеприимной Руси не почтить 
заветного очередного (так наз. уличного) праздника — значит 
кровно обидеть: все гости на счету, а близких людей ожидает бо- 
лее радушный прием. Вот почему верные дедовским обычаям не- 
пременно заходят во всякий дом и обязательно отведывают хле- 
ба, соли и зелена вина, чтобы не показать (хозяйкам-стряпухам), 
что они ею гнушаются. К вечеру такого праздничного дня на 
улице, носящей любое название (да хотя бы и без всякого на- 
звания), иной, не твердый на ногах, вопреки полицейским и 
грамматическим запрещениям, возьмет да и вскрикнет весело 
и громко: «катай-валяй во всю Ивановскую», а не то с этим же 


окриком нахлещет лошаденку и наладится домой'. 
1 Г. Никольский и на это изречение дает свое объяснение: «В Москве в 
ХУ в. совершались казни и объявлялись правительственные акты (?) и 
распоряжения на Ивановской площади (за Москвою-рекою), куда вела Ива- 
новская улица. Глашатаи, оповещая жителей о каком-либо распоряжении 
или о предстоящей казни, проходя по Ивановской улице, действительно 
кричали “на всю Ивановскую”» (опять-таки на всю, а не во всю). Никакой 
площади и улицы там, где указывает наш толковник, нет, если только они не 
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В живой речи чаще всего «во всю Ивановскую» требу- 
ет именно удалых или отчаянных выкриков с призывом «во 
вся тяжкая», а не исключительно со словом «кричать». У Даля 
имеется прекрасный пример того, сколь изменяет смысл по- 
словицы даже одно слово, неверно подслушанное или наме- 
ренно перевранное. 


ВО ВСЯ ТЯЖКАЯ 


Хотя говорится таким образом чаще всего о таких лю- 
дях, сбившихся с правильного жизненного пути, которые без- 
вольно отдались всяким порокам, «пустились во вся тяжкие», 
тем не менее едва ли не из того же источника вытекло это 
выражение, как и предыдущее «во всю Ивановскую», то есть 
от того же колокольного звона. Основываюсь в этом отноше- 
нии на самой форме выражения церковнославянского склада, 
припоминаю начальные строки служебной книги «Пентико- 
старион» или проще «Цветной триоди». В ней повелевается 
перед Пасхальной заутреней: «вжигать свещи вся и кандила; 
устроять сосуды два с углием горящим и влагать в них фи- 
миама много благовонного». «Тоже ударяют во вся кампаны 
и тяжкая и клеплют довольно» (текст этот, по обычаю, печа- 
тается киноварью). 

В подкрепление этого предположения имеется в виду 
следующее очевидное и доказанное обстоятельство. В числе 
проводников в народ различных пословичных и поговороч- 
ных изречений довольно видное место занимают духовные 
лица до семинаристов включительно (с которыми равную 
честь и славу делят также охотливые передатчики — солдаты). 
По словарю Даля, а особенно по его пословицам, таких изре- 
чений, которые могли выйти из стен семинарий, насчитыва- 
исчезли при нивелировке города в позднейшие времена и на нашей памяти. 
В нынешних справочных изданиях указанная за Москвой-рекой Ивановская 
улица исстари и по сейчас называется Кожевниками. Даже ранее Х\/И в. за 
Москвой рекой была (да и теперь есть) местность, называемая Болотом, и 


вот на ней-то действительно производились казни, и еще в Х\/ в. здесь был 
четвертован Пугачев и казнены его сообщники. (Примеч. С. В. Максимова). 
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ются десятки. Таково, напр., название вина цельным выраже- 
нием: «его же и монаси приемлют»; и оправдание потребления 
первой и следующих чарок «стомаха ради и частых недугов»; 
товарищеский совет: «иже не ври же, его же не пригоже» и та- 
ковой же ответ (слыхали мы эту песню) «песня стара» «пета 
бяху». Из закоптелых семинарских стен, не так давно напол- 
нявшихся воплями истязуемых, объявились в живом языке: и 
выражение «задать субботки», и молитва: «только бы перенес 
Бог через субботу», в память того, что по субботам обычно 
и обязательно секли розгами; «аз да увяз, да не выдрахся», 
«от фиты подвело животы». «Глас шестый подымай шесты 
на игумена, на безумена». Когда наши духовные училища 
прияли малую толику от латинской премудрости, многие 
изречения классиков, приводимые примерами на граммати- 
ческие правила, также пущены в обиход, часто в намеренно 
искаженном виде; нередко переиначивалось латинские фразы 
переделкою на русский лад вроде: «Квис нон габет клячам, 
пехотаре (или пеши ходаре) дебет»: так весело подтрунивали 
школьники над собою, таскаясь гурьбою с котомками за пле- 
чами за сотни верст в родные села, когда на Кирика и Улиту 
(15 июля) распускали на летний отдых, ит. п. 

Между прочим, припоминается мне из школьного воз- 
раста один образчик подобного рода из практики костром- 
ских семинаристов. Наскочивши на тяжелый камень преткно- 
вения, полагаемый в грамматике неправильными глаголами, 
наши латинисты, не устрашась ими, придумали свои осо- 
бенные. Так, напр., глагол {е$0 обращен в неправильный и 
проведен по временам в таком виде: 1ез{0, З1а!5И, сийагит, 
зсайаЧаге, что в переводе на русской язык означало с коммен- 
тариями: если ржаное тесто подсластишь ты (солодом напр.), 
то получишь кулагу - вкусное и всеми любимое во время по- 
стов блюдо, особенно если упарить его в корчаге и в печи на 
вольном духу да подержать малое время на холодке. Точно 
так же тем же путем, прямо с церковных клиросов и в та- 
ком же извращенном толковании, как насмешка, прокрались 
в народную толпу слова греческие. Так длинные волоса у ду- 
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ховных лиц стали называть «аксиосами» с повода постриже- 
ния их при посвящении в священный сан и произнесении и 
пении слова «удостоен» несколько раз. Базарную бестолочь, 
всякую шумливую суетню, крикливые ссоры стали звать «ка- 
тавасией» за то, что оба клироса певчих сходятся на середине 
церкви для совместного пения ирмосов, именно как бы ДЛЯ 
того, чтобы подымать больше шума, вступить в соперниче- 
ство между собою и поразить наибольшим громогласном. 


ПОПОВУ СОБАКУ НЕ БАТЬКОЙ ЗВАТЬ 


Даль дает такие толкования в пример того, что когда 
не только мы с вами, но и еще двое собеседников говорят 
одну и ту же пословицу на свой лад — и все четыре правы: 
«Старую собаку не волком звать» — за то, что она устарела, 
негодна более, не считать ее за волка, не обходиться, как с 
врагом. «Попову собаку не волком звать»: как ни надоедал 
поп жадностью и прижимами своими, да не глядеть же на 
собаку его как на волка: она ни в чем не виновата. «Старую 
собаку не батькой звать» — не отцом: ответ на требование 
уважать старика не по заслугам: стар пес, да не отцом же его 
за это почитать. «Попову собаку не батькой звать»: ответ на 
требование уважения к людям случайным. Что ни толкуй об 
уважении к батьке, к попу, да пес его — не батька. В этом виде 
пословица часто применялася к любимцам барским из двор- 
ни». Это объяснение потребовалось (и погодилось) собирате- 
лю нескольких десятков тысяч пословиц в течение десятков 
лет в опровержение обвинения, взведенного на его сборник 
в том, что «это куль муки и щепоть мышьяку», и между про- 
чим в пояснение, что нельзя прибегать к «огульным» обви- 
нениям. Не справедливо в один обход или обзор, сплошь и 
подряд, браковать все по той лишь причине, что нечто мне 
показалось неточным, другое — пятое совсем ошибочным. 
Надо поправлять да и самому осматриваться, как бы не по- 
пасть подобно «куру во щи». Огулом, без разбору обвинять — 
не на базаре с возов огурцы покупать. 
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ДОРОЖЕ КАМЕННОГО МОСТА 


В комедии А. Н. Островского «Не было ни гроша, да 
вдруг алтын» одно из действующих лиц говорит: 

— Какие серебряные подковы? Какие лошади? Двугри- 
венного в доме нет, а он... 

— Позвольте! Это верно. Нам теперь с вами какой-нибудь 
двугривенный дороже Каменного моста. 

— Какой мост? Квартальный давеча страмил-страмил 
при людях, что забор не крашен. 

Елеся Островского на этот раз говорит общеупотреби- 
тельное в Москве, но, по вековечным тесным связям ее, хоро- 
шо известное и во всех подмосковных губерниях выражение 
о дороговизне, уподобляемой дороговизне перекинутого через 
Москву-реку Каменного моста. Выражение этого рода приспо- 
собляется во всех тех случаях, когда может определить и край- 
нее богатство, и всякую несоразмерную ценность какого-либо 
имущества или предмета и т. п. Вот тому основание. 

Деревянная Русь очень медленно и неохотно покида- 
ла свои брусяные избы с горницами верхними (или горни- 
ми комнатами), надстроенными над нижними жилыми хо- 
зяйскими покоями для приема гостей, с повалушами, куда 
уходили на ночь из топленых изб и холодных горниц спать 
(повалиться), и прочими хоромами — жилыми и холостыми 
строениями, принадлежащими к жилищу домовладельца. Бо- 
гатые заботились лишь о числе этих зданий, и удивленные 
самовидцы спешили записывать: «а во дворе хоромов четы- 
ре горницы с комнатами, да пять повалуш в подклетях, да 
сенники» (холодные горенки против избы через сени или 
мост, разделяющий дом на две половины). Церкви каменные 
строились в первые годы водворения христианства, но камен- 
ные жилые здания упоминаются впервые в 1419 году по по- 
воду постройки палат из кирпича московским митрополитом 
св. Ионою. Впоследствии сделались исторически известными 
каменные палаты купца Таракана (1470 г.) и боярина Образ- 
ца (1485 г.). При царе Алексее уже во всю силу действовал 
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указ 1681 г, предписывавший в Белом городе, по примеру 
Кремля, строить одни каменные здания. В помощь выдавался 
уже из приказа Большого дворца кирпич (по 1'/, руб. за тыся- 
чу с рассрочкою на 10 лет) тем, кто хотел строиться в Кремле 
и в соседних с ним городах: Китае и Белом. 

Отец этого любителя зодчества ихудожества царь Михаил 
задумал построить через Москву-реку постоянный и прочный 
мост из кирпича. Дома таких искусных мастеров не нашлось, 
а потому для него, как и прежде для каменных московских со- 
боров, выписан был мастер палатных дел из Страсбурга Анце 
Яковсен, прибывший в Москву с родным дядей Кристлером, 
прозванным Иваном Яковлевым. Эти мастера принялись стро- 
ить мост, но не достроили. Сорок лет укладывались кирпичи и 
размывалась кладка буйными весенними водами своенравной 
реки, до сих пор не изменившей своего разрушительного ха- 
рактера и сохраняющей на том месте остатки камней прежне- 
го моста в виде обманчивых естественных порогов. В медлен- 
ности и дороговизне постройки народное предание обвиняет 
князя Вас. Вас. Голицына, любимца царевны Софии, украсив- 
шего Москву многими памятниками зодчества. Он нашел, как 
говорят, какого-то мастера-монаха неизвестного имени, ко- 
торый и завершил дело, не отступая от плана Кристлера, на 
полное удивление современников и на насмешливую укориз- 
ненную память последующих поколений до наших дней. Ка- 
менный мост встал царской казне в большую сумму, которая 
значительно возросла, между прочим, и оттого, что построй- 
кою руководил именно этот избалованный и расточительный 
любимец царевны и правительницы государства Софии Алек- 
сеевны. В. В. Голицын достаточно известен (по несомненным 
официальным документам) как стяжатель богатств многими 
бесчестными путями, без разбора способов. Довольно памят- 
на и народу его непомерная жадность к личному обогащению: 
дорого стоящий государственной казне его бесплодный пре- 
словутый Крымский поход, за который он все-таки получил 
от правительницы чрезвычайные драгоценные награды, в чис- 
ле которых одна золотая медаль оказалась стоимостью более 
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30 тыс. руб. Позор свой он к тому же старался оправдать тем, 
что всю вину сложил на гетмана Самойловича, который по 
этому случаю был сослан в Сибирь. Когда князя судили, он, 
выслушав приговор, произнес громогласно: «Мне трудно 
оправдаться перед царем». Когда его сослали в Пинегу, то в 
погребах его роскошно обставленного дома нашли 100 тыс. 
червонцев и до 400 пудов серебряной посуды. Рассказывали, 
что он, при заключении мира с Польшей, выговорил себе из 
контрибуции 100 тысяч рублей, а с крымского хана взял две 
бочки с золотой монетой. Таков был этот «ближний боярин» 
и при этом носивший самый высокий титул «оберегателя 
большой царственной печати». 

Дороговизна моста при постройке окончательно запе- 
чатлелась в памяти москвичей от таковой же и при починке 
его, когда началась чистка города по воцарении императрицы 
Елизаветы. Оказалось, что этот мост (он же и Всесвятский) 
загроможден лавками и палатками, в которых живут люди. 
Между быками была укреплена плотина и пристроены мель- 
ницы. Весенний лед спирал здесь и вредил мосту настоль- 
ко, что требовал ежегодной починки. Крестьянин Кузнецов 
брал на себя поправку, просил 8120 рублей и право построить 
мельницы. В последнем требовании Сенат отказал и после 
уговоров принужден был сдать подряд ему же, с денежною 
надбавкою (за 8770 руб.). 


БОБЫ РАЗВОДИТЬ 


Теперь это значит пустяками заниматься, побасенки рас- 
сказывать, с прямым желанием подлаживаться, угодничая 
находчивым, острым или веселым словом. «Иной ходит до 
похода, бобы разводит», — как подсмеивается поговорка. Вы- 
ражение это взято от обычного не только в старину, но и в 
наши дни способа ворожбы, по которому раскидывали бобы 
(или разводили) и гадали по условным знакам, как ложились 
эти продолговатые плоские зернышки обыкновенного огород- 
ного стручкового боба. Повезло ему счастье избрания с древ- 
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нейших времен. Искусство разумения предсказательной силы 
в будущем приобреталось наукой, передавалось за особую 
высокую плату не всякому встречному, но каждому в тайне. 
Опытных мастеров выписывали, например, в Москву из дале- 
ких стран, какова Персия, доискивались их в глухих лесных и 
болотистых трущобах, какова наша озерная Карелия. Прятали 
их самым тщательным образом потому, что уличенных и со- 
знавшихся в колдовстве, по старинным московским законам, 
предавали лютым казням. В старину науке волхвования -— ис- 
кусству разводить чужую беду бобами — обучали всяких чи- 
нов досужие люди, но больше всего простолюдины. Чаще всех 
владели тайнами ворожбы и гаданий коновалы, среди которых 
это искусство уберегается и до сих пор, наравне с цыганами. 
В таких же кожаных сумках хранятся у них бобы, травы и рос- 
ной ладан. Бобами гадальщик разводит и угадывает; ладаном 
оберегает на свадьбах женихов и невест от лихих людей, при 
родах от сглазу и от ведунов. Умея ворожить бобами, умели на 
руку людей смотреть и внутренние болезни у взрослых и мла- 
денцев узнавать и лечить шептами. Траву богородскую дают 
пить людям от сердечной болезни без шептов; норичную траву 
дают лошадям. И зубную болезнь лечат, и щепоту, и ломоту 
уговаривают, и руду (кровь) заговаривают, и тому подобное. 

Не одного из таких знахарей в строгие времена застенка 
и пыток сжигали живыми в срубах с сумками и с наколдован- 
ными в них травами и бобами всенародно в Москве на Болоте. 

Из «розыскных дел о Федоре Щегловитом и его сооб- 
щниках», изданных Археографическою комиссиею, видно, 
между прочим, следующее: царевна Софья узнала, что по- 
стельничий Гав. Ив. Головкин водил в Верх, в комнату царя 
Петра Алексеевича, мурзу князя Долоткозина и татарина Ко- 
доралея. Они там ворожили по гадательной книге и на пись- 
мах предсказали, что царю Петру быть на царстве одному. 
За такое предсказание их обоих отвезли в застенок, пытали 
и в заключение сожгли на их спинах гадательную книгу и 
письма. Здесь родилась и пословица: «Чужую беду на бобах 
разведу, а к своей ума не приложу». 
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ШИШ НА КОКУЙ! 


Долго, почти до наших дней, находилось в обороте у мо- 
сквичей это непонятное и утратившее подлинный смысл вы- 
ражение, обращавшееся к тем, которым доводилось сказать: 
«Пошел прочь, уходи вон» и тому подобное. В сущности, оно 
в цельном виде представляется еще большою загадкою, од- 
нако в то же время такою, которая не только облегчает, но и 
прямо ведет к объяснению. Говорили с прибавкой: «Фрыга, 
шиш на Кокуй!» 

Если остановимся на давней и известной привычке рус- 
ского человека перестраивать на свой лад заморские слова и 
иностранные выражения согласно требованиям языка и уха, 
то увидим, что «фрыга» есть испорченное до неузнаваемости 
прозвание всякого иноземца Западной Европы и перестроен- 
ное из «фряга» и «фрязина». Явилось оно, конечно, в то вре- 
мя, когда объявились на русской земле эти пришельцы, нахо- 
дившиеся под особым покровительством Ивана Грозного, и 
потребовалось для каждой нации отличительное прозвание. 
Письменные дьяки стали распознавать «немцев», за незнанием 
русского языка, принужденных отмалчиваться на вопросы и, 
прибегая к пантомимам, казаться немыми. Оказались «нем- 
цы Амбургския земли» ввиду того, что из торговых ганзей- 
ских городов (Бремена, Гамбурга, Любека, Данцига и проч.) 
первыми явились передовые купцы, искавшие в неизвестной 
стране дел и торговых промыслов и уже издавна успевшие со- 
знаться с Великим Новгородом. Объявились и другие немцы 
(из нынешней Австрии), которым волей-неволей приходилось 
приурочить отдельное прозвище: стали их называть «немцами 
Цесарския земли» (в противоположность азиатским народам, 
которые назывались общим именем «басурман»). Выходцы 
из Швеции и Норвегии названы были «свейскими немцами». 
Зауряд с итальянцами весьма редкостные французы получи- 
ли прозвище «фрязинов». Когда письменные люди ввели эти 
различия в грамоты и договоры, народ всех немцев окрестил 
в одно имя «фрягов», «фрыги» и на том утвердился. Москов- 
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ским людям это звание было не только понятно, но и любезно 
и мало того — внушительно. Перед изумленными очами их в 
священном Кремле с 1479 года возвышалось величественное 
и дивное каменное здание Успенского собора, напоминавшее 
имя хитреца-зодчего, прозванного «хитрости ради» Аристоте- 
лем и записанного в актах «фрязином» (из Венеции). Да и сами 
иноземцы в Московском государстве в те времена представля- 
ли собою редкость и большую диковинку. 

Истерзанная и измученная Русь, в самое живое время 
строения своего, на юге чужеземными и дикими кочевыми 
народами монгольского племени, на западе и севере останов- 
ленная в своем поступательном движении к заселению свобод- 
ных земель племенами германской расы, — Русь, умудренная 
опытом, сделалась опасливою, недоверчивою. Она замкнулась 
в самой себе, и когда точно определились ее политические гра- 
ницы, последние получили значение крепкой стены, сквозь ко- 
торую не всякому можно было проникнуть без дозволения и 
охранных грамот. Получивший таковое разрешение не иначе 
мог проходить по русской земле, как с «опасным листом», под 
зорким глазом московских приставов, в строго определенном 
числе лиц, роде занятий и целей прибытия. При этом охотли- 
вее давалось единичное разрешение лишь тем «хитрецам», ко- 
торые своею наукою и художеством могли быть полезны цар- 
ственному или царскому двору. Предпочтительною свободою 
перед немцами пользовались, по издавна установившемуся 
обычаю, лишь одни византийские и морейские греки как люди 
той нации, от которой привиты догматы православного хри- 
стианского исповедания. Все прочие иноземцы были стеснены 
и во въезде в нашу страну, и во время пребывания в ней. Огра- 
ничивал их даже свободолюбивый и своекорыстный Новгород. 
Он отвел ганзейским купцам особое место, где и закрепил их 
стенами и запретительными правилами. Воспретил он на «во- 
семь шагов кругом, около немецких дворов, постройку всяких 
зданий»; новгородские молодцы около этого места не смели 
собираться играть на палках — обычная новгородская игра 
(перевранная, в свою очередь, в немецком документе в слово 
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«велень»). Ворота вечером запирались наглухо и спускались 
с цепей злые собаки. Русские могли посещать немецкий двор 
только днем. Новгородцы и иноземцы смотрели одни на дру- 
гих с подозрением и недоброжелательством. 

Не внушали русским людям того же самого и греки, не- 
смотря на большую свободу в силу религиозных связей и за- 
висимости русской Церкви от греческого патриарха. Милосты- 
ня нужна была для греков, а московскому правительству — по 
временам греческий авторитет. Духовные лица привозили с 
собою многоцелебные мощи и чудотворные иконы, а богатые 
люди являлись с товарами: вместо алмазов и других камней 
привозили подделанные стекла; да из этих же купцов многие 
начали воровать, товары доставлять тайно, торговать вином 
и табаком. Глубоко и тяжко поражено было религиозное чув- 
ство богомольного русского люда, когда распознал он плутни 
заезжих греков, являвшихся с поддельными святынями. Они 
несли с собою: иорданскую землицу, частицы мощей святых 
угодников, даже часть страстей Господних, то есть орудий 
страданий, губы, трости и прочее, наконец часть жезла Мои- 
сеева. За деньги продавали они святое миро, священные и 
бесценные реликвии променивали на московское золото, со- 
болей и белок. Немецкие купцы, в свою очередь, подсовывали 
плохие и короткие сукна, сбывали всякую дрянь, продавали 
мед в самых малых бочках, сладкое вино в малых сосудах и 
дурного качества и соль в малых мешках, а принимали, на- 
пример, воск не иначе, как с тугой набивкой, и тому подобное. 
За все это впоследствии, чтобы проникнуть грекам в Москов- 
ское государство через границу, в городе Путивле нужно было 
явиться в качестве патриаршего посла с грамотою к государю 
или примкнуть к свите какого-нибудь именитого греческого 
архиерея. В Москве им стало также не легче: у русских лю- 
дей уже укоренилось то убеждение, что как немцы, так и греки 
ищут только денег и средств к жизни. «Голодной их жадности 
никогда не наполнить, как дырявого мешка. Их очи никогда 
не насыщаются, но всегда алкают все больше и больше и хо- 
тели бы высосать кровь из жил наших, мозг из костей наших». 
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Когда цареградский патриарх Иеремия прибыл в Москву, то на 
подворье, где он жил, нельзя было никому приходить и видеть 
патриарха, ни ему самому выходить вон. Только монахи, когда 
хотели, то выходили с царскими людьми на базар и под их же 
охраною возвращались назад. На базар дозволялось и немцам 
являться не для одних только покупок необходимых вещей и 
продуктов или для вымена их на собственные немецкие изде- 
лия, но и для развлечения среди крикливых и живых площа- 
док. Вся народная городовая жизнь собиралась тут нараспаш- 
ку в любезном виде как для привычных к таковым сборищам 
восточных людей, так и для прочих европейцев, знакомых с 
площадною жизнью. Для тех и других здесь было много раз- 
влечений и приманок. Обжившиеся в Москве немцы сновали 
в народных толпах с утра до вечера, резко выделяясь своими 
куцыми камзолами и высокими сапогами среди серого лапот- 
ного московского люда. 

Немцев в Москве скоплялось мало-помалу довольное 
число из тех мастеров, которые либо вызваны были из Гер- 
мании, либо добровольно выехали из Ливонии, Пруссии и за- 
паднорусских городов. Уже во времена Ивана Ш, без всякого 
сомнения, существовала значительная немецкая колония, и 
в ее среде, кроме ремесленников, были и лекаря, а впослед- 
ствии даже и учителя комедийному делу, когда царь Алексей 
клал основание русскому театру. Нужда во врачах была более 
личная государева, чем общественная, а потому лекаря с по- 
мощниками и аптекарями обязательно жили в Москве и по- 
лучали или готовый двор, или деньги на дворовое строение. 
Некоторые уходили обратно в свое отечество с обещанием 
превозносить царскую милость и «в иных государствах рас- 
пространять». Многие оставались на постоянное житье «слу- 
жить на государево имя», то есть молиться за царя и оставаться 
в России навсегда. Если иноземцы объявляли это при въезде, 
то со вступлением в русские пределы получали они проводни- 
ков, не платили за подводы и пользовались от казны кормом. 
Некоторым, и по прибытии в Москву, давали корм и питье, 
как сказано в одном из указов, «для их скорби и иноземства». 
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Дворы отводились, где случилось из записанных на государя 
(конфискованных, например, за корчемство), без разбора среди 
туземцев и старожилов. Когда же, благодаря усилившемуся по- 
кровительству (особенно во времена Грозного), число заезжих 
иноземцев увеличилось в значительной мере, им предназначе- 
но было особое место, отведена отдельная слобода. При этом 
руководились все-таки тем отчуждением и нетерпимостью 
к иноверцам, которая воспитывалась в народе, ревностном в 
деле Православия, под влиянием и внушением духовенства. 
Впрочем, считая протестантов менее католиков зараженными 
духом религиозной пропаганды, наши предки допустили па- 
сторов и кирки в том убеждении, что они, удовлетворяя нуж- 
дам природных протестантов, не сделаются оплотом и орудием 
совращения православных. Начало протестантской церковной 
общины в России относят к 1669-1670 годам, ко времени пре- 
бывания в Москве лютеранского пастора Тимина Бракема, ко- 
торый временно и правил богослужение. 

Для немцев назначено было то косогорье, которое на 
краю Москвы спускалось к Яузе и носило имя «Кокуя», мо- 
жет быть, по тому русскому названию дня Ивана-Купалы, 
который издревле чествовался немецкими, как и русскими 
людьми, с резкими и поразительными доказательствами в 
виде зажигания костров, прыганья через огонь, танцев, пи- 
ров во всю ночь и т. п.! Здесь у иноземцев были свои нравы, 
свои обычаи и вера, и самый образ жизни совершенно не был 
похож на московский. Всем русским во времена допетровские 
вступать в браки «с девками немецкой слободы» считалось 
неслыханным делом. Впервые нарушил этот обычай дядя 
царицы-матери Петра Великого Федор Полуектович Нарыш- 


1 Места игрищ в честь Купалы издревле назывались кокуем. Чтобы не хо- 


дить далеко — укажем под самым Петербургом на подобную местность. По 
Нарвской дороге в девяти верстах от столицы находится липа, ветви кото- 
рой, переплетаясь с ближайшими деревьями, составляют как бы природную 
беседку, замечательную еще тем, что Петр Великий неоднократно отдыхал 
под ее тенью. На это место в Иванову ночь сходятся ижорки и, разложивши 
большие костры, проводят тут всю ночь, распевая песни, в которых вспо- 
минают имя Купалы, потом сжигают белого петуха и начинают плясать. Это 
игрище ижорцы называют «кокуем». (Примеч. С. В. Максимова). 
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кин, женившись на девице Гамильтон (Авдотье Петровне). 
Теперь это название «Кокуй» забыто, специальный характер 
исключительно немецкого селения утратился. Местность эта 
стала слыть под именем «Немецкой слободы», и памятник ста- 
рины сохранился лишь в кирке, очень давней и оригинальной 
постройки — именно 70-х годов ХУ1 столетия. Впоследствии 
Петр Великий вызвал слободу из ничтожества, возбуждая в 
народе сильный ропот и нескрываемое негодование москви- 
чей, когда после каких-либо удачных баталий и вообще по 
приезде в Москву он не заезжал поклоняться кремлевской 
святыне, а направлялся прямо на Кокуй. Здесь он веселился и 
пировал, не разбирая праздничных дней и ночей. Так посту- 
пилонв 1702 году, когда возвратился из-за границы без боро- 
ды и в немецком платье и проехал прямо в дом виноторговца 
Мопса, где с его дочерью и Лефортом прокутил целую ночь. 
На другой день он брил уже бояр всех, кроме двух. Через пять 
дней, когда надо было выходить по случаю новолетия (1 сен- 
тября) на Красную площадь и здравствовать народ — царь пи- 
ровал у Шейна, много пил и велел шутам резать последние 
боярские бороды. Бритый царь с бритыми боярами, немец- 
кими женами и дочерьми пировал потом у Лефорта. Франц 
Яковлевич (по словам современника его, кн. Куракина) «был 
прямой французский дебошан и вообще человек забавный (то 
есть любитель увеселений) и роскошный». 

Задолго до Петра и в течение всего предшествовавшего 
времени двух столетий ни чужемцам, ни их местожитель- 
ству не оказывалось особенной чести. Те и другие были лишь 
терпимы русскими людьми как неизбежное зло, с мягкою и 
благодушною сниходительностью, «ради их скорби и инозем- 
ства». Враждебное отношение началось еще во 2-й половине 
ХУ в. Иностранцам только во времена Олеария позволили 
ходить в своем платье. Не любили их и за хищничество, и 
за то, что они, не будучи людьми высших нравственных ка- 
честв, обращались с москвичами грубо. 

Приходилось пришельцам жить среди новых людей иной 
веры и несхожих обычаев в очень суровой и дикой стране, жить 
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опасливо и под постоянным страхом на лучший конец обрат- 
ной высылки, изгнания. Скажут: «подите от нас — вы нам за- 
сорили землю!» Не только в живой памяти, но и перед глазами 
происходили случаи жестоких казней тех иноземцев, которые 
были несчастливы в отправлении ремесла и проявлении своих 
знаний, как лекарь Леон, как Бомелий: «Забыли вы страх Бо- 
жий и великое государево жалованье». Надо было принижать- 
ся, казаться смущенными, льстить для личной безопасности 
и семейного спокойствия. Вследствие исключительного поло- 
жения перед московским боярином, гордо задравшим назад на 
дерзкий козырь голову, покрытую высокою горлатною шапкой, 
и выпятившим толстый, ожиревший сытый живот, сухопарый 
немец в куцем камзоле и узеньких панталонах, не скрытых по- 
лами одежды, мог казаться смешным. В глазах равнодушной 
черни, на московском базаре, в толпе, он являлся фигурой, воз- 
буждавшей жалость, рассчитывающей на покровительство и 
как бы молящей о защите. Не могло здесь быть места озлобле- 
нию, презрению, преследованиям: не станут с ними особен- 
но якшаться, но не удержатся от того, чтобы и милостиво, и 
снисходительно не потрепать по плечу, не погладить по спине: 
«Не бойся, — мы тебя не обидим». Этим беднягам, скромно за- 
рабатывающим на торгу хлеб, всегда уступчивым и, видимо, 
угнетенным, указан строгий закон оставаться на рынках толь- 
ко до солнечного заката. Ни один из них не имел права ноче- 
вать вне своей оседлости, в городе, то есть в Москве. Всякий 
должен был уходить в свою слободу, брести очень далеко, в 
самый конец города, на Кокуй. Для напоминания об этом сро- 
ке, расхаживали особые приставы со внушительным орудием 
в виде длинной палки. Кто удачно расторговался, да в увле- 
чении барышом замешкался, тому кричали: «Фрыга, шиш на 
Кокуй!» Ступай, добрый человек, домой под эту добродушную 
поговорку и тотчас за этим ласково-насмешливым окриком, 
каким добрые хозяйки обычно сгоняют на насесть шальных 
куриц, залетевших в избе на стол или лавки. 

Вспомнил об этих нравах иноземцев и о самом выраже- 
нии сын Артамона Сергеевича Матвеева, будучи в ссылке. Из 


302 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


Пустозерска он писал в свое оправдание против клевет лекаря 
Давыдки (Давида Барлова), распускавшего слухи о якобы награ- 
бленных богатствах: «Пьяный вор, датский немчин, будучи на 
Москве, только славы учинил, как его возили пьяного через ло- 
шадь и через седло перекиня, или в корете положа вверх ногами, 
и ребята вопили вслед: “пьяница, пьяница, шиш на Кокуй!”» 


КУРАМ НА СМЕХ 


Ни одно из домашних животных не представляет наи- 
больших поводов к презрительным насмешкам или унизи- 
тельным уподоблениям, как куриная порода, с древнейших 
времен сделавшаяся домашнею и очень полезною. Именно 
женская половина этого вида, наиболее оказывающая кури- 
ных услуг людям (некоторые курицы приносят до ста двад- 
цати яиц ежегодно), вызывает самое большое количество на- 
смешек. Петух, гордый султан, поддерживающий семейный 
порядок в строжайшей дисциплине, щеголь и крикун, сумел 
отстоять себя во мнении просвещенной и мыслящей публики. 
Над ним не насмехаются. Смеются над теми людьми, кто ему 
уподобляется, петушится, то есть либо чванится и величается, 
либо без особой нужды, по задорному характеру, лезет в спор 
и драку. Зато на курицу посыпались всякие насмешки, впро- 
чем, не столько заслуженные ею одной, сколько всем куриным 
родом. И в самом деле, как рак — не рыба, так и курица — не 
птица; например, всем природа дает перья для полета — у ней 
они только для украшения и при этом слабо прикреплены к 
мягкой коже и часто выпадают и легко выщипываются. Ко- 
роткие, круглые и тупые крылья тоже не для дальних и по- 
всюдных передвижений: из холодных стран в теплые и, в свое 
время, обратно. Несмотря на то, что издали слышен бывает 
шум куриных перелетов, на самом деле «гора родит мышь»: 
перелеты, не больше хороших скачков, ничтожны и забавны 
своими претензиями до смешного. Курицы не делают гнезд, 
а высиживают яйца на голой земле, в поразительное отличие 
от прочих пернатых. Они боятся воды и забавляются только 
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пыльными и песчаными ваннами, пропуская, на солнечном 
пригреве, пыль и песок между перьями, развернутыми вее- 
ром. Они флегматиками бродят по двору и, обладая ненасыт- 
ною прожорливостью, заботливо и хлопотливо ищут зерен, 
которых им всегда мало. Кажется, по этой-то самой причине 
они и пребывают в постоянной задумчивости и меланхолии 
и, выведенные из такого положения невзначай и особенно 
темной ночью, начинают беспокойно шуметь, кудахтать так, 
что не скоро затихают. Когда их ментор и патриарх, привык- 
ший прежде всего заботиться всею душою о семействе и по- 
том уже о самом себе, найдя целую кучу зерен, расхвастается 
о том, — ненаходчивые и неизобретательные куры ему верят. 
Они вдруг схватываются с места: как шальные, начинают суе- 
титься, как будто услыхали какую-то чрезвычайную новость 
и рассчитывают увидеть невиданное чудо. Они спешат впере- 
гонку друг за другом, бегут сломя голову, толкаются, семенят 
ногами, комически повертываются и зря, на полном доверии 
начинают тыкать короткими и крепкими клювамиу ног свое- 
го повелителя. Петух, однако, пошутил, обманул: рассказы- 
вал, что просыпана целая горсть, а на самом деле оказалось, 
что всех зерен — только щепоточка, да и то сомнительного 
качества, вперемежку с мелкими камушками. Так же флегма- 
тически, вперевалку бредут обманутые куры дальше, ничем 
не смея выразить своего неудовольствия и очевидной обиды. 
Довольный испытанным повиновением, общим доверием и 
вообще всем домашним порядком, хвастливый при всяком 
случае и со стороны очень смешной своим самодовольством 
петух в это время уже успел взлететь на первую попавшуюся 
кафедру - на забор, на кадку — и воспел самому себе хвалеб- 
ную песнь так громко, что она слышна далеко в соседней де- 
ревне. Конечно, все эти проделки очень забавны. 

Именно эта забавная петушья ревность и эта самая 
смешная куриная покорность с безответной подчиненностью 
уронили всю куриную породу во мнении людей. Ничего не 
может быть обиднее и унизительнее сказать или сделать на 
смех этим смешным курам (совсем худо, «если курам смех»), 
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как ничего не может быть жалчее и опять-таки в то же время 
забавнее «мокрой курицы». 

Вялый в работе, неповоротливый в движениях человек, 
на которого нечего и рассчитывать, обзывается, с великой до- 
сады, этим самым унизительным прозвищем «мокрой кури- 
цы», потому что непригляднее ее, попавшей под дождь и не 
успевшей спрятаться под навес и на насест, трудно уже пред- 
ставить себе что-нибудь другое. 

«Слепая курица» есть тот человек, который бестолково 
тычется и суетится, разыскивая вещь, лежащую, что называет- 
ся, у него на носу. Толпа на базаре, горожане на бульваре ходят 
долго и много, но без всякого толку - это они, как куры, бро- 
дят. Утлая избушка сказочной бабы-яги и всякой иной ведьмы 
стоит не иначе, как на курьих ножках: такая неустроенная и 
необрядная, что хуже ее не бывает. 

Против этого мимоходного сообщения довольно про- 
странно возражает г. Никольский (сначала в газете «Южный 
край», потом дословно в воронежских «Филологических запи- 
сках», 1891 г., вып. ГУ-У). Он прямо, ничтоже сумняся, ставит 
сказочную избушку «на курьях», а не на курьих ножках. 

В олонецких краях, где умели цельно сохранить (бо- 
лее, чем где-либо) песенную и сказочную старину, избушка 
на курьих ножках снабжена еще придатком «на веретенной 
пятке», то есть до того неустойчива, что свободно могла по- 
ворачиваться как укрепленная на тонком конце вертлявого 
веретена («пятке»). Иван-Царевич так и говорит ей: «Устой- 
ся — устойся — туда тынцем (то есть тыном, забором), ко мне 
крыльцем. Мне не век вековать, одну ночь ночевать». Весь 
интерес сказки вертится именно на архитектурной особен- 
ности и исключительности этой постройки, а вовсе не на ме- 
стоположении ее. Напрасно мой судья взвел напраслину на 
сказочников, что они не понимали выражения «на курьях»; 
стали-де искать к прилагаемому (на курьих) существитель- 
ное, каким и оказалось «ножки». На Севере в особенности 
всем известно, что курья — тот изгиб реки, который отделя- 
ется от главного русла большим коленом, образуя остров. Так 
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делает это Печора и сделала Двина против Холмогор, отре- 
завши большой остров — «Кур-остров», на котором умести- 
лась целая волость с деревнями, и в одной из них, как всем 
известно, родился наш гениальный Ломоносов. Напрасно, 
стало быть, выписывал автор из словарей целую группу фин- 
ских слов, которые довели его лишь до неверного понятия о 
курье как «о высохшем русле реки или оврага, теряющегося 
в болотах». Стремясь поместить «едва заметную убогую из- 
бушку» еще как можно дальше - в курье, «в оврагах и ло- 
щинах, где русского духа слыхом не слыхать», как видим, 
сам толковник забрел без всякой надобности в болота и там 
доброхотно завяз. Кур-островская курья течет себе вольно, 
пропуская даже пароходы, да и в избах побережных дере- 
вень петухи поют, напоминая, что старинное славянское имя 
им — кур («куре-доброгласне»), да и сейчас «попал, как кур 
во щи» и уже по нем супруга из его гарема называется кури- 
цей. Отсюда от него же прилагательное законное «курий», а 
от особи женского пола, по произволу, и куричий, и курячий, 
и даже «курицын сын» как слегка бранное и насмешливое'. 
Слово же «куриный», рекомендуемое оппонентом, относится 
ко всей птичьей породе, ко всему семейству этих пернатых 
животных. Теперь как же объяснит автор предлагаемой мне 
поправки со своим финским аршином московское урочище 
«на курьих ножках», где стоит (между Поварской и Арбатом) 
церковь Николы, чрезвычайно далеко от Москвы-реки? И, на- 
конец, как он посоветует приспособить к имени обитательни- 
цы избушки производимое с финского «ягать» и «яжить» к 
белорусской старухе, которая зовется «бабой-Югой», а чаще 
просто «Югой»? В Белоруссии, при чрезмерном обилии бо- 


1 В «Вопросах Кирика и Слове христолюбца» сказано: «Кумирную жертву 


ядят, и кур (петухов) им режут». В 1289 г. кн. Мстислав установил с берестьян 
подать со ста «по 20 куров, а княгине Витовтовой давали с дыма (то есть с 
каждого двора (очага) — Сост.) в кухню по курети (по курице) и по 10 яиц. По 
«Русской правде» за куря взыскивали по 9 кун и т. д. В цельном своем виде 
живым сохраняется до сих пор старинное имя современного петуха при вы- 
ражении о неудачнике: «попал, как кур во щи». При этом объясняется, что 
таковое изречение применено было еще к судьбе первого самозванца (по 
свидетельству современника М. Бэра). (Примеч. С. В. Максимова). 
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лот, о болотистых курьях и не слыхивали, даже и в тех мест- 
ностях, которые соседят с финскими племенами. 


ГДЕ КУРЫ НЕ ПОЮТ 


Природа из числа куриных пород наделила только весь- 
ма немногих приятным голосом и, в числе их, кое-каким од- 
нообразным и крикливым нашего домашнего петуха. Вещее 
пение его и перекличка всех его родичей и соседей служат 
по ночам заменою строго выверенных деревенских часов, а 
днем — указателем погоды и даже предсказателем грядуще- 
го. Запели первые петухи — это полночь: ворочайся на другой 
бок; вторые поют перед зарей, третьи на самой заре — вставать 
пора. Если же днем или ночью они распоются не вовремя, то 
либо видят злого духа и гонят его прочь, либо предсказывают 
покойника, либо новые указы будут, либо начнется ненастье. 
Если поют они целую ночь, то напевают всем на голову какую- 
нибудь непрошеную беду и неминучую напасть. За это преи- 
мущество, предоставленное петуху природою, в исключение 
перед прочими, за это право петь он получил в замену корен- 
ного и древнего имени «кур» и наиболее употребительного в 
деревенском быту названия «кочетом» прямо определяющее 
и его право, и способность петь — повсеместное имя петуха. 
Оно равнозначаще с церковнославянским «петель», с древ- 
неновгородским «пеун», или певун, с нынешним казацким 
и белорусским «певень» и с малорусским «пивень». Все это 
он, тот самый (по художественной картинной характеристике 
одного из зоологов) гордый, поющий посреди своего гарема 
султан, украшенный короною, гребнем и хвостом, который 
великодушно заботится сначала о слабейшем поле и только 
потом уже о себе самом. Этот патриарх и ментор вполне со- 
вмещает в себе смешную, но все-таки умилительную поэзию 
куриного быта. В упорной кровавой битве, сражаясь шпора- 
ми, клювом и крыльями, он прогоняет из своих владений чу- 
жих пришлецов и тогда возвещает с высокого места далеко 
разносящеюся триумфальною песнью об унижении бегущего 


307 


С. В. МАКСИМОВ 


врага. Поэтому называется он уже в санскритском языке (са- 
мом древнем из известных языков) «КгКауаКа». 

Бывают, однако, такие случаи, что нарушаются уставы 
естества, и на грехе курица свищет, силится спеть петухом, 
как равным образом случается, что, по пословице, кому пове- 
дется, у того и петух несется (спорышком - уродливым кури- 
ным яичком в твердой скорлупе, без белка, с одним желтком). 
Тот и другой случай предсказывают великие беды. Суеверие 
обратило это уродливое маленькое яичко — «спорыш» или 
«сносок» — в петушье яйцо, из которого высиживается васи- 
лиск, то есть дракон или змей. Если же заметят, что курица 
подарила таким спорышком, то твердо убеждаются в том, что 
она хочет перестать нестись. Большею частью таким заподоз- 
ренным птицам немедленно рубят головы, а потому сложи- 
лось и пословичное убеждение: «не петь курице петухом, аи 
спеть, так на свою голову»'. Впрочем, судя по разным мест- 
ностям, в этом случае замечается некоторое противоречие: 
так, например, в южной России таких поющих кур считают 
плодливыми, называют «носкими» курами и не режут их. Во- 
обще же наиболее распространено то мнение, что «не к добру 
курица петухом поет». 

Вот на этом же самом юге России нашлось такое село, 
где куры совсем не поют по особенно важной причине. Такое 
знаменитое село отыскалось в Волынской губернии, в трид- 
цати верстах к западу от уездного городка Староконстанти- 
нова. Зовется оно Чернелевка и расположено на реке Случи и 
при пруде, довольно живописно и удобно: на большой (не по- 
чтовой, а торговой) дороге. По ней несколько раз проезжали 
цари, а потому и прозвана она «царской». По-видимому, для 
крестьянского благосостояния есть уже видимая причина в 
союзе с тем местным условием, что земля в селе чернозем- 
1 Какая бы птица ни залетела в избу, надо изловить ее и сорвать голову 
с приговором «На свою голову!». Это же надо сказать громко, если собака 
начинает выть по ночам, и при этом обязательно перевернуть под головою 
подушку. Как бы собака ни выла, в обоих случаях кхуду: воет, держа голову 


к земле, — быть покойнику; задрала голову вверх — быть пожару, и т. п. (При- 
меч. С. В. Максимова). 
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ная, способная достаточно вознаградить крестьянский труд. 
В прямое и законное последствие того сами жители ничего не 
знали, кроме земледельческих работ: если кто мало-мальски 
владел топором, тот уже считался у них и прямо назывался 
всеми «мастером». По этому же самому поводу в неурожайные 
годы сельчане, за ненаходчивость и косность в быту своем, — 
мученики нужды и кабальные рабочие за самую ничтожную 
заработную плату. На пущее бездолье обрекла их недавно из- 
житая крепостная зависимость. То было такое время, когда 
крестьяне от хищных и ненасытных глаз прятали в землю не 
только деньги, но зарывали в ямах даже самый хлеб, — словом, 
те времена, когда народ назывался и считался быдлом (скотом) 
и создалась поговорка: «плебана для пана, а попа для хлопа». 
Тамошний народ до сих пор твердо помнит и охотливо расска- 
зывает (оправдывая свою с трудом поправимую бедность) про 
недавние «пански времена», и про «войтову пугу или плеть», 
и про «войтову бирку». На последней безграмотные войты 
или сельские старосты нарезками замечали количество при- 
нятого зернового хлеба и прочее. Длинною плетью с толстым 
кнутовищем (которую всякий войт обязан был носить всегда 
при себе как знак власти и достоинства) выгоняли в поле до 
восхода солнца, а с закатом его распускали по домам без пла- 
ты. Если во время работы иная мать наведывалась к колыбели 
грудного ребенка, ее наказывали этой самой войтовой плетью. 
Точно так же ею же поощрялись ленивые к работе. Ходит войт 
по полосам и похлопывает. Того войта, который забыл, по рас- 
сеянности, свою пугу дома и, не имея ее в руках, попадался на 
глаза пану, растягивали тут же и наказывали другой такой же 
плетью, каковая всегда была на глазах. Для пущего вразумле- 
ния обычно брали эту длинную пугу в середине и били так, 
чтобы она наказывала обоими концами: тонким и толстым за 
один раз, но в несколько приемов. Тогда не смотрели на то, что 
крестьяне по целым месяцам питались одной бульбой (то есть 
картофелем), а продолжали крепко их мучить. 

По словам самих сельчан: «волк ягнят так не душит, как 
душили нас, — не было к нам никакой жалости». В жаркие лет- 
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ние дни косили панское сено в сермягах, надетых прямо на 
голое тело: ни у кого не было рубах. — Дадут лен прясть, но 
при этом не довесят, — надо было добавлять своей пряжей на 
вес: такова была войтова бирка! Бывало весной каждой хозяй- 
ке в хате раздадут по 20 яиц и велят осенью доставить 20 кур: 
не донесла этого числа, — либо прикупай у жидовок в корчме, 
либо плати по гривеннику за каждую, недостающую до полно- 
го счета птицу. Приводилось больше расплачиваться не пти- 
цами, а деньгами. «Село до такой степени занищало, что не 
подойди к тому времени воля, — сталось бы большое худо: все 
бы поднялись бунтом». 

«Стали говорить соседи и все проезжие с обозами, не 
то из жалости к нашей куриной подати, не то на смех, за не- 
достачу всегдашнюю у наших жинок кур, — называть наше 
село не настоящим именем, а всегда так-то: “это то село, что 
куры не поют”». 

Настоящее название села с языка у соседей пропало. 
Таким и слывет оно в народе до сих пор, изживая прежние 
невзгоды, но оставаясь на людских памятях как ведомые и 
видимые горемыки — особняки. В Белоруссии так и говорили 
в те времена с полною уверенностью, «что дере коза лозу, а 
вовк козу, вовка мужык, мужыка пан, пана юрыста, а юрыста 
чертов трыста». 


КАЗАНСКИЕ СИРОТЫ 


«Казанский сирота», а равно и «нищий» из того же ме- 
ста, как московский жулик и петербургский мазурик, — тип 
особенный и самостоятельный. Это -— не тот сирота, который, 
оставшись безродным и круглым, жмется и прячется по углам, 
чтобы не заметили, не задели и не обидели. Он робостью и 
смиренством вызывает сердобольную слезу и в беспомощном 
положении всегда находит покровителей. В самых бедных де- 
ревушках, которые сами стоят без покрышки, эти бедняки с 
голоду не умирают, потому что «за сиротою сам Бог с кали- 
тою» — с тем мешком, со сборным подаянием, который стал 
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историческим именем еще с 1340 года, со смерти первого мо- 
сковского князя Ивана Калиты. 

Казанский сирота — назойлив и докучлив: от него не от- 
вяжешься. От других его всегда можно отличить по особому 
мундиру и ухваткам. При внешних признаках отмены, он при- 
том совсем не сирота и ненищий, атаким лишь прикидывается. 
Он - плут нагольный и образцовый притворщик: нищенством 
и попрошайством он простодушно промышляет, как подоб- 
ные ему пензенские валуны, клепенские (смоленские) мужики 
и ведомые всему московскому люду и русскому миру воры и 
сквозные плуты - гуслицкие нищеброды. Разница у казанских 
с этими лишь только в местностях промысла: казанские «Вол- 
гам шатал, базаром гулял», и все князья, не без достаточных, 
однако, на то причин и оснований. 

Большею частию они — потомки бывших казанских 
мурз — «плешь-мурзы-Булатовичи», живой остаток старин- 
ных времен и ходячие исторические документы. Их породи- 
ло и забаловало московское угодничание, считавшее своею 
обязанностью их ласкать и приваживать не только в первые 
времена по завоевании всех татарских царств, но и в поздней- 
шие, когда совсем уже «отошла татарам пора и честь на Русь 
ходить». Еще царь Алексей Михайлович полагал обязатель- 
ством и долгом для себя награждать этих плутов и попроша- 
ек свыше всяких мер, особенно если мурзы решались переме- 
нить веру. В исторических актах много таких примеров. Вот 
один из довольно обычных. 

В 1640 году задумал креститься Бий мурза, Корел мур- 
зин, сын Исупов. Его сейчас же поспешили назвать «князем 
Иваном» и наградили царским жалованьем «для крещенья», 
как бы в задаток, около 250 тогдашних рублей. Потом, когда 
был послан «под начал», т. е. приготовиться к крещению в мо- 
настыре у особого старца, ему дали жалованье за подначаль- 
ство: «28 рублей, 32 алтына 2 деньги». Затем он «видел госуда- 
ревы очи и челом ударил после крещенья». А за то даны ему из 
серебра кубок, стопа, братина и ковш, «шуба атлас золотной на 
соболях, пугвицы серебряны золочены, шапка горлатна, атлас 
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золотной, бархат червчат; камка куфтер желтая да лазоревая, 
да кармазин, 40 соболей в сорок рублей, денег 160 рублей; с 
конюшни жеребец аргамачей сер с конским нарядом: цена же- 
ребцу 60 рублев, конского наряду 91 рубль 18 алтын. Стоил 
этот крещеный татарин всего 906 рублев и 18 алтын с день- 
гой. Да сверх того на всю жизнь обеспечен поденным кормом и 
питьями в достатке, а на последующее потомство поместным 
окладом 1200 четвертей да деньгами 150 рублей. Через четыре 
года (в 1644 году) князя Григорья Сунчалеева Черкасского на- 
градили при крещеньи еще щедрее, потому что «изволил кре- 
стить сам великий государь царь и великий князь Алексей Ми- 
хайлович всея России». «А купель была обита кругом сукном 
червчатым настрафилным, по краем у тое купели и в купель 
впущено того же сукна '/, аршина, а около купели запон атлас 
желт, 4 рубли 2 деньги». 

Этот стоил 969 руб. только при одном челобитье на цар- 
ских очах. Не забудем при этом, что в те времена русский ле- 
карь получал, например, государева жалованья в год 9 рублей да 
2 алтына в день столовых, что составляет в год всего до 30 руб. 

Расплодились казанские нищие, — завелся у них и суевер- 
ный, но злой обычай, выраженный коротким и непонятным 
изречением «приткнуть кому грош». Это значит, по примеру 
казанских нищих, воткнуть в избу, назло богачу, эту медную 
монету с ясным расчетом и прямым желанием, чтобы тот разо- 
рился и захудал. 


ХЛЕБАЙ УХУ 


Пословица «хлебай уху, а рыба вверху» — не нелепица: 
опять-таки по той же коренной причине, что у народа «не спу- 
ста слово молвится». Оно идет из тех же мест, о которых я уже 
имел повод и случай упомянуть, рассказывая о таких же при- 
зрачных бессмыслицах пословичных выражений. На Низовой 
Волге, куда сходится рабочий народ со всех сторон (с преоб- 
ладанием, однако, пензенских и других черноземных), хозяева 
рыбных ватаг кормят его черной или частиковой рыбой, кото- 
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рая ловится круглый год, кроме трех летних месяцев. В такую 
уху, следовательно, идут в свежем и живом виде: стерлядь, 
мелкий шип, судак, белорыбица, сазан, лосось. К черной же 
рыбе, хотя и с белым мясом, относятся: лещ, окунь, чехонь, 
вобла, тарань, жерех, подлещик, шемая, усач, щука, линь, сопа, 
берш и сом (и этот сорт рыбы весь я переименовал). Вся эта 
рыба — рабочая снедь. Ее не жалко: вари и жарь, и в пирог за- 
гибай, и в ухе хлебай, а настоящая рыба вверху, то есть идет в 
верховые купеческие города и в обе столицы. Настоящей ры- 
бой считается дорогая в цене и выгодная в продаже - красная, 
то есть хрящевая и бескостная: благородный осетр, любимая 
нашим купечеством белуга и самая вкусная изо всех — севрюга. 
К этому сорту рыб относят еще шип осетрий и белужий ублю- 
док, только никак не стерляжий, которым привычно обманы- 
вают малоопытных в обеих столицах, продавая его заместо 
настоящей кровной и породистой стерляди. 

Могу предупредить сомнения и вопрос. К числу тако- 
вых же бытовых поговорок в зависимости от промыслов от- 
носится следующая: «пришла честь на свиную шерсть». Это 
бывает осенью и зимой, когда кулаки-скупщики крестьянско- 
го изделья являются менять на горшки и горянщину всякое 
бабье рукоделье и все, принадлежащее им одним, по вековеч- 
ному праву: лен, пеньку, нитки, а на этот раз и свиную шерсть, 
то есть щетину. Образчиков в этом роде в обращении всена- 
родном, конечно, очень много и писать об этом очень долго. 


ПОДКУЗЬМИТЬ И ОБЪЕГОРИТЬ 


Отвечая на запрос о значении этих слов, никак не могу 
согласиться с тем, что они — полная бессмыслица ИЗ случайно- 
го подбора имен. Не спуста слово молвится — во всяком случае 
ИВ особенности, если принять к рассуждению второе слово. 
Сколь величествен в представлении народом самый мифиче- 
ский образ СВ. Егория, столь же знаменателен в народной жиз- 
ни этот день, то есть не астрономическое число празднования 
в честь великомученика, а ближайшие окружающие его дни, 
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вроде осенних Кузьминок, зимней Никольщины и т. п., среди 
которых указанный представляется лишь починным или сре- 
динным, как бы своего рода эрою. Вся группа последующих 
дней составляет определенный период, на который упадают 
известные сроки обязательств, вынуждаемых в деревенском 
быту либо общественными, либо домашними требованиями, 
а в экономической жизни указуемых временами года и явле- 
ниями природы. «У Егорья по локоть руки в красном золоте, 
по колени ноги в чистом серебре, а во лбу-то солнце, во тылу 
месяц, по косицам звезды перехожие», — поет былина, подслу- 
шанная мною на побережьях Белого моря. Егорий разъезжает 
в поднебесье на белом коне, в лесах раздает наказы зверям, 
которые все у него в строгом подчинении; на полях спускает 
он на нивы питательные живоносные росы и, приглашая сюда 
деревенский домашний скот, обещает ему на все лето защи- 
ту от зверей и покровительство при питании'. Он начинает 
красную весну и указывает срок посевам, отчего и называется 
«Егорий — ленивая сошка»: выезжает запахивать на этот день 
пашню даже лежебока, если не желает на весь год «подъего- 
рить», то есть обмануть и обездолить семью, оставив ее на чу- 
жом, горьком хлебе. К этому сроку весеннего бесхлебья все 
запасы подошли к концу: осталась одна надежда на милость 
Господню и на св. великомученика, который, по этому обыч- 
ному явлению в сельской жизни и народном хозяйстве, зовется 
повсюду «голодным» (в отличие от Егорья холодного — 26 ноя- 
бря). С Егорьева дня начинают обычно весенние хороводы, 
выгоняют вербой, сбереженной от Вербного воскресенья, 
в первый раз скот в поле и запахивают пашни. Из дальней, 
глубокой старины, ведавшей твердо свои права и руководив- 
шейся свободою, в исторический «Юрьев день» в старину (до 
конца ХУ века) этим днем точно определялись сроки всякого 
рода наймам рабочих, сделкам промышленных и предприим- 
чивых людей и сроки платежей у торговцев. Две недели до 


1 У белорусов на нем: белый плащ, на голове - венок, в руках колосья; ноги 
босые. По приказу матери он отворяет небесные ворота, и с выездом его на 


земле начинается настоящая весна. (Примеч. С. В. Максимова). 
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осеннего Юрьева дня и одна неделя после него полагались 
конечным сроком, когда крестьяне садились на новые земли 
и обязывались отдавать половину или треть жатвы за поль- 
зование ими: либо богатому купцу или ловкому промышлен- 
нику, либо сильному князю или честному монастырю. Кроме 
этого срока, ни владелец не мог отказать, ни сам крестьянин 
отбиться от работ и уходить с земли к другим. Борис Годунов 
«подъегорил» весь крестьянский русский люд тем, что отнял 
у него это право переходов от худых владельцев к хорошим. 
По старой памяти и по неизменному почтению к старине, это 
обычное правило отчасти убереглось до наших времен во всей 
неприкосновенности. В самом деле, Егорий починает поле- 
вые работы (весной), как он же их и кончает (осенью). Древ- 
ние сроки наймов на весь этот рабочий период в нынешние 
времена лишь сократились, ограничившись в иных случаях 
Семеновым днем, «летопроводцем» (1 сентября) — началом ба- 
бъего лета и концом посева озимей, в других — днем Покрова, 
который кончает уличные хороводы, сменяя их для молоде- 
жи посиделками в натопленных избах. При наймах в другие 
работы выговариваются более отдаленные сроки, каковы, на- 
пример, кузьминки (начало ноября — древние «братнины») как 
начало зимы. Это такое время, когда въявь обнаруживаются 
итоги и плоды летних полевых работ и можно из своего ячме- 
ня, с придачей с женина огорода хмеля, сварить разымчивое 
пиво. Может «подъегорить» рабочий наемщика, давши слово 
или взявши задаток, — не придти в срок на работу; — может 
подкузьмить, то есть обмануть, и мироед-хозяин при расче- 
те с наймитом за потраченный полугодовой труд с весеннего 
Егорья до осеннего «Кузьмы-Демьяна». Может и купец в одно 
и то же время и подкузьмить, и подъегорить, не прибывши в 
заговоренное время с готовыми деньгами для расплаты или с 
готовым товаром для рассчета. Кстати, можно и самому рабо- 
чему вскоре «просавиться» или «проварвариться» (кому как 
угодно), то есть на своих сладких пивах, а равно и на покуп- 
ном зеленом вине прогулять все заработки, увлекшись зимни- 
ми никольщинами, когда во всяком доме пиво. В деревенском 
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быту никольскую брагу пьют, а за Никольское похмелье — 
бьют: одних раньше - на Варвару (4 декабря), других — днем 
попозднее, на день памяти преподобного Саввы Освященного, 
некогда создавшего известную лавру близ Иерусалима «над 
юдолью плачевною» (то есть над долом или долиною Иоса- 
фатовою). Во всяком случае, плачевная юдоль, постигающая 
бражников, на этот раз является вполне заслуженною. Так и 
приговаривал сердитый муж, подстегивая плеткой ленивую 
жену, которая частой гульбой расстроила хозяйство: «проса- 
вилася еси, проварварилася еси». 


ОЧУМЕТЬ 


Очевидцы московской чумы 1771 г. отметили следую- 
щие признаки нежданной страшной гости: «выговор больных 
невразумителен и замешателен, язык точно приморожен или 
прикушен, или как у пьяного». По новейшим наблюдениям 
медиков, болезнь развивается обыкновенно чрезвычайно 
быстро, почти внезапно, сказываясь прежде всего сразу на- 
ступающей крайней слабостью («скоропостижным рассла- 
блением», как выразились московские врачи — очевидцы 
прошлого века). Одновременно появляется озноб, вскоре 
сменяющийся жаром, и сопровождается затем сильною го- 
ловною болью во лбу и висках. Слабость бывает так велика, 
что больной не только не в состоянии двигаться, но с трудом 
ворочает языком. На другой уже день головная боль перехо- 
дит в помрачение сознания с беспокойством и даже бурным 
бредом. Воспоминание об этой картине глубоко запечатле- 
лось в народной памяти и выразилось в новом слове, цельно 
сохранившемся до сих пор, хотя и применяемом к явлениям, 
значительно слабейшим. Кто забудется в тяжких думах о не- 
радостном настоящем или уйдет воспоминаниями в милое и 
дорогое прошлое и погрузится так, что ничего на слышит и 
не сразу спохватится на вопрошающий оклик, — тот человек 
очумел или одурел. Чумеют от угара, от приступов дурноты, 
при головокружении ит. п. 
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ЗАБАВАМ НЕТ КОНЦА 


Голубей гонять, синиц и чижей ловить, о погоде разгова- 
ривать, баклуши бить, балясы точить и т. д. — все одно и то же 
значит: заниматься пустяками, ничего не делать, пожирая 
труды делателей. Если же и приспособиться к какому-нибудь 
занятию, то все равно из него выйдет либо «семипудовый 
пшик», либо «дыра в горсти». Однако два первые бездельные 
занятия оба таковы, что, по некоторым причинам, останавли- 
вают на себе внимание и вынуждают призвать на помощь па- 
мять и личные наблюдения, а на крайний случай — рассказы 
приятелей и товарищей. 


СИНИЦ ЛОВИТЬ 


В густых кустах, а еще того чаще — на опушках хвойных 
рощ, если только они, подобно сосновым, не растут быстро, 
как грибы, вьют себе гнезда эти пташки-синички — одни из са- 
мых маленьких в разнородном пернатом царстве. За это они 
и преследуются неотвязчиво в народных пословицах: говорят, 
если прапорщик не офицер, то и синица не птица, хотя в самом 
деле: «невеличка-синичка, да та же птичка». Не велик человек 
чином, званием или заслугами, да кстати и ростом невысок, но 
сметлив и способен к большим делам, может и за себя постоять, 
от нападок отбиться и нагрубить и при случае больно уязвить: 
это благодаря тому, что у него, как у синицы, «ноготок востер». 
Эта же птица собиралась когда-то зажигать море в посмеяние и 
поучение тем, которые, при своем нравственном ничтожестве 
или физическом бессилии, хвастливы на дела чрезвычайные. 
На тонких и слабых синичьих ногах они собираются лезть на 
крутые горы и брать крепкие города. 

В сказках сказывается: «полетела птица-синица за три- 
девять земель, за сине-море океан, в тридесято царство, в три- 
девято государство», что бывает обыкновенно на самом деле 
раннею осенью. В теплых странах за морем, хотя бы даже для 
нас за Аральским и Каспийским, где (опять-таки, по послови- 
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це) синица — птица уже просто, по всенародному убеждению, 
что за морем все едят, — стало быть и синиц, синица дожидает- 
ся летнего времени наших стран. Тогда она, вслед за другими, 
в своих стаях летит подвесить на елке свое теплое гнездушко, 
обыкновенно похожее с виду на вязаный денежный кошелек. 

Летом синица из Сокольников, Нескучного сада или Ма- 
рьиной рощи вылетает в самый город Москву целыми стаями 
и разгуливает, видимо, беззаботно по песчаным косам и на от- 
мелях несчастных рек счастливого города: на Москве и Яузе. 
Впрочем, для нее там есть и такая речушка, которая обесслав- 
лена именем этой самой невеликой птички. В синичьих стаях 
все свои кровные и ближайшие родные в нисходящем потом- 
стве, потому что у этой птицы особый от других обычай - вос- 
питывать птенцов при себе до позднего возраста. 

Прилетают синицы в богатый город и, со своей стороны, 
пощеголять голубым темечком на веселой головке, при белень- 
ких щечках, и оживлять эти отравленные фабричными отбро- 
сами местности веселыми движениями и беспокойной суетней. 
То, как маленькие стрелки, они перепархивают с лужайки на 
песок, то бегают по веткам, по бревнам, по палке, брошенной и 
забытой уличными ребятишками. Синице все равно: обраще- 
на ли на бегу ее вертлявая и живая головка, как у всех, кверху 
или на верху очутилась спинка, или зобок, или шаловливый 
хвостик: словно она не ощущает в себе никакой тяжести, как 
комнатные мухи, которые бродят по оконным стеклам вверх и 
вниз, сюда и туда и не затрудняются ходить по потолкам. 

Утром просыпаются синицы раньше всех, — где еще до 
воробьев. Андрей-воробей еще и не собирается вылетать на 
реку исклевать песку, потупить носку, — синицы уже набега- 
лись, напорхались, нахлебались, когда у них что ни клевок, 
то и глоток. Иную личинку или яичко и в микроскоп не раз- 
глядишь, а синичка увидит и съест. Глаз не поспеет следить 
за каждым ударом ее клюва, острого и коротенького, как 
шило: до того они быстры и часты. Все это проделывают си- 
ницы с полною беззаботностью и очевидною доверчивостью: 
школьники-де пока еще спят самым крепким остаточным 
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сном, с которым обыкновенно они расстаются сердито и вор- 
чливо. Да и домовые и фабричные сторожа также спят, так 
как в этих местах на такие их дела будочники совсем не взи- 
рают. Куда на ту пору девались столь присущие этим птицам 
их прирожденная робость и чуткость? 

Да вот и они обе вместе: лишь только поднялось повы- 
ше солнышко и взыграло разом на кресте Ивана Великаго и 
на орле Сухаревой башни, синицы не узнать: она позволяла до 
тех пор свободно наблюдать за всеми своими игривыми про- 
делками, — теперь к ней и не подступайся. Даже так, что сама 
наступит на кончик соломинке, а другой в то же время при- 
подымется — она уж и испугалась до смерти и стрекнула прочь, 
как искорка. За одной полетели и другие, как пульки: только 
мы их и видели. «Пырк-пырк-пырк» - и исчезли. 

Ранним утром, когда синица обнаруживает откровенную 
и любознательную доверчивость, ловят ее в сети только не- 
умелые и ленивые птицеловы или те, которые продают певчих 
птиц в знаменитом Охотном ряду. Для них с древнейших вре- 
мен держится в Москве специальный торг певчими птицами и 
собаками на Собачьей площадке, которая в последнее время 
стала кочевать по Москве и никак не найдет себе нового, облю- 
бленного и насиженного места. Торг бывает в Сборное воскре- 
сенье, то есть первое в Великом посту (неделя Православия). 

Кочевало торжище Сборного воскресенья даже и по са- 
мой площади Охотного ряда: было оно сначала на площадке у 
Мясных рядов, потом перевели его к самой церкви Параскевы- 
Пятницы, затем — к дому Бронникова, а отсюда, спустя немно- 
го времени, к дому Челышова. Теперь оно не то на Лубянке, 
не то в Зоологическом саду, но тут и там обезличенное и осла- 
бевшее. Не так давно богачи и даже титулованная знать, а с 
ними всякие любители и особенно псовые охотники, являлись 
на этот день обязательно со своими выкормками и воспитан- 
никами: поискать лучших, похвастаться собственными. Эта 
была настоящая выставка и говорящих скворцов, и умнейших 
собак. Съезжались очень издалека, а в особенности из Колом- 
ны и Тулы. Охотники были здесь все налицо. 


319 


С. В. МАКСИМОВ 


ГОЛУБЕЙ ГОНЯТЬ 


Для иных эта работа — забава и шалость, за которую во- 
обще не хвалят, а городских ребят родители их считают не- 
пременною обязанностью награждать волосяной выволоч- 
кой. Для других, не только взрослых, но даже старых, легкая 
забава переходит в серьезное занятие, требует особой науки 
и доводит до любительской страсти со всеми неудобными по- 
следствиями. 

Как всякое безотчетное влечение, эта страсть также не- 
удержима, необузданна и заразительна. Ею заболевают целые 
города и в них такие умные люди, как дедушка Крылов (бас- 
нописец), и такие могущественные, богатые и сильные люди, 
как братья Орловы-Чесменские. Однако, как не дающая ника- 
ких практических результатов, игра все-таки у нас не пользу- 
ется уважением и вызывает насмешки. Думают даже, что нет 
позорнее несчастия, как свалиться с голубятни и убиться до 
смерти в безумном увлечении при напуске и подъеме голубей. 
Слово же «голубятник» обратилось в презрительное и бран- 
ное: «В голубятниках да в кобылятниках спокон веку пути не 
бывало», — уверяет народная пословица. 

О городских ребятах выговорилось слово неспуста, 
именно потому, что серьезно поставленная гоньба голубей, 
с соперничеством на пари, как игра азартная укрепилась ис- 
ключительно в наших городах и преимущественно в торго- 
вых. В деревнях такими пустяками заниматься некогда, разве 
воспитывая голубей на продажу. Однако же и здесь голубей 
заменяют скворцы. Тем не менее здесь твердо верят, что «се- 
годня гули, да завтра гули, ан и в лапти обули». Зато невоз- 
можно представить себе ни одного мало-мальски порядочного 
города, в особенности старинного, где бы не было настоящих 
голубятников-любителей. Правда, что нынешнее строгое вре- 
мя, перевернувшее многое наизнанку, а главное, потребовав- 
шее строгого и сторожливого взгляда на жизнь, в значительной 
степени ослабило эту купеческую страсть и городскую забаву. 
В некоторых городах она достигла до крайних пределов не 
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больше двадцати пяти-тридцати лет тому назад. Город Тула 
выделялся более всех других и почитался столицею всяких 
забав с певучими и непевучими птицами. Он сделался даже 
притчею во языцех и предметом народных насмешек. Москва, 
совместившая в себе несколько городов разом, конечно, ока- 
залась не в силах отстать от повальной страсти к козырным 
голубям, говорящим скворцам, драчливым петухам и т. д. Она 
прославила курских соловьев и заставила завести для себя за- 
воды канареек в Медынском уезде Калужской губернии, на так 
называемом Полотняном заводе. Голуби дались легче прочих 
птиц, потому что оказались более повадливыми к людям и их 
жилищам и более забавными и послушными. 

В самом деле, найдется ли на Руси такой город с муч- 
ными рядами и лавками, где бы не шумели сильными и 
громкими взмахами сизяки (одичалые голуби) на длинных 
заостренных крыльях, помогающих быстрому, грациозно- 
му и продолжительному полету? Они либо нежно целуются, 
сидя на крышах, и томно, громко и приятно для уха воркуют, 
то хлопочут и суетятся около налитой дождем лужи или на 
водопойной колоде и притопывают проворными и нежны- 
ми лапками, на которых задний палец касается земли! Они 
в кучке и не ссорясь между собою клюют выброшенные из 
лавки целыми горстями зерна, а самчик в густом и краси- 
вом мундире, как гусар былых времен на балу, ходит вокруг 
своих дам, растопырив шейные перья. Такими голубиными 
проделками можно только любоваться. Вообще не ошиблись 
люди, признавая эту птичью породу за идеал кротости, цело- 
мудрия, невинности и любви (но не ума, которым голуби всех 
пород вообще не отличаются). Понятна городская любовь к 
ним, особенно если припомним, что на любителей имеются 
в природе до двухсот различных видов, и между ними такие 
занимательные, как воркун или бормотун (он же зобастый), 
большой, глинистого цвета, и когда воркует, то вздувает зоб 
пузырем, за что зовется еще дутышом. Трубастый распускает 
хвост, подобно павлину, колесом или опахалом; плюмажный 
ерошит свой воротник из перьев. У хохлатого или козырно- 
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го — хорошенький чепчик и мохны на ногах, делающие его 
похожим на одетую по парижской моде богатую городскую 
девочку (иногда у него этих чепцов нет). Белый «чистяк» с 
черными крыльями носит на них повязки и ходит в кругах, 
за что ему особенное предпочтение перед другими породами. 
Огнистый носит на груди манжеты. Рыжий турман, всегда 
голоногий и изредка хохлатый, на лету вертится кубарем че- 
рез голову, через какое-нибудь крыло боком или через хвост 
ничком. Он так иногда усердствует править свое дело, «ка- 
тается вразнобой», что, не рассчитав места, разбивается го- 
ловой о крышу своей голубятни. Египетский голубь, когда 
воркует, заливается хохотом, сидя и покачиваясь на стрехах 
и на сучьях, — словом, всякий вид голубей очень красив и все 
чистоплотны, кротки и обходительны («голубчик» и «голуб- 
ка» обратились в самые нежные и сердечные ласкательные 
приветствия). Голуби привязаны к своим жилищам, кормят 
других птиц своим кормом и насчет времени очень аккурат- 
ны. Этими последними свойствами и воспользовались люди, 
чтобы сделать из этих птиц серьезную для себя забаву. 

Она у солидных людей искала досуга и знала свое время. 
В праздничный день и во всякое воскресенье теплой летней 
порой горожанин-любитель поднялся с постели рано, сходил 
помолиться к заутрене, отстоял обедню. Вернувшись домой, 
сейчас горячего пирожка поел, щей похлебал, соснул немно- 
го, наверставши то время, что израсходовал ранним утром; 
попил кваску и как был в халате или в рубахе при жилете, так 
и полез на голубятню и на крышу. Взял он в руки длинную 
мочальную веревку с хвостом, спустил голубей и замахал мо- 
чалом в круги; чем дальше, тем больше. Дошло, наконец, дело 
до подпояски, а у азартного человека — до халатной полы. Тог- 
да трудно бывает представить себе что-либо смешнее этой 
бородатой фигуры, которая к тому же и присвистывает, и 
хлопает в ладоши, и пристукивает палкой, прикрикивая на 
голубей: «Кысь-кысь!» — пока они ходят в кругах. 

Он вскинул сначала ободистого или кладного, которые 
больше любят летать одинцами и не могут подолгу тешить 
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хозяина в жаркие и тихие дни. Он на этой голубятне родился 
и здесь выхолен; теперь ему проба. 

Поднялся он хорошо, взлетел весело: то притонет, как 
будто бы в воду приспустился, то немного подастся наниз, то 
опять полетит крепко. Стал он спускаться, выкруживать кни- 
зу: потягивается, вертит шеей на ту и другую сторону. Хозя- 
ин доволен: будет хороший летальщик на все лето, в жаркие 
дни станет летать мягко. 

Вот и испытанные «повивные» или «налетные», выпу- 
щенные парами и всем гнездом. Не торопятся; круги слов- 
но рисуют на бумаге: выходят гибкие, совершенно круглые. 
Всем кажется, что стоит там для них в воздухе прямой шест 
и они его видят во всей прямизне и стараются выводить око- 
ло него спиральные круги, точно часовую пружину тянут: 
чем выше, тем завивистей и проворней. И все еще летают на 
виду. Видит глаз и чувствует любительское сердце, что там, в 
воздушных кругах, голуби «сплывутся или вскипятся» все в 
кучу и прямо над головой, затем исчезнут. 

На это время уже чуть не половина небольшого, но ста- 
ринного города навострила глаза и, не спуская их, любуется 
и утешается чужой радостью, которая на этот день и раз как 
будто своя, домашняя и даже отчасти общая городская гор- 
дость. Ребятишки, побросавши городки и бабки, собрались 
со всех улиц и сгрудились тесной кучей около того места, 
где хозяин голубей проверяет число кругов, какое сделали 
птицы до исчезновения из глаз. Считают с ним вместе и все 
те, кто любуется; при этом, конечно, просчитываются, заво- 
дят споры, ссорятся ребята и дерутся. Сто кругов полагаются 
обязательными для лучших повивных; после двадцати исче- 
зают из глаз, «теряются летальщики» и т. д. В особенности 
оживляются группы зрителей, когда с двух разных голубятен 
вскинули по паре и обе на дальней высоте, сплылись и исчез- 
ли. Вопрос о том, в чьей будке они очутятся, куда обе пары 
выкружат, — настолько живой и горячий, что делаются закла- 
ды или пари. Спор идет о том, чья голубка переманит; один 
продал голубя, другой купил его, подсадил к голубке, кормил 
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пшеницей, держал их в одной клетке несколько недель и не 
выпускал на волю. Голуби совыкались: голубка привязчива, 
а голубь всегда обходителен и ловок. Придет пора, что можно 
на него и понадеяться, спустить его на свидание и для встре- 
чи с прежней голубкой. Теперь чья-то возьмет? Вот они все 
четверо выкружили; книзу идут твердо, все шибче и резвее, 
не изменяя взлетов, не ломая кругов. В самом низу кружат 
очень сильно. Но не в этом дело, а куда повернут? Повернул 
голубь за старой подругой, а за ним потянула в чужую будку 
и новая; разом все, как по команде, уселись в ряд на гребне 
крыши. Побежденная пара, без ссор и дальних споров, оста- 
ется собственностью того, к кому прилетела. Был чужак, те- 
перь стал свояк, «пришатился». 

Хорошо выдержанных в жаркий и тихий день можно 
смело вскидывать раза четыре — они нимало не ослабнут. Ле- 
танье отменное, «сплывка» веселая. На Таганке, на Полянке и 
в Рогожской у Андроньева монастыря это хорошо понимают 
и высоко ценят, гулом и выкриками делая настоящий базар. 
На это твердо рассчитали и сами владельцы-любители. Голу- 
бя любить, надо его и холить и все предусмотреть. 

Переманка голубей у охотников почитается делом закон- 
ным и справедливым. Голое воровство наказывается суровым 
самосудом как одно из тяжких преступлений. Молодых ребят 
поколотят родители само по себе, а сверстники прибавят к 
недополученному дома. 


КАЗЮКИ 


Острые на язык, находчивые на ответ, сорви-голова — 
тульские оружейники, изнемогая около горнов шесть дней 
в неделю, на досужий час праздничных отдыхов умеют 
превращаться из оборванцев, пропитанных кузнечным и 
медяным запахом, в добрых молодцов. Не из одной только 
корысти на веселую выпивку облюбили они всякую Божью 
птицу, гоняются за ней, водятся с ней, холят и воспитывают. 
Птицелов Перова в картине, всем известной, художественно 
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изображает то состояние духа, каким проникается подоб- 
ный любитель. 

— Присядь, бачка, чижи летят! — упрашивал в оно время 
проходящего человека тот «казюк», просьбу которого обрати- 
ли теперь в насмешливое присловье всем гулякам. 

Он на тот, как и на этот раз, приладил западню, а сам, 
пустив заводного чижа, припал за куст, да там и замер. Ста- 
рательно он самца выбирал; все присматривался; задолго до 
охоты отсаживал, а теперь на него уже вполне понадеялся. 

По сучьям березы бегают эти зелененькие чижи, вольные 
и беззаботные, — и чирикают. Заводной, как только выпусти- 
ли его на точок и услышал он чириканье, так и стал тотчас же 
«мастерить» — заманивать. Один чиж прилетел на западню - и 
заморозил охотнику сердце. Хлопнул западок, — так словно из 
ружья выпалил и растопил сердце: первый чиж попался. 

А заводной все зазывает: призовет — обойдется, да так, 
что не знаешь: дивиться ли тому, как это умеет оказывать 
такую ласку такая маленькая пичужка или свое сердце сдер- 
живать, — не мешать заводному обманывать. Иной мастерит 
на все девять позывов, а вольные самки так колом к нему и 
бросаются. Начинают чижи драться между собою и пищат. От 
удовольствия и наслаждения у охотника дыхание спирается в 
горле — целый день сидел бы да смотрел на птичьи проделки. 

На соседней липе тем временем проявился зеленый мо- 
лодец покрупнее заводного. Привел этот с собой своих целую 
стаю и всех при себе держит. Западню видит, а к ней нейдет. 
Раз подскочил, да тотчас же приподнял и взъерошил затылок, 
затрещал, — да и прочь. Точок опустел весь, только один вер- 
ный домашний друг и остался на нем. 

— Провалиться бы этому самцу сквозь землю! Не дорог 
конь — дорог заяц. 

Надо теперь новый точок розыскать, опять начинать охо- 
ту сначала: 

— Тю-пик! 

Это красноголовый щегленок некстати прилетел над 
охотничьей неудачей подсмеяться. 
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Туляки, впрочем, и щеглятники (их же дразнят: «щегол 
щаглуе на дубочьку»). Не дают они спуску и синицам: одна 
какая-нибудь махнет, как колокольчиком, — казюк и замлел. 
Опять присел, стал прислушиваться, измучился — до того хо- 
роша эта синичка: в пении сильна, и полна, и многословна. 

— Ти-гю-динь! — и расстановочку сделает необыкновенную. 

Завтра и на синичьи стаи напустит казюк заводного. Один 
такой у него уж отсажен. 


ТИПУН НА ЯЗЫК 


Порода голубей и вообще всякая домашняя птица оста- 
навливает на этом общеупотребительном ответном выраже- 
нии «типун бы тебе на язык» всякому, кто пугает недобрыми 
вестями, стращает худым предсказанием, высказывает слиш- 
ком откровенно какое-либо злое пожелание. У птиц, исключи- 
тельно принадлежащая им болезнь эта, по объяснению Эльпе в 
1-й серии «Обиходной рецептуры», — особое поражение горта- 
ни, полости носа, иногда покровов языка; то, что хозяйки дома 
обычно принимают за «типун», на самом деле есть особый 
придаток на кончике языка, вроде коготка, облегчающий при 
клеваньи подхватить языком зерна. 


ДЕЛО В ШЛЯПЕ 


Некоторые думают производить его в виде переводно- 
го слова с французского языка, хотя, по многим признакам, 
выражение это можно считать коренным или если и заим- 
ствованным, то в очень далекие времена. Метать жеребьи, 
определяя очереди, — прием, известный библейским евре- 
ям, — практиковался и на Руси. Шляпа, валянная из овечьей 
шерсти, также издревле русский народный головной убор, и 
белорусский колпак-магерку мы видим на скифских изваяни- 
ях. В эти шляпы на всем разнообразном протяжении русской 
земли бросаются всякие жеребъи в виде условных знаков — 
будут ли то каменные или надкусанные и нащербленные ру- 
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билом монеты, или кусочки свинца с меткой на счастье — при 
спорах и наймах. «Жеребей — Божий суд» (говорит послови- 
ца); «жеребей метать — вперед не пенять». Чья метка вынется, 
на том человеке и всем спорам конец; его право на получение 
заказа перед соперниками на куплю и продажу, на поставку 
лошадей в разгон и т. д. неоспоримо, и дело в шляпе ожидало 
лишь очереди: надевай ее на голову — теперь дело твое из нее 
уж не выскочит. 


ЭЙ, ЗАКУШУ! 


Это выражение в виде предупреждающей острастки и 
легкой угрозы народилось в Москве и здесь до сих пор бро- 
дит, вращаясь в среде торгового люда. Появление его в оби- 
ходной речи относят к началу нынешнего столетия и, припи- 
сывая ему историческое и бытовое значение, требует от нас 
обстоятельных объяснений. 

Покойно, сытно и сладко жилось честным старцам в сми- 
ренных кельях честных обителей, а еще того лучше, беззабот- 
нее в богатых лаврах и ставропигиях. Пели у них на крытых 
переходах слепые нищие про Алексея — человека Божьего; 
«пили-ели сладко, жили хорошо», особенно в прошлом сто- 
летии, когда монастыри эти владели крестьянами и Троицко- 
Сергиева лавра была помещицею более чем ста тысяч душ 
чудотворцевых. Худо жилось заштатным гулящим попам, ко- 
торые с давних времен представляли целый класс людей без 
средств к жизни и определенных занятий. 

Тут и запрещеные, и бесприходные, все — гуляки и браж- 
ники: шатаются по веселым местам, валяются по царевым 
кабакам с тех самых времен, когда всякие деяния впервые 
выучились записывать и с народом стали разговаривать писа- 
ными грамотами. Задумают ли удалые казаки поход на татар 
или просто добрые молодцы соберутся погулять и пошалить 
по матушке Волге, — безместные попы тащатся за ними. Когда 
поплыл Ермак забирать Сибирь, в его отряде шли три попа и 
сверх того старец-бродяга, который «правило правил, и каши 
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варил, и припасы знал, и круг церковный справно знал». Бро- 
дили попы и за Стенькой Разиным, нашлись таковые готовы- 
ми к услугам иу Емельки Пугачева. Чем больше нарастало лет 
и приближали они наше бедовое время — число безместных 
попов сильно увеличивалось. В конце прошлого и в начале 
нынешнего века оно было изумительно. Указы совсем пере- 
стали действовать: попов они вовсе не устраивали, а, стало 
быть, и не смирили. Шатались они по кабакам и нагуливали 
больную печень; болтались по базарам и среди народных ско- 
пищ говорили скаредные речи и творили неподобные дела. 
Дошатались и договорились в конец до того, что на их артель 
пало сильное подозрение в кровавых событиях московской 
чумы 1771 г. Московская чернь убила полумалоросса, полу- 
молдавана архиерея Амвросия Зертис-Каменского, который 
любил раздавать, по жестокому нраву, плети и розги направо, 
налево и вдоль всего белого духовенства. Даже священники, 
приносившие бескровную жертву, были сечены до крови. И 
сами они убегали от приходов своих, и насильно их отгоняли 
от церквей. Скопилось таковых «безместных» к началу ны- 
нешнего столетия великое множество, почуявшее уже силу и 
возобладавшее смелостью. Кто не успел пристроиться в рас- 
кольничьих скитах поповского согласия, те вышли прямо на 
московские площади. На перекрестках они протягивали руку, 
на людных «крестцах» предъявляли всенародно свои рваные 
вретища и объясняли свои безысходные и неключимые беды. 
В Москве особенно прославился «Варварский крестец», что 
образовался из Большой Лубянки, Солянки и улицы Китая- 
города, носящей название свое от церкви великомученицы 
Варвары. Здесь, на дороге из Замоскворечья, собирался тор- 
говый люд во всенародном множестве с самым легким и пло- 
хим товаром, но дешевым и подходящим всякому на руку. 
Тут и бесприходные попы приладили своего рода торговлю, 
чем умели и чего от них могли на рынке требовать. 

Этот спрос на попов свободных, гулящих и безместных 
в особенности усилился в то время, как француз спалил Мо- 
скву, когда погорели все церкви и стояла «мерзость запусте- 
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ния» даже в кремлевских соборах. Опасливое духовенство 
последовало примеру Августина (Виноградского), правивше- 
го епархиею за митрополита Платона, удалившегося с чудот- 
ворными иконами Владимирской и Иверской в Муром. На все 
великое множество московских церквей далеко недоставало 
требоисправителей не только в то время, когда Москва напол- 
нена была пожарным смрадом, на улицах валялась конская 
падаль, торчали закоптелые каменные фундаменты и печи. 
Собравшиеся со всех сторон священники получали заказ и 
находили дело далеко потом, когда кое-какие храмы успели 
уже обновить или подправить. Кладбищенские же хотя и все 
оставались целыми, но стояли без причта и без пения. Дере- 
вянные поповские дома все пригорели. Ничего не пощадил 
француз: всех ворон поел, все драгоценности расхитил; над 
святыней надругался; многое с собой увез. 

На подобном безлюдье и среди такого полного разруше- 
ния громадного города безместные попы обрели себе злачное 
место, чтобы было где править слово истины. Полюбился им 
пуще всего «Варварский крестец», и стали все они здесь соби- 
раться. Кому их было нужно, так про то все и знали. Походят 
безместные по толпе, присядут на лавочку, — все поджидают. 
Волоса, известные на рынках более под именем гривы, торчат 
из-под шляп с широчайшими полями всклоченными; засели 
в них пух и сено. Бороды не расчесаны, нанковые линючие 
подрясники подпоясаны веревочкой; на плечах выцветшие на 
солнышке камплотные рясы еле держатся. Иные обуты в лап- 
тишки, и хоть бейся об заклад, на ком больше заплат. 

Все забрались с первым светом, когда чуть еще начинал 
он брезжиться. Рыночные торговки, по своему сердоболию и 
по чужому обычаю, успели всех попов оделить калачами. Иной 
забытый или запоздалый и обделенный сам припросит: 

— Ныне от тебя еще не было благостыни: давай калач-от! 

Калачи попами не поедались, а прятались за пазуху. 

— Зачем холодному и голодному прятать, лучше съесть: 
может быть другая калачница новым и свежим облагоде- 
тельствует? 
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Мы сейчас увидим, какую с этими калачами безместные 
попы «Варварского крестца» выкинут штуку'. 

Идет к ним купец или иной нуждающийся в попах че- 
ловек, а они уже его по шапке и по походке издали видят и 
обступают. Выслушивают, что кому нужно: заупокойную или 
заздравную обедню? 

Первые в то тяжелое время были в наибольшем требовании. 

— Помянуть надо. 

Мало ли народу побито под Тарутиным, под Малоярос- 
лавцем, а того еще больше под Бородиным? Другому хочется 
о своем избавлении помолиться, да притом не иначе, как в 
своей приходской церкви, а духовного отца нет: еще не вер- 
нулся. Иному это сейчас хочется сделать, потому что он в тот 
день именинник. 

— Ну, что-ж тут толковать, — мы это дело справим, мы это 
можем. 

— Цена какая будет? 

— Что предъявляешь? 

— Чтобы со звоном и пением, и пуще всего не пропускать 
ничего и не торопиться. 

— Имеются ли готовые просфоры в указанном церковны- 
ми постановлениями количестве? 

— Заручились: одна-таки просвиренка уцелела и торгует 
мягкими. 

— В каком количестве и все ли пять, и суть ли, сверх того, 
запасные? 


1 Обычай этот многие относят к более древним временам, доводя его даже 


до Ивана Грозного и бывших грозных пожаров, вроде Всесвятского. В изме- 
ненном отчасти виде он дожил и до наших времен ввиду того, что московские 
приходы отличаются своею неравномерностью, вызвавшею ненормальные 
явления с наемными священниками. Это — особый бытовой тип Москвы, не 
встречающийся в других епархиях. В Москве, где в церквах нужны две обед- 
ни (поздняя и ранняя), издавна выработался «тип ранних священников». Наем 
священников поденно, понедельно, помесячно, погодно в Москве практикуется 
в широких размерах. Персонал «наемных батюшек» или «ранних» не может от- 
личаться, конечно, достоинствами, но и отношение к ним штатных причтов не 
представляется нормальным. Им стараются заплатить поменьше, заставить их 
работать побольше и третируют, несмотря на сан, как наемников. Это приводит 
к явлениям, иногда крайне соблазнительным. (Примеч. С. В. Максимова). 
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Оказывалось все налицо. 

— Полагается поминальная запись: есть ли она? 

— Сгорела, затерялась: потолкаться, чтобы написали, 
было не к кому. 

— Вот и препятствие, труд и болезнь: писать надо. А я 
сам-то поразучился. Да и веществ тех для рукописания, 
грех ради наших, ни у кого не промыслишь: здесь на торгу 
не полагается. 

Через плечо другой поп смотрит, лукаво прищурив левый 
глаз и преклонив ухо. Впрочем, на этот раз он смотрит более 
из любопытства и отчасти лишь из соглядатайства: на самом 
деле попы, мужичьим базарным обычаем, уже метали жребий. 
Звонили они в шляпе грошами и установили очередь между 
собою, по порядку вынутых монет. Торгуется умелый и самый 
бессовестный, а служить пойдет тот, который последним вы- 
нул свой ломаный грош. Умелого и недопускают до жеребья, а 
высылают его вперед, по общему назначению и полным голо- 
сованием: он получает отсталое и «свершонок». 

Бойкий старается сбивать заказчика на словах. Торгуется, 
сбавляя цену копейками. Закидывает всякими мудреными сло- 
вами, запутывает устрашающими и неожиданными вопросами: 

— Касательно полных поминок всех надлежащих имен 
или только новопреставленных: как читать? 

— На всех ли сугубых ектениях совершать полное поми- 
новение или токмо на первой? 

Выговаривает и число выходов из алтаря для каждения, 
называя кутью «коливом», толкует и о многом неподходящем 
и, встречаясь с кремневым упорством заказчика, выхватывает 
из-за пазухи даровой и дешевый калач. Держит его в руке и 
обсказывает: 

— Отпродолжительных и пустых разговоров я уже и есть 
восхотел. Эй, закушу! 

Между тем остальные попы все уже отошли прочь и, не- 
видимо для наемщика, скрылись в рыночной толпе. Все они 
калачей своих еще не начинали: по Номоканону, следуя свя- 
щенническим правилам, не принимали они ни капли питья, ни 
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крохи пищи со времени вчерашнего солнечного заката. Так, по 
крайней мере, все думают. 

Думает таким же образом и тот заказчик, перед которым, 
как Мария египетская в Иорданской пустыне, стоит последний 
поп и, как свеча перед иконою, теплится. 

— Закусит тот поп калача, — уж он не петух: обеден петь 
на весь день не годится. Прячь-ко, батько, калач-то за пазуху! 
По чистой совести надо бы тебя изругать в корень, да вот «при- 
шло по-та, что подай попа». От вора отобъешься, от подъячего 
откупишься, -— ну, а от попа как и чем теперь отмолишься? 


ВОЛЬНОМУ ВОЛЯ 


Удельные князья писали обычно в своих договорах друг 
с другом: «а боярам и детям боярским и слугам, и крестьянам 
вольная воля». Вот с каких пор сохранилось до наших времен 
это выражение, по строгим требованиям нашего языка, кажу- 
щееся такою же бессмыслицей, как «масляное масло», «поздно 
опаздывать» и тому подобные неправильности, допускаемые 
иногда в обиходной речи. Когда складывалась эта поговорка, 
на самом деле волен, то есть свободен, был каждый крестья- 
нин, носивший в себе умелую и привычную силу, владевший 
великой тайной из дикой земли создавать плодородную по- 
чву и пустую, ничего не стоящую своим трудом и искусством 
превращать в ценную. За таковую уже охотно платят деньги. 
За пользование ею требовали подати и повинности, и их со- 
глашались платить. Земля делалась «тяглом», и крестьянин с 
землею и земля с крестьянином так тесно были связаны, что 
друг без друга они не имели никакого значения. Земля без 
крестьянина — мертвая пустошь, липкая грязь, «дикая пасма»; 
крестьянин без земли становился бобылем, бездомным и бес- 
приютным человеком, которого уже никто не жалеет, но все 
охотно презирают. Ему необходимо было садиться на землю, 
и если он расчистил новую и ничью -— становился полным хо- 
зяином; если занял чужую, то, не переставая быть свободным 
человеком, жил здесь как наемщик, платил трудом за пользо- 
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вание, а захотел — отошел. Если он забирал при этом на чужой 
земле у владельца скот и орудия, хлеб на прокорм и семена, он 
все-таки был только должником: рассчитался по чести и сове- 
сти — и опять был свободен. У вольного воля, таким образом, 
была правом, привилегией, означала свободу для действий и 
поступков: жить на земле, доколе наживется, и уходить, куда 
вздумается. Пользовались этой свободой переходов только 
именно вольные люди, какими почитались в те времена: сыно- 
вья при отцах, братья при братьях, племянники при дядях, — 
все, не вступившие в обязательства или свободные -— уволен- 
ные от таковых. Всем вольным предоставлялась полная воля, 
потому что были еще холопы и рабы. Эти вечно принадлежали 
господам и, как вещь, могли быть заложены, проданы и даже 
убиваемы без суда и ответа. Такие кабалили себя сами, прода- 
ваясь от крайней бедности или от мучительных притеснений 
богачей и тому подобного. Из того же древнейшего права на 
вольную волю, каким наравне с крестьянами пользовалась и 
дружина, и на том же северо-востоке Московского государ- 
ства совершился великий акт объединения государства. Усев- 
шийся на своей «опричнине» князь, почерпая из земли, как бо- 
гатырь, новые силы, богател и крепнул. У сильнейшего князя 
стало выгодно служить, и дружинники, по праву свободного 
перехода, потянули в Москву. С многочисленными дворами 
пришли сюда бояре даже с далекого опустошенного юга и об- 
легчали таким образом московскому князю собирать русскую 
землю, становиться самовластным государем. Сама дружина, 
с усилением княжеской власти, начала утрачивать свои воль- 
ные права и главное — право «отъезда» на службу в другие 
края. Уже на Ивана Третьего сыпались боярские жалобы, что 
он «нынеча силу чинит: кто отъедет от него, тех безсудно ем- 
лет». Сын его, Василий, немилых ему бесцеремонно гонит 
вон: «пойди, смерд, прочь, не надобен ми еси», а сын его Иван 
Грозный отъехавших бояр уже смело и открыто называл «из- 
менниками». Он убежденно высказал Курбскому: «а жаловати 
есмя своих холопий вольны, а и казнити вольны ж». Вот в чьи 
руки попала дружинная «вольная воля», остававшаяся тако- 
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вою еще некоторое (недолгое впрочем) время за крестьянами. 
Своевольное боярство отомстило убиением царевича Дми- 
трия в Угличе, избранием в цари человека низкого, без всяких 
нравственных убеждений (старейшего из Рюриковичей Ва- 
силья Шуйского) и всеми ужасами смутного безгосударного 
времени начала ХУП века. 


БЕСПУТНЫЙ 


«Не быть в нем пути», — говорят про такого человека, 
который явно не встал на прямую дорогу, обычно ведущую 
к цели, а выбрал или «попал на неправый, кривой или лож- 
ный путь житейский», как выразился Даль и подкрепил обще- 
известными живыми изречениями: «Идешь по безпутью к 
погибели своей», «на безпутной работе и спасиба нет». К на- 
шим удельным князьям приходили с воли свободные люди, 
бояре-дружинники, и нанимались к ним на службу двояким 
способом: навсегда — служить до смерти, или на время, «сколь 
поживется». Первые получали «кормленье» — право собирать 
известную часть доходов не только с городов, но и с целых во- 
лостей. Вторые — мелкие бояре — получали разные должности 
при дворе, где и служили в разных чинах, пользуясь за служ- 
бу содержанием или жалованием (то есть что пожалует князь) 
с каких-либо доходных своих статей, смотрели — что теперь 
называется — из «чужих рук», а не брали, как первые, своею 
«властною рукою». А так как современное слово «доход» в ста- 
рину называлось «путем»', то и княжеские наемники этого рода 
получили прозвище «путных», или «путников». Иные прямо 
оправдывали свое звание тем, что разъезжали по поручениям 
князя, обычно провожали и охраняли в дорогах во время пере- 
ездов княжеские семьи, но вообще они были на каком-нибудь 
«пути». Одни собирали на бойких проездных дорогах «мыт» 
и пользовались доходом от сбора пошлин за товары, провози- 
мые по земле князя. Другие держали путь по владениям князя 


1 Таки писали: «...отдали землю на льготу, да в том ему и путь». - (Примеч. 


С. В. Максимова). 
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для сбора ко двору съестных припасов с сел и деревень (это 
«стольничий путь»). «Окольничий», при походах и разъездах 
царских, посылался вперед и приготовлял станы, или места 
царских остановок. У царя Алексея указан был «сокольничий 
путь», то есть состоял при дворе чиновник, ведавший охоту, 
и имелись под его рукой рассыльные, собиравшие по дальним 
волостям соколов, кречетов и иную ловчую птицу. Лица, за- 
нимавшие подобные должности, так и назывались: «боярин 
с путем, сокольник с путем» и т. п. До строгих времен соби- 
рателей земли — московских царей - у «путных бояр» остава- 
лась в силе и праве «вольная воля». Высмотрев более богатого 
и тароватого князя, охочего в посулах, уходили к нему. Здесь 
такие «послуживцы» получали поместья; так, между прочим, 
народились из них помещики на свободных землях вольного 
Новгорода, когда их стал раздавать Иван Третий. Вообще этот 
класс людей был подвижным (они даже не обязаны были сидеть 
в городе). Впоследствии многие из них домотались со своим 
вольным правом, переходя с места на место, до того, что сошли 
на очень низкую и незавидную степень. На Литве, например, 
они заняли у панов должности управляющих имениями, стали 
приказчиками, войтами и даже прямо слугами. Оставшимся 
при старинном праве и звании «путных» довелось очутиться 
без прежних почетных путей, а при неудачах в жизни без про- 
мыслов было удобно и легко стать совсем «безпутными» в со- 
временном обидном смысле. Неимение определенных занятий 
все-таки главным образом зависит от того, что у таких людей 
и в личном характере «не было проку». 


НЕТ ПРОКУ 


Когда пришельцы-дружинники давали удельным кня- 
зьям поручные записи служить ему самому и его детям и не 
отъезжать ни к кому другому, то им, как сказано, давались 
«в кормленье» и целые города, и большие волости. Эти были 


1 Даже у вольного Новгорода из глубокой старины приписывались волости 
«на путь тысяцкого». (Примеч. С. В. Максимова). 
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надежны за клятвою, данною либо «по рукам» (на личном до- 
верии), либо за порукою сильных и влиятельных людей (како- 
вы были митрополиты и духовные владыки стольных городов), 
и крепки на месте за крестным целованием, также с записью. 
Эти бояре назывались большими, в отличие от меньших пут- 
ных, и «введенными». Тут были и приезжие из Литвы или с 
великокняжеских русских столов, и владельцы значительных 
уделов. Из этого-то иерархического беспорядка, при совмест- 
ном служении у московских князей, и выродилось самобытное 
явление нашей истории — местничество, созданное предка- 
ми «отчество», дававшее поводы считаться преимуществами 
рода, анеличным качеством и заслугами. Стало очень важным 
и щекотливым право, «кому с кем сидеть и кому над кем си- 
деть» в советах и думах. 

Кормление им давалось «с правдою» и «без правды», 
то есть с наростом обычных доходов, еще право суда с теми 
пошлинами, которые полагались за разбирательство, реше- 
ние дела и приговоры. Иным, сверх всего, жаловались по- 
местья в вотчину с правом перехода из единоличного в по- 
томственное владение. Можно было эти владения продавать, 
обменивать на лучшие земли, дарить излюбленному челове- 
ку, отдавать в закуп для молитв по грешной душе своей чест- 
ным монастырям. Этот способ пожалования сел и деревень 
назывался отдачею «в прок». Такие счастливцы на свои пу- 
стые земли могли звать к себе рабочих людей и «добрых»: 
свободных от тягол (обязательств ранних) и «неписьменных» 
(нигде не прописанных). Этим жилось привольно; кормле- 
нье шло впрок. Вся суть его заключалась в том, чтобы быть 
сытыми, на что они сами указывали великим князьям, когда 
обращались с жалобами, говоря с полною откровенностью. 
Так, двое бояр (один русский, другой литовский выходец), на- 
значенные вдвоем на один город, били челом, что «им обоим 
на Костроме сытыми быть не с чего». А чтобы сытыми быть, 
посланные на кормленье, вместо того чтобы тем городам и 
волостям расправу и устрой делать и всякое лихо обращать 
на благо, чинили злокозненные дела, не были пастырями и 
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учителями, но сделались гонителями и разорителями. Быва- 
ло так, что один выпросит у горожан на себя «посул», а потом 
потребует еще и на жену. И «вошло в слух благочестивому го- 
сударю, что наместники и волостели многие города и волости 
учинили пусты», разбежался народ кто куда: иные крестья- 
не разошлись по монастырям бессрочно и без отказу, другие 
разбрелись безвестно. Деревни запустели, и наместника и 
пошлинных людей уцелевшим на местах прокормить нель- 
зя: нечем. Между тем наместник и волостели были «честнее» 
воевод (то есть, по старинному значению, чином и заслугами 
и в общественном, и государственном положении стояли го- 
раздо выше), — чего же могли ожидать от этих, более низких, 
самые малые черносошные? «Великого князя (отвечают иные 
жалобы) половиною кормят, а большую себе берут»; по выра- 
жению Ивана Грозного: «от слез и от крови богатеют». Воево- 
ды наезжали не только с детьми, но и с родственниками, а 
так как им была и честь большая и корм сытный, то они при- 
возили с собою всякую челядь, большую дворню. Сверх того, 
около них же пристраивались с площадей оскуделые люди — 
подьячие, которые, в свою очередь, «кормились пером». Всем 
посадские люди несли корм: и деньгами, и пирогами, говяди- 
ной и рыбой, вином и пивом и сальными свечами, лошадям 
овсом и т. д. в бесконечность. Кормленщики разъедались, и 
чем дальше они кормились от Москвы, тем необузданнее дей- 
ствовали. Мирские люди тех мест нередко вызывались даже 
на самоуправство, оправдываясь про себя тем, что «до Бога 
высоко, а до царя далеко», «и лаяли» воевод и «хаживали на 
них бунтом». Пробовали воевод указами смирять, сокращая 
поборы, ограничивая приносы. Петр Великий «шельмовал» 
их, но только один из них высветлел на темном фоне старин- 
ного народного быта. То был Афанасий Лаврентьевич Ордин- 
Нащокин — любимец царя Алексея: он не хотел кормиться на 
псковском воеводстве, а всемерно старался поднять благосо- 
стояние города. Все остальные были на один образец, как об- 
разно показано в драме А. Н. Островского. На вопрос о том, 
каков будет новый воевода, сказано отчаянно безнадежным 
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голосом из толпы молодых посадских: «Да, надо быть, такой 
же, коль не хуже». Когда спознали, что и в воеводах нет пути 
и не было проку, то есть ни добра, ни пользы, это звание в 
1764 г. совершенно отменили. 


ВЫДАТЬ ГОЛОВОЙ 


Этот обычай известен был еще в ХП веке, когда с князя 
за вину бралась волость, а прочих людей отдавали головой, 
причем последняя выражала понятие о личности. Отданный 
головою за долг поступал к заимодавцу с женою и детьми в 
полное рабство и в работу, которую и отбывал до тех пор, 
пока не покрывал весь долг. Во время местничества оскорби- 
тель был бит батогами и потом обязан был просить униженно 
прощения у обиженного и жалобщика: кланяться в землю и 
лежать ничком до тех пор, пока оскорбленный не утешится и 
не поднимет со словами: «повинную голову и меч не сечет». 
Словом, в старину это означало предание суду за преступле- 
ние с лишением гражданской свободы, а также во временное 
рабство за долги. Тогда «брат брату (шел) головой в уплату», 
а теперь — нечаянно, без умыслу выговорить в неуказанное 
время неподлежащему человеку условленную тайну значит 
то же, что «выдать головой». 


ПРАВДА В НОГАХ 


Хотя пословица и укрепляет в том бесспорном убежде- 
нии, что в ногах правды нет, однако в недавнюю старину ее 
там уверенно, упорно и с наслаждением искали наши близо- 
рукие судьи, с примера, указанного татарскими баскаками. 
Сборщики податей, а впоследствии судные приказы, взыски- 
вавшие частные долги и казенные недоимки, ставили вино- 
ватых на правеж, то есть истязали. По жалобе заимодавца 
приводили должников босыми. Праведчики, то есть приста- 
ва или судебные служители, брали в руки железные прутья и 
били ими по пятам, по голеням и икрам (куда попадет). Били 
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с того самого времени, когда приходил судья, до того, когда 
он уходил домой. 


Били доброго молодца на правеже 
В одних гарусных чулочках 
И без чоботов, — 


говорит одна старина — былина. Бивали так новгородских попов 
и дьяконов «на всяк день от утра до вечера нещадно». Чаще все- 
го ограничивали срок битья согласием должника заплатить долг 
или появлением поручителя. Бирон казенные недоимки, нако- 
пившиеся от неурожаев, вымогал тем, что в лютую зиму ста- 
вил на снег и все-таки в отмороженных ногах бесплодно искал 
правды. Стали толковать: «душа согрешила, а ноги виноваты» и 
«в семеры гости зовут, а все на правеж». Истязуемые умоляли 
безжалостных заимодавцев: «дай срок, не сбей с ног!». Бессиль- 
ные и безнадежные, когда «нечем было платить долгу, бежали 
на Волгу». Все эти болезненные вопли и бессильные жалобы 
ушли в пословицы и, с уничтожением правежного обычая, при- 
няли более смягченный смысл. Плачевный вывод из суровой 
практики старых времен погодился в нынешние времена лишь 
в шутливый и легкий упрек доброму приятелю. Стали уверять, 
что «в ногах правды нет» тех, которые, придя в гости, церемо- 
нятся, не садятся'. Точно так же: «дай срок, не сбей с ног» — об- 
ращают теперь к тем, кто в личных расчетах торопит на работе, 
понуждает на лишние усилия сверх ряды и уговора в тяжелом 
труде, затеянном либо на срок, либо в самом деле наспех, и т. д. 
Над упраздненным правежем начали уже и подсмеиваться в гла- 
за заимодавцам: «На правеж не поставишь!» (не что возьмешь!) 
Какая же, в сущности, правда в ногах? «В правеже не деньги», 
то есть иск по суду мало надежен, — сознательно говорят и в 
нынешние тяжелые времена всеобщего безденежья. 


1 И. М. Снегирев говорит, что в буквальном своем значении и в свое время 


пословица эта заменяла нынешнюю: «На нем взятки гладки», то есть ничего 
с него взять нельзя, напрасны и мучительные домогательства, как бесцель- 
ны и настойчивые просьбы. (Примеч. С. В. Максимова). 
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ЛОЖЬ КРИВАЯ 


Диво варило пиво: слепой увидал, безногий с ковшом по- 
бежал, безрукий сливал; ты пил да не растолковал? 

Или так: безрукий клеть обокрал, голопузому за пазуху 
наклал, слепой подглядывал, глухой подслушивал, немой ка- 
раул закричал, безногий в погонь погнал? 

Таковы, на досужий час зимних вечеров, две из народных 
загадок, вообще очень скупых на отвлеченные понятия и враща- 
ющихся преимущественно в кругу видимых предметов и обыч- 
ных вещей. Указание для отгадки в данном случае сделано на то 
несмываемое пятно, которое уже целые века сберегается целым 
на роде человеческом, и на то, в чем, по писанию, весь мир ле- 
жит. Оно со светом началось и со светом кончится. Им красна 
всякая человеческая речь, что, по народной пословице, живет 
и ходит на тараканьих ножках (того и гляди — подломятся). Его 
люди терпят, но от него пропадают. С ним весь свет пройдешь, 
но назад не воротишься. Словом, загадка указывает на ложь или, 
по точному и более употребительному народному выражению, 
на неправду, столь же древнюю, как мир, и имеющую отцом 
своим дьявола («от Бога дождь, от дьявола ложь»), с передачею 
в наследие всем людям через первую жену. Появление этого по- 
рока на земле наш народ объясняет тем, что Бог создал жену из 
кривого ребра, оттого и пошла кривая ложь, или, короче ска- 
зать самым правильным русским словом, кривда. Она крива, 
по злому насмешливому выражению, как московская оглобля в 
городских пролетках или санках. Это, по тем же пословицам, 
либо простая дичь, либо дичь во щах, либо личинка с начинкой, 
либо дудки. Она же околесная и сивый мерин, она кривые моты 
мотает, гнет дугу черемуховую, и если заговорит, то не иначе, 
как во всю губу и всегда на ветер. По временам она же самая — и 
красное словцо, гоголевские сапоги всмятку и его же Андроны, 
которые едут и Миронов везут, и т. д. «Правда осталась у Бога 
жить на небесах, а кривда пошла гулять по белому свету». 

Люди, обладающие живым и пылким воображением и 
впечатлительностью (не исключая, конечно, прежде всего и 
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детей), никак не могут ограничиться представлением голого 
факта, а должны непременно его идеализировать. Часто, рас- 
сказывая одно и то же придуманное ими, то есть распростра- 
няя ложь, они доходят, наконец, до того, что сами убеждаются 
в правдивости личных фантастических образов. С каждым 
разом, придавая своей лжи художественную законченность 
и видя, что их ложь действует сильнее правды, они, наконец, 
доходят до того, что, по пословице, перед ними леса нагиба- 
ются и сыр-бор преклоняется. Таков, между прочим, тот пу- 
тешественник, который, рассказывая о том, что он сам видел, 
как дикие ели воображаемых детей его, всякий раз заливался 
горючими слезами. Про таких-то и говорят наши послови- 
цы, что «кто их переврет - трех дней не переживет» и «один 
врал — не доврал, другой врал — переврал, третьему ничего не 
осталось». Один сморозит, а другой плетет кошели с лаптями 
либо прямо несет колеса на турусах (или наоборот); один вы- 
ворачивает дело наизнанку, другой лошадь через шлею ва- 
лит; иной так путает, что и сам дороги домой не найдет, — и 
все они, попросту сказать, врут. От иного вранья уши вянут, в 
глазах зеленит, святых выноси и сам выходи. Под другое вра- 
нье иглы не подбить, через третье не перелезть, четвертого 
вранья за пазуху не уберешь. 

Если, как сказано и доказано, лжей много, то, во всяком 
случае, правда одна, и та непременно - голая. 


ПРАВДА ГОЛАЯ 


Александр Невский сказал: «Не в силе Бог, а в правде», а 
русский народ говорит: «И Мамай правды не съел». Однако на 
всем свете, по народному убеждению, правду говорят только 
дети, дураки да пьяные. В самом деле, многие ли ищут истину 
и любят правду? 

К слову: в последних двух словах, при некотором обу- 
словленном сходстве, есть существенная разница. Истина — 
«все, что есть», что справедливо, верно и точно, является до- 
стоянием человеческого разума или, говорится, истина от 
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земли, в смысле правдивости и правоты, а правда с небес, как 
дар благостыни. По объяснению В. И. Даля, истина относится 
к уму и разуму, а добро или благо — к любви, нраву и воле. 
Благо во образе как в форме, доступной пониманию, есть 
истина. Свет плоти — солнце, свет духа — истина. Истина же 
во образе, на деле, во благе и есть правда, как правосудие и 
сама справедливость, суд по правде. По Псалтырю «истина 
от земли возсия, а правда с небес притече». Истина присуща 
только богам (ее-то и не знал Пилат и громогласно просил 
объяснения); стремиться к истине — значит желать быть до- 
бродетельным. Вот почему она встречается так редко. Да и 
правда, будучи не нагою, не дерзает являться в свет иначе, 
как прикрытою ложью, чтобы, по русскому выражению, не 
колоть глаз, то есть не возбуждать ненависти. Правда не так 
сладка людям, как плоды заблуждения и обманов, да при- 
том же ее трудно проверить, а потому и народный совет: «С 
нагольной правдой в люди не кажись». Нагая правда, то есть 
прямая, без обиняков, не на миру стоит, а по миру ходит, 
то есть не властвует людьми, не начальствует над ними, а, 
истомившись, сама лжи покорилась. Всякий правду хвалит, 
ищет, любит, знает, да не всякий ее сказывает, в том убежде- 
нии, что и хороша святая правда, но в люди не годится. Про- 
бовала правда спорить с кривдой, да свидетелей не стало, а 
сталось так, что у всякого Павла оказалась своя правда, и все 
оттого самого, что она живет у Бога. Если хороша эта правда- 
матка, так не перед людьми, а все же только перед одним Бо- 
гом. И трава перекати-поле, подхваченная ветром, унесла на 
себе кровавые следы, которые обнаружили убийцу, и ракитов 
куст тем же способом за правду постоял, но все-таки правде в 
людях нигде нет места, и не по той же, в самом деле, причине, 
что она ходит нагишом. Ее уж с древнейших времен, когда 
настояла надобность изображать в лицах, попросту изобра- 
жали голою (отсюда и русское выражение: «Правдолюб — 
душа нагишом»). Ввиду господствующей лжи современные 
любители и искатели правды советуют одно утешение - в 
молчании с убеждением и верою, что правда все-таки есть 
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на свете. «Все в нем минется, а правда останется». Под при- 
крытием лжи можно долго изловчаться, однако до тех только 
пор, пока не грянет гроза, очищающая и освежающая воздух, 
и не разразится буря, ломающая все гнилое и попорченное. 
«Правда есть, так правда и будет», — говорит пословичная на- 
родная мудрость. 


ГЛАС НАРОДА — ГЛАС БОЖИЙ 


Выставляю в заголовке эту мировую, всесветную посло- 
вицу, конечно, не для толкования ее, а собственно потому, что 
один из рецензентов моей работы упрекнул в пропуске ее, а 
сам поспешил дать неверное объяснение. Имея в виду только 
те «крылатые слова», которые требовали толкований или да- 
вали повод к пояснительным рассказам, я намеренно не кос- 
нулся «\Уох рориП — уох Ра» как такого изречения, которое 
ясно всем, как Божий день. Судья мой советует для наглядно- 
го объяснения этого выражения отправиться в северную Русь 
и указывает на тамошние церкви или, собственно, на ту кним 
пристройку, которая называется трапезою. В этой пристрой- 
ке собирался народ, сходившийся на погост помолиться, по- 
говорить о своих делах и постановить мирское решение, обя- 
зательное для всех. Под церковным кровом решение это, как 
бы освященное, являлось уже в то же время как бы Божиим 
гласом, исходящим из храма Божия. На самом деле вот какие 
данные получаются из актов об этих трапезах и вот о каких 
фактах они свидетельствуют. 

В деревянных храмах северной России, представляющих 
собою изумительные образцы самостоятельного и самобыт- 
ного народного зодчества, на западной стороне собственно 
храма (обыкновенно холодного) и вплотную к нему пристраи- 
валась эта вдвое и втрое большая часть церкви — трапеза. Сте- 
ны ее вытесаны и гладко выскоблены; крыша покрыта скалой 
и тесом с рубцами наплотно, чтобы не было капи. Спереди, 
при входе, построено подпапертье с крыльцом на столбах ис 
двумя лестницами, в северную и южную стороны. И крыльцо, 
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и лестницы забраны досками в брусье. Из трапезы в церковь 
вели двери с полотенцами и туда же смотрело одно длинное 
окно со ставнями, когда кончалась служба, чтобы отделить 
эту пристройку от священного места. Четыре окна выходили 
на улицу, пятое, побольше, служило дымоволоком, так как 
трапеза была курная. Отступя от стены на такое расстояние, 
чтобы можно ходить кругом, стояла печь, которая чадила и 
грела. Среди трапезы построены скамьи с «причелинами» 
(дощатыми спинками), на которых садились мирские люди, 
когда сходились на совет по всяким делам (конечно, лишь в 
зимнее время). Здесь выслушивались указы и приказы, ска- 
зывались вести обо всем полезном и любопытном и «о всякой 
нуже, чтобы ведома была народу». Тут в древние времена про- 
исходили пиры-братчины и пиры-поминки по умершим роди- 
телям. Трапеза, во всяком случае, представляла совершенный 
особняк от церкви, хотя и была прирублена к ней вплотную: 
сторож, охранявший церковь, тут в трапезе и спал. Он обязан 
был мыть пол только два раза в году: к Христову Рождеству 
и на святую Пасху и топить печь осенью, зимою и весною 
каждый день еловыми дровами. Где не было земских изб, там, 
естественно, церковные трапезы заменяли их место, не вну- 
шая к себе исключительного почтения, каким пользовался 
самый храм. По актам, касающимся церковно-общественного 
быта холмогорской и устюжской епархий, доказывается это 
обстоятельство наглядным образом. В одном случае разбора 
дела не стеснились тяжущиеся принять церковную трапезу за 
съезжую земскую избу. Так, например, своевольничал отец с 
детьми: косил чужой луг и травил скотом огород. Обиженные 
пожаловались земскому судье на тех «сильных людей». Глав- 
ный обидчик схватил жалобщика за ворот и хотел удавить. 
Дети его выступили с ножами и кричали: «бей да режь его!». 
Свидетелей было много и все подтвердили единогласно, что 
был крик: «возьмите да убейте!». В другой раз пришел в тра- 
пезу поп безобразно пьяным, бранил всех ненадобною бра- 
нью скаредно, и за горло хватал, и о пол ударил. Вырвал у 
одного старичка костыль, волочил старца по полу, по трапезе, 


344 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


бил кулаками: «о голову руку свою расшиб до крови и кровь 
его на стол текла и на пол». По словам другого акта: в трапе- 
зах вообще бывали «поносы большие во весь рот». 

Довольно рискованно предполагать, чтобы «из этой пе- 
редней части Божия храма исходивший» глас народа назы- 
вался, по его правдивости, «гласом Божиим». Подобные факты 
скорее можно причислить к несметному сонму доказательств 
случайной пословицы «Суд людской — не Божий». 


СЧАСТЬЕ ОДНОГЛАЗОЕ 


— Не в котором царстве, а может, и в самом нашем го- 
сударстве жила-была женщина и прижила роженое детище. 
Окрестила его, помолилась Богу и крепким запретом зачура- 
лась, — довольно-таки с нее одного: вышел паренек такой глад- 
кий, как наливное яблочко, и такой ласковый, как телятко, и 
такой разумный, как самый мудрейший в селе человек. Полю- 
била его мать пуще себя: и целовала-миловала его день и ночь, 
жалела его всем сердцем, и не отходила от него на малую пяде- 
ночку. Когда уж подросло это детище, стала она его выпускать 
в чистом поле порезвиться и в лесу погулять. В ино время то 
детище домой не вернулось — надо искать: видимо дело — про- 
пало. Не медведь ли изломал, не украл ли леший? 

А та женщина называлась Счастьем, и сотворена была, 
как быть живому человеку: все на своем месте и все по- 
людскому. Только в двух местах была видимая порука: спина 
не сгибалась и был у ней один глаз, да и тот сидел на самой 
макушке головы, на темени: кверху видит, а руками хвата- 
ет зря, что нащупает и что под самые персты попадется на 
удачу. С таковой-то силой-помощью пошло то одноглазое 
Счастье искать пропавшее детище. Заблудилось ли оно, — и 
с голоду померло, или на волков набежало, -— и те его сожра- 
ли, а может, и потонуло, либо иное что с ним прилучилось — 
не знать того дела Счастью: отгадывать ему Бог разума не 
дал — ищи само, как ты там себе знаешь. Искать же мудрено и 
не сподручно: видеть не можно, разве по голосу признавать. 
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Так опять же ребячьи голоса все на одно. Однако идет себе 
дальше: и может, оно прислушивается, может, ищет по запаху 
(бывает так у зверья) - я не знаю. В одной толпе потолкается, 
другую обойдет мимо, третью околесит, на четвертой, глядь- 
поглядь, остановилось. Да как схватит одного такого-то, не 
совсем ладного, да пожалуй и самого ледащего, прахового, 
сплошь и рядом что ни на есть обхватит самого глупого, 
который и денег-то считать не умеет. Значит, нашла мать: 
оно самое и есть — ее любимое и потерянное детище. Схва- 
тит Счастье его себе и начнет вздымать, чтобы посмотреть в 
лицо: оно ли доподлинно? Вздымет полегонечку, нежненько- 
таково, все выше да выше, не торопится. Вздымет выше голо- 
вы, взглянет с темени одним своим глазом да и бросит из рук, 
не жалеючи, прямо оземь: иной изживает, иной зашибается и 
помирает. Нет, не оно! И опять идет искать, и опять хватает 
зря первого встречного, какой вздумается, опять вздымает 
его к небесам и опять бросает оземь. И все по земле ходит, и 
все то самое ищет. Детище-то ее совсем сгибло со бела света, 
да материнское сердце не хочет тому делу верить. Да и как 
смочь ухитриться и наладиться? Вот все так и ходит, и хвата- 
ет, и вздымает, и бросает, и уж сколько оно это самое делает — 
счету нет, а поискам и конца краю не видать — знать до са- 
мого светопреставления так будет! Правду молвят в народе: 
«счастье что трястье - на кого захочет, на того и нападет». 

Таковую притчу слышал я от старика-раскольника на 
реке Мезени, но после нигде с нею не встречался и ни в каких 
изданных сборниках не нашел. 


ГДЕ РУКА, ТАМ И ГОЛОВА 


Рука согрешит — голова в ответе. 


Пословица. 
Взятая в буквальном смысле, всем известная и повсю- 


ду распространенная пословица может показаться ненужной, 
лишней, пустословной, вызывая прямой и короткий ответ: 
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конечно так, само собой разумеется. В самом же деле посло- 
вица заключает в себе глубокий смысл и есть ни что иное, 
как юридический термин, от старины до наших дней не утра- 
тивший своего значения. В старину послухи или свидетели 
при поголовном безграмотстве, ручаясь в данном показании, 
подавали полуграмотному дьяку правую руку и тем как бы 
давали собственноручную (или, вернее и по-старинному, 
«заручную» подпись). Во многих случаях требовалось даже 
наложение самой руки или обеих вместе на бумагу свитка 
поручной записи, — прием, объясняемый словом поздней- 
шего сочинения — рукоприкладство или, короче и проще 
по-русски, подписи, вместо составленного на немецкий лад. 
В некоторых случаях она заключалась в том, что послухам 
или видокам обмазывали правую ладонь черной краской и 
делали оттиск на свитках в столбцах, называемых поставами 
(гербовую бумагу начали употреблять с 1699 года). Во всяком 
случае человек ручался на данное показание на суде, стано- 
вился порукою другого человека по старозаветному выраже- 
нию, часто встречаемому в старых актах: «ты о том не тужи, 
в том моя голова». Было все равно: ограничивался ли он од- 
ним лишь голословным показанием, или целовал Евангелие, 
крест, сырую землю, или скреплял все клятвы подписью на 
бумажном листе. Отсюда и «держать чью руку» значит сто- 
ять за того, быть на его стороне при выборах и клятвенных 
ручательствах, и «играть в одну руку» — действовать во всем 
заодно. В старину «порукой» назывался и тот человек, кото- 
рый брал подсудимого себе на руки, ручался ответом за него. 
Порукой считалась и целая семья купцов, остававшаяся как 
бы в закладе дома на родине, когда (по Котошихину) торговые 
люди ездили в чужие земли, чтобы «им в иных государствах 
не остатися». Со времен той же старины «поручным» называ- 
ется всякий задаток, особенно деньги, взятые или данные при 
битье по голым рукам или по рукавице при условиях всякого 
рода: наймах, продажах, куплях, обменах. Точно так же до 
сих пор отцы жениха и невесты покрывают полами кафтанов 
руки и ударяют ими в знак окончательного согласия на брак, 
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то есть одновременно этим способом подписывают брачный 
контракт и свидетельствуют его у нотариуса. То же самое де- 
лают барышники при продаже лошадей, хлопая в иных слу- 
чаях неуладицы по нескольку раз до последнего, когда бьют 
по рукавицам, прихватив на этот раз руками повод продаж- 
ного коня, и т. д. До сих пор на общинных сходах при состав- 
лении мирских приговоров верители подают грамотеям руки, 
что и зовут «отбирать руки» и проч. Так велико значение этой 
верхней конечности человеческого тела в жизни и обычаях 
русских людей. В то же время столь разнообразны в живой 
речи применения в иносказательном смысле этого существи- 
тельного имени женского рода. 

Ленивый человек, привыкший ничего не делать и си- 
деть праздно, «поджал руки»; у таковых, конечно, по этой 
причине и всякое дело «валится из рук». Иной городской 
извозчик или почтовый ямщик сумеет запрячь лошадь «под 
руку», то есть на пристяжку, да в езде часто не знает «сво- 
ей руки», то есть не знает правила держаться «парадной», 
то есть узаконенной у нас в России правой стороны при на- 
правлении в езде (в Англии и в Японии «парадная» сторона — 
левая). Иные бестолковые или тупые люди «руки не знают», 
то есть не разбирают права или лева. Прежние рекруты, при- 
веденные из глухих мест и требовавшие на ученьях привязки 
к одной ноге сена, к другой соломы, чтобы уметь разбирать 
очередь той или другой ноги при маршировке. Человек, от 
постоянно преследующих его неудач пришедший в отчаяние, 
растерявшийся до того, что не знает, как поступать дальше 
и что ему делать, «опустил руки». Драчливый и вздорливый 
человек, посягая на смирного, «поднимает руки»; нападая 
на податливого, «прибирает его к рукам» и на худший конец 
«налагает руку», то есть порабощает и притесняет. Воры, у 
которых «руки с ящичком», действуя с товарищами, «игра- 
ют с ними в одну руку», и если поживились случайно или 
нажились окончательно, — они «нагрели руки». Бывают руки 
тяжелые, легкие, длинные, как бывают толстые шеи и мелд- 
ныелбы и т. п. 
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ПРИТЯНУТЬ К ИСУСУ 


В 1732 году тайная розыскных дел канцелярия из Мо- 
сквы переведена была в Петербург, и хотя Петр Третий уни- 
чтожил ее, но Екатерина поспешила восстановить. При Ека- 
терине разыскивание правды, как известно, поручено было 
знаменитому Степану Ивановичу Шешковскому, тайному 
советнику, получившему особую известность в 80-х годах 
прошлого столетия, когда он сделался главным распоряди- 
телем в делах тайной экспедиции. По сыскной части он был 
виртуоз еще в молодых летах и на первых шагах в служебной 
карьере. Но когда стал заведовать политическими розысками, 
пользуясь полною доверенностью императрицы, он сделал- 
ся грозою всех по причине грубого и неумолимого личного 
характера. Шешковский наводил ужас одним своим именем: 
Радищев, написавший известное сочинение «Путешествие из 
Петербурга в Москву», упал в обморок, когда услыхал, что 
дело его поручено Шешковскому. При встречах с последним 
Потемкин приветствовал его всегда одним и тем же вопро- 
сом: «Каково кнутобойничаешь, Степан Иванович?» — Пома- 
леньку, ваша светлость, потихоньку! — обычно, потирая руки, 
отвечал он и подобострастно кланялась при этом его неболь- 
шая мозглявая фигурка, одетая в серый сюртучок, скромно 
застегнутый на все пуговицы. Принимая, по свидетельству 
поэта Г. Р. Державина, важный, грозный и таинственный тон, 
с заложенными в карманы руками, он не чинился ни с кем, 
кто попал в его лапы, не различая знатных дам и ростовского 
архиерея Арсения Мациевича от Емельяна Пугачева и от всех 
прочих, обвиняемых во «враках», как привычно выражались 
в то время. Шешковский пускал в ход и розги, и кнут, и свою 
толстую палку. Смотрел он спокойно и бесстрастно, считая 
удары и наслаждаясь, когда работали его палачи. Иногда он 
увлекался до того, что вскакивал с места, выхватывал кнут 
и бил им сам. Допрос с вынуждением признания он начинал 
не иначе, как внезапно ударяя своей толстой камышевкой под 
самый подбородок заподозренных лиц с такой силой, что тре- 
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щали и выскакивали зубы. Затем следовали всевозможные ис- 
тязания, включительно до того стула, на который сажал свою 
жертву самородный отечественный инквизитор и патенто- 
ванный палач. Стул этот особым механизмом опускался под 
пол, где скрыты были готовые секуторы с орудиями пыток. 
Допросчик был холоден и неумолим - по характеру, зверопо- 
добен — по воспитанию; но при этом старался казаться бого- 
боязненным человеком: усердно посещал церкви и каждую 
обедню вынимал три заздравные просфоры. По преданию, та 
комната тайной экспедиции, где он снимал «пристрастные» 
допросы с истязаниями, вся изувешена была иконами. Во- 
просы, обращаемые к жертве, Шешковский уснащал текста- 
ми Священного Писания. Когда раздавались стоны, вопли и 
мольбы о пощаде, ханжа-пустовер начинал кощунствовать, 
впадая в гораздо худшую крайность: он начинал читать на 
то время акафист Божией Матери или «Иисусу Сладчайше- 
му, души утешению, Иисусу многомилостивому» По догадке 
г. А. Н. Корсакова («Историч. вестн.», декабрь 1886), в этих 
оригинальных приемах Шешковского, «верного пса» (как 
он сам расписался под своим портретом), следует, по всему 
вероятию, искать основания этому очень распространенно- 
му выражению, поставленному в нашем заголовке. Иначе и 
объяснить его трудно ввиду странного состава самой фразы 
с таким неожиданным сопоставлением в речах глубоко и ис- 
кренно верующих русских людей. 


ПОСЛОВ НЕ РУБЯТ 


В давнюю старину подкупленный убийца прокрался тем- 
ною ночью к богатому вельможе, но чем ближе подходил к 
спальной, тем сильнее одолевал его страх. Когда же увидел он 
воочию перед собою намеченную жертву, погруженную в глу- 
бокий безмятежный сон, разбойник вдруг почувствовал, что 
та рука его, которая держала отточенный нож, стала мертветь 
и отыматься. Приняв это явление за Божье наказание, испуган- 
ный злодей начал сам будить обреченного на смерть. С трудом 
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собравши силы и справившись с языком, нанятый разбойник 
объяснил своей жертве, что злые враги хотят его извести, но 
Бог выбрал его в посланцы, чтобы сообщить о злодейском 
умысле и велеть остеречься. 

— Я бросаю нож, но ты вели казнить меня: весь я теперь 
в твоей воле! 

— Послов не секут, не рубят, — ответил князь, — а домой 
отпускают. Ступай и ты туда, откуда послан, — благо темно 
здесь. Ступай скорей, чтобы я тебя и в лицо не видал. Повин- 
ную голову и меч не сечет! 


НЕ В КОЛЬЦО, А В СВАЙКУ 


Самым малым деревенским ребятам известно, что без 
кольца играть в свайку нельзя: нет никакой забавы и невоз- 
можно показать ловкости в руках и зоркого прицела глазом. 
Умеет сковать свайку всякий деревенский кузнец: выберет 
троетесный гвоздь, обколотит углы, обровняет их так, чтобы 
казалось толстым шилом, и наварит на толстый конец из об- 
резков железа толстую и тяжелую голову (чем она тяжелее, 
тем лучше). Свайка готова: и на потеху малых ребят, и на по- 
хвальбу верным глазом взрослых. Надо попадать в кольцо так, 
чтобы не только угодить в серединную точку, но чтобы кольцо 
проскочило и завизжало, и с быстротой вонзилось тотчас же в 
землю, а того лучше в гнилые бревна подызбицы. В подобном 
случае попробуй вытащить эту «редьку» тот, кто проиграл, 
то есть не попадал в кольцо, а бил его по внешнему краю и вы- 
шибал свайкой из намеченного кона навылет или просто заби- 
вал кольцо глубоко в землю, ударяя в него головой свайки. За 
такие неловкие удары приходится долго служить, вытаскивая 
свайку, и часто наклоняться, чтобы передать ее счастливому 
игроку. Этот берет тонкий конец гвоздя или хвост свайки в 
кулак и всей пятерней броском вонзает в землю, причем са- 
мая свайка успевает раз перевернуться в воздухе. При вер- 
но намеченном ударе она обязательно падает на свой хвост, 
который и вязнет в земле. Наловчившиеся пробуют бросать 
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свайку, придерживаясь за хвост двумя пальцами правой руки, 
поочередно. Самый ловкий становится к кольцу спиной в та- 
ком расстоянии, что, предложивши острие ко лбу и наклонив- 
шись вперед, бросает через голову свайку так удачно, что она 
не только попадает в свое место, но и самое кольцо бешено 
взметывается с земли и задорно визжит у самой головки. Те- 
перь от уличной забавы (как это ни покажется странным) для 
нас необходим переход к такому важному народному бытово- 
му вопросу, как обычное народное право в применении его к 
наследованию имуществ. По этим народным законам, издрев- 
ле установленным и нигде не напечатанным, но тем не менее 
общим и однообразным для всей России, в применении их к 
женщине, между прочим, заповедано «бабьему добру от бабы 
не отходить». Жена — хозяйка своего добра: все, что прине- 
сено ею в мужнин дом, принадлежит ей одной, будет ли то 
кладка (деньги от жениха в виде платы за невесту), или сун- 
дук (т. е. приданое в смысле даров от родителей носильным 
платьем, бельем и нарядами) и т. д. По смерти мужа, если она 
останется бездетной вдовой, все это она уносит с собой. Вдо- 
вою при детях, в значении хозяйки, она остается лишь до со- 
вершенных лет ребят, иначе пользуется только какою-нибудь 
частью имущества (чаще половиною). Во всяком случае, «мать 
при сыне -— не наследница», точно так же, как «сын наследует 
отцу, но отец не наследует сыну». Мать хотя и великий чело- 
век (в мучениях родит, грудью кормит), но отец стоит выше 
матери: он родит, дети — его кровь, он властитель и хозяин, как 
Бог надо всем светом. На этом основании женщина и в семей- 
ном быту, и в юридических правах весьма ограничена, сильно 
обездолена и всегда обижена, особенно при имущественных 
разделах. Немудрено, но очень долго приводить все много- 
численные доказательства тому, что «женский быт — всегда 
он бит» или «бей шубу — теплее, бей жену — милее» и т. п. При 
свекрови сноха — подчиненная безответная работница с рас- 
пределением очереди (обычно по неделям) для отправления 
обязанностей стряпухи. Младшей снохе труднее всех, пото- 
му что она всех ниже значением, а старшая сноха, будь она 
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даже вдовою, сохраняет свое почетное положение и ее больше 
слушают. Только в том случае младшая поднимается на одну 
ступень выше, когда вернется в семью родная дочь, выданная 
на сторону замуж и успевшая овдоветь. При дележе, по смерти 
родителей, сестры при братьях должны довольствоваться тем, 
что захотят им выделить на справу к свадьбе, если мать при 
жизни своей не успела исполнить свою главную и священную 
обязанность — выдать дочь замуж (хлопоты о женитьбе сыно- 
вей лежат на отцах). Только в том случае делится имущество 
на равные части, когда наследницами являются дочери. Во 
всяком случае, до сих пор нерушим вековечный закон, выра- 
женный пословичною формулою: «сестра при брате - не вот- 
чинница». Отсюда же становится понятным иносказательное 
выражение, наше крылатое слово — «не в кольцо, а в свайку» 
идет имение, то есть поступает в собственность сына, а не до- 
чери. Это значит, что заготовленное и сбереженное родителя- 
ми имущество всего чаще не приращается, но проматывается 
по закону: «отцы наживают, детки проживают», и по послови- 
це: «наживной рубль — дорог, даровой рубль — дешев». 


ПО ЗЕМЛЕ И ВОДА, — 


как живое и живучее слово перестанет считаться непо- 
нятным или дешевого смысла, если взглянуть на него как на 
древний юридический термин. Ясно, что в спорах о владении 
землей установилось естественным образом право владеть и 
водами, протекающими в границах земельного участка. По 
земле присуждалась и вода. Вся трудность, вызывавшая пута- 
ницу отношений и споров, заключалась в точном определении 
межей, когда живые урочища не помогали резкими особен- 
ностями и яркими очертаниями и приметами. В таких спорах 
обыкновенно являлись решителями дела указания стариков: 
приводилось свидетельствовать с соблюдением некоторых та- 
инственных обрядов. В Каргополе сохранился самый старин- 
ный: доказывающий свое или чужое право кладет на голову 
кусок дерна, то есть «мать сыру-землю», и с ним обходит по 
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граням. В других местах дерн успели заменить честною ико- 
ною. В древней Ростовской земле епископ посылал священни- 
ка с крестом св. Леонтия. Крест ставился на спорную землю, 
и свидетели должны были, удостоверясь крестом ростовско- 
го первомученика, определять: которой из двух тяжущихся 
сторон должна принадлежать земля. Таким образом, и в Ро- 
стовском княжестве «развод земли» производился так же по 
совести, «а не как в других местах (говорит описатель чуда 
св. Леонтия), где обыкновенно суды и тяжбы производились 
и лилась кровь». Самое же право владения определялось вы- 
ражением: «куда топор и соха ходили» — по ту грань в лесу и на 
полях надо считать землю собственностью лица, поселивше- 
гося и приложившего труд на таких новях. 


ПОКАМЕСТ 


Здесь, между прочим, следует искать происхождения сло- 
ва «покамест» как старинного, оставшегося кое-где в ненару- 
шенной форме: «ждали по ка, — подождем и по та», то есть по- 
дольше, — слышится зачастую. «По ка (по какое место) укажут, 
по та и отрубишь» — обычно говорят плотники северных лес- 
ных губерний. «По ка мест живется, по та мест и жить ста- 
ну», а индо уже подсмененное общеупотребительным наречи- 
ем — пока, покудова, на северо-востоке России — дока, докуда, 
поколь, поколе, на юго-западе — поколь, покелева, покелича, 
покедь, поколи; на юге — покаме, покамест, покилича, а у бело- 
русов и малороссов поки и допоки. По ка место как сложное 
существительное издревле склоняется в любимой и более упо- 
требительной форме множественного числа, например, как в 
старых актах, «по кех мест те судные деньги (то есть взятые 
взаймы) за ними, исполщиками (половинщиками в работах), 
побудут (вперед за условленную работу), а где ее запись вы- 
ляжет, тут по ней суд» и проч. 

Или так, как поступал Петр Великий. 

Он что-либо прикажет исполнить, да непременно тот- 
час же и пристращает: «Если в срок не исполните, то велю 
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сковать за ноги и на шею положить цепь и держать в прика- 
зе “покаместо” (пока) выписанное исполнится». Такой, между 
прочим, указ послал он за своею подписью архангельскому 
вице-губернатору ближнему стольнику Ладыженскому. 

Кому рассказывают про такое дело, которое он отлично 
знает и помнит, видел его очень ясно, своими глазами, а не 
усвоил по слухам, тот обыкновенно (в лесной Северной Рос- 
сии) отвечает: 

— Не рассказывай: я на межевой яме сечен. 

Хотя это и не требует дальнейших разъяснений ввиду 
того, что межи или границы земельных угодий обыкновенно 
обозначаются «гранными ямями», тем не менее такое выраже- 
ние обязывает остановиться на весьма важном народном обы- 
чае. Гранные ямы - такие места, которые не только представ- 
ляют собою жизненный глубокий интерес для деревенских 
соседей в вопросе владения землею, водою и лесом, но имеют 
значение такого исторического явления в народной жизни, ко- 
торое требует изучения как самобытное. 

«Гранныеямы» прежде всего замечательны тем, что прак- 
тический смысл прорывших эти ямы первыми на пользование 
будущих поколений научил зарывать сюда для признака уго- 
лья. Чтобы зарубить на память и закрепить такую надежную 
примету, что называется сверх сыта и окончательно, прикиды- 
вали сюда черепки горшков как негниющие (успевшие сохра- 
ниться в курганах до наших времен цельными). Рассчитывали 
на долговечную прочность также и углей, так как хорошо вы- 
жженный древесный уголь не гниет. «Уголь такой же негной, 
как нетленен и черт» (по пословице), особенно если первый, бу- 
дучи положен в виде дров в ямах, истлеет без пламени, не сго- 
рая, а медленно под костром земли, окладенной дерном. Уголь 
там, как говорят лесовики, тает, то есть поспевает от одного 
жара: дерево изникает на месте, как бы воск или олово. Тогда и 
вторые, то есть черти, по народному поверью, сумеют оценить 
достоинство такого вещества. «На межевом бугре, на угодьях 
да на черепках, черти в свайку играют», — думают суеверы и 
пословично говорят: «когда нечем черту играть, так угольем». 
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В те времена, когда руководили людьми прадедовские 
обычаи, межевые границы подчинялись особым правилам и 
определялись совершенно иными способами. 

До времени изобретения мензул и астролябий остава- 
лись еще целые века впереди, а для измерения земельных 
имуществ не существовало никакой определенной единицы. 
Говорили и писали в актах «по туле и владение, куда топор 
и соха ходили» или по-другому: «по ка места плуг и соха хо- 
дили». Каждый брал на свою долю столько земли, насколь- 
ко хватило у него сил для обработки ее. Стало быть, земля, 
никем не занятая в ту пору, измерялась личными трудами и 
силами первых насельников. На общинных землях, где каж- 
дый владелец участка ежегодно сменялся, способ определе- 
ния границ временного владения сопровождался особенны- 
ми оригинальными приемами, в обезличение общего права 
и в подкрепление коренного народного неписаного закона. 
Такой прием еще можно наблюдать в особенно яркой картине 
на землях Уральского казачьего войска, живущего до сих пор 
строгим общинным строем. 

На реке Урале у тамошних казаков и по сейчас сохранил- 
ся таковой старинный яицкий обычай при косьбе лугов. В силу 
законов общинного владения (особенно бережно и упрямо со- 
блюдаемых этими казаками), все казаки, имеющие право на 
сенокошение, по тому же правилу, как и при рыбных ловлях, 
в назначенный день общего покоса — на ногах. Ждут сигнала. 
Когда он подан, все бросаются на луг и на те места, кто где 
захочет. Всякий спешит в запуски обойти косой, захватить же- 
лаемое место вокруг — «обкосить» до заката солнца. Обкошен- 
ное пространство на этот удалой и удачливой раз считается 
собственностью казака, и он может с семьей своей косить тут 
траву и при этом ни за что не посмеет завешиваться в чужой 
обкос. Паев здесь не разверстывают, а предоставляют все дело 
силе и расторопности, как и на багренном, и на плавенном ры- 
боловствах. Сенокосные отводы делаются только тем казакам, 
которые не могут отлучаться по службе, но в самом ограни- 
ченном размере (не более стога на каждую служилую лошадь). 
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С 10 мая начинается ковыльцое, которое продолжается на об- 
щественных землях «обволочным» и кончается третьим сено- 
кошением — общим «валовым». 

Туман, застилавший грани владений, давно уже рассеялся 
перед планшетом съемщика, перед вехой и цепью межевщика- 
землемера. Теперь положен конец прежним захватам сильных 
и возникшей неугомонной борьбе между куренями рядовых 
казаков и хуторами влиятельных или богатых чиновников. 
Прекратились неурядицы, жалобы и иски — это неизбежное зло 
между «соседями» нынешними и «шабрами» старинными. 

Конечно, в те стародавние времена эти споры и тяж- 
бы, доходившие на полевых рубежах до драк, увечий и даже 
убийств, возбуждались неясностью межевых знаков. Это про- 
должалось даже и в то время, когда появились записи в актах, 
принявших народные термины на корне их происхождения в 
живом языке: рубежей — от рубить (резы на деревьях) и гра- 
ней — от гранить (насекать) знаки на камнях и других твер- 
дых предметах. Ни в одном из актов нет ни одной черты, по 
которой можно было бы теперь выразить в цифрах величину 
чьего-либо владения. Немного также поправили дело и по- 
пытки правительственной власти, учреждавшей «меженины» 
(размежевания), которая сочинила так называемые разводные 
или разъезжие грамоты и писцовые книги, в величайшем 
множестве сохранившиеся в наших архивах. Принимались 
за признаки границ такие урочшца, которые истреблялись 
временем. Межи «западали», как выражались и в давнюю 
старину, как говорят и в настоящее трудное время. Алчность 
поземельного соседа всегда стояла настороже и, при оплошке 
и ослаблении бдительности соперников, являлась во всеору- 
жии захватов, готовая и на насилие, и на открытый бой. Ве- 
ковечная пословица оправдалась в лицах: «Межи да грани, 
ссоры да брани». Обозначалась беспокойная чересполосица. 

Где земля представляла особые удобства жизни, там 
межевые споры были бесконечны: потребность в земле вы- 
нуждала одних жителей входить в те участки, которые со- 
сед отвел для своих занятий, признавал своею принадлежно- 
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стью и засчитывал давность пользования и владения. Соседи, 
работавшие рядом межа об межу, грани свои перепахивали 
и, впахавшись в чужое, обыкновенно защищались тем, что 
«межи-де запали», то есть изгладились. Те и другие хозяева 
доказывали свое право на спорный участок, опираясь на жи- 
вое фактическое обладание им, обезличенное приложением 
личного труда или затратою денежного капитала. Чем пособ- 
ляли спорным делам? 

Полюбовно устраивались такими способами: оба сопер- 
ника выходили на спорный участок и предъявляли доказа- 
тельства давнего владения. Чтобы спокойно владеть дальше 
вперед на неопределенное время, ставили метки, зарубали 
условные знаки на деревьях, отмечали особенно приметные 
и выдающиеся места и т. д. 

Когда колебалась в доказательствах одна сторона и 
осиливала ее противная более вескими данными, а сладу и 
мировой все-таки не было, отыскивали, приводили на межи 
«знахоря», вполне доверяясь его свидетельству и решению. 
Этот «знахорь» (назывался так старинными актами) не был, 
по нынешнему нашему распространенному понятию, колду- 
ном, умеющим портить и править людей, шептать и заговари- 
вать. Старинный «знахорь» актов являлся просто знающим, 
опытным лицом, убеленным сединами, отягченным обили- 
ем лет и пользующимся всеобщим уважением как человек 
сведущий и опытный во всяких деревенских делах и задачах 
и, наверно, в детских годах сеченный вместе с товарищами 
вблизи или на этих самых межах. Доверие к ним народа вы- 
разилось в одном акте в такой общепринятой формуле: «До- 
селе была моей пожни межа по та места, а ныне по та места, 
по ка места отведут, как отвести подымет думу знахорей». 
Отводили земельные угодья знахари. Обе спорящие стороны 
оставались довольны, а велось таким образом несомненно 
исстари, с тех времен, когда существовало между нашими 
предками нетронутое язычество и первобытная форма отно- 
шений. Вот она какова в цельном и образном виде по старин- 
ному юридическому акту. 
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Встал судья из митропольчих посланцев на пожни, на на- 
волок реки Шексны, в лугах, и говорил ответчику: 

— Ты, Левонтей, перекосил государя моего митрополита 
пожню ту, на коей стоишь. Отвечай! 

— Яту пожню косил, а меж не ведаю. Ее заложил у меня в 
деньгах Сысой, а указал, господине, ее косите по та места, чего 
на мне ищут, — говорил Левонтей. 

Отвечал Сысой: 

— То, господине, пожня моя, а ино вели повести знахорем, 
ау меня той пожни разводных (мировых) знахорей нет. 

Спрашивает судья: 

— Кто у вас знахорей есть на разводные межи? 

— Есть у меня старожильцы — люди добрые. Те знахари 
стоят перед тобою, — оправдывался Сысой. 

Этим свидетелям говорил судья: 

— Скажите, браты, нам право: знаете ли, куды той по- 
жни митрополиче с Сысоевой пожнею межа? — Поведите 
нас по меже! 

Знахори отвечали: 

— Знаем, господине: пойдите за нами, а мы тебя по ме- 
же поведем. 

И под леса повели они судью от березы к трем дубкам, 
стоявшим середь пожни, а отсюда по берегам к вяловатой 
(развилистой) ветле, по самые рассохи (разрезы, где слились 
под острым углом две речки, по подобию развилин матушки- 
сохи Андреевны). 

— Вот здесь межа митрополичья с Сысоевой. 

Сысой сказал последнее слово: 

— Знахорей у меня нет: дума этих свидетелей подымет 
(то есть, полагаясь на их совесть, верю им и вполне соглаша- 
юсь с их указанием и вашим решением). 

Во времена христианства в спорах о межах прибегали 
к «образу Пречистыя». Когда соглашались на такой способ, 
один старожил брал образ Богоматери, ставил его себе на 
голову и в сопровождении прочих знахарей шел по меже от 
дуба, на котором намечен был знак. Пошел немного до стоп- 
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няка, повернул направо, а когда вышел к паренине', за пере- 
леском, то прямо указал гранные копаные ямы. От них, воз- 
ле паренины, шел пожней на горелый липовый пень и здесь 
предъявил свидетелям ямы. Дальше он указал на дубок и на 
резаные на нем грани и опять шел вперед до речки, где убе- 
реглась еще «грановитая сосна» (то есть порезанная знаками 
крестика, очка, угла, квадратика) или где стоит дуб со ссече- 
ным (срубленным) верхом, что тоже означало границу и слу- 
жило приметой, ит. д. 

Такой стык или рубеж, казавшийся «знахорю» верным и 
справедливым, становился бесспорным на будущее время для 
обоих соседей. Когда со временем полюбовное размежевание 
таким способом объявилось недостаточным, начали прибегать 
к содействию государственной власти, у которой имелась на 
такие случаи особая должность «межевщиков». 

Размежевальщик, он же и судья или писец, являлся на 
спорную землю, призывал тяжущихся и свидетелей, учинял 
разъезд, то есть делал пропашной борозду, устраивал межу, 
клал грани (то есть зарубки на стоячих деревьях), копал ямы 
и т. д. Добродушные старики, и потехи ради, и чтобы не от- 
стать от обычаев старины, собирали ребятишек, клали их на 
эти взрытые сохой борозды (на которых любят ложиться зай- 
цы) и секли их с наказом и приговорами для забавы и утехи 
скучавшего и сердитого, заезжего в дальнюю сторону межев- 
щика?. Затем судья этот писал на бумаге разъезжую или раз- 


1 Третье гулевое поле, обыкновенно оставляемое под выгон скота, оно же 


и паровое поле, а степняк — сложенная в порядке куча: либо ворох булыж- 
ных камней, либо дрова или бревна, сложенные в клетки, обыкновенно сче- 
том. (Примеч. С. В. Максимова). 


2 В доказательство, насколько этот первобытный обычай был повсемест- 
ным на русской земле, приводим выписки о таких же приемах на Дону, у 
казаков. Один автор пишет (г. Харузин): «Казак, облюбовав себе место, 
подводил к его границам своего малолетнего сына и больно сек его тут, 
чтобы помнил границу: это на его же пользу делалось: по смерти отца, он 
уже хорошо знал границы своего наследства» (толковали автору старики). 
Другой писатель о Донском войске (г. Тимощенков), как очевидец, говорит: 
«Граждане, сошедшись с гражданами других пограничных станиц, согласи- 
лись насчет меж и поставили грани. Для того, чтобы они лучше помнились 
в народе, граждане собрали всех взрослых мальчиков как из своей, так и 
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водную грамоту по общепринятой форме. Тогда уже, вместо 
старинного сырого дерна на голову, прикладывалась горячая 
восковая или сургучная печать на бумагу, а на нее клались 
руки свидетелей, совершалось воочию людьми, неумелыми 
грамоте, то действие, которое сохранилось до наших дней 
уже в отвлеченном и переносном значении «рукоприклад- 
ства». К нему присоединились потом: присяга с поднятою 
правою рукою, сложенною в молитвенный крест, чтение или 
повторение за священником клятвенного акта, заключитель- 
ное целование креста и слов Спасителя, то есть Евангелия, и 
наконец своеручная подпись на присяжном листе. 


ГРЕХ ПОПОЛАМ 


С грехом пополам бывает такое дело или даже самая 
жизнь, что можно выразить также словами: кой-как, так-сяк, 
с примесью добра и худа, горя и радости, довольным быть 
нечем, а, впрочем, ничего — не жалуемся, а терпеливо сносим: 
от греха не уйдешь. Грех пополам -— это уже совершенно дру- 
гое. Пополам с водою и молоко рыночное продается, пополам 
делят, по обычаю, и общую находку, а «озорники все рвут по- 
полам да надвое». Несогласные семейные наследство делили: 
пополам перину рубили, не смотрели на то, что давно уже 
сложилась насмешка на таких людей: «Кувшин пополам -— ни 
людям, ни нам». Пополам также люди торгуют, то есть рабо- 
тают на складочный капитал соединенными силами находчи- 
вого ума и налаженной опытом привычки. Впрочем, с такими 
приемами и воры мошенничают и крадут. В лавке торговец за 
свой товар запрашивает, покупатель дает свою цену, конеч- 
но, меньшую. Между посулом этим и запросом образуется, 
таким образом, разность. Она уменьшается по мере того, как 
изо всех других станиц, водили их толпою по меже и секли розгами в тех 
местах, где стояли грани. Как кого высекут, так и пустят бежать домой. Де- 
лая это, они надеялись, что каждый мальчик до старости будет помнить то 
место, где он был сечен. В некоторых станицах казаки сообщали, что и па- 


стухов в прежние годы секли на границах, дабы они помнили их и не гоняли 
бы скотину, куда не следует». (Примеч. С. В. Максимова). 
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соперники борются, слаживаются каждый на своих резонах. 
Выходит так, однако, что разность все еще такова, что им 
ее не осилить: тому и другому тяжело и невыгодно, а жела- 
тельна сделка ради знакомства и других добрых чувств. Вот 
тогда-то эта разность оказывается «грехом» в смысле помехи, 
которую и решаются, с обоюдного согласия и по взаимному 
уговору, рубить на две равные половины, как бы бревно или 
полено, попавшие под ноги и мешающие ходу. 

Таково самое простое, всем известное толкование этого 
выражения. Нередко каждому доводилось даже применять 
толкование его на деле, но у нас имеется про запас другой по- 
вод, чтобы указать иные применения греха пополам. В народ- 
ной русской жизни здесь важно то, что этот обычай перешел 
в судебные разбирательства при исках и тяжбах: суды реша- 
ют платить ответчику только половину той суммы, которая 
с него ищется. Так на Дону у казаков и таких же сибирских 
казаков (иртышских). Во-вторых, этот обычай упоминается 
еще в эпических песнях. Так, например, Илья Муромец гово- 
рит своему крестному отцу: 


Батюшка крестный Самсон Самойлович, 
Покажи ты половину греха на меня. 


У донских казаков, в случае погибели скота во время 
езды, пастьбы или в случае недостатка доказательств для ре- 
шения спора, станичный суд определяет платить ответчику 
только половину той суммы, которая с него ищется. 


ОСОБ СТАТЬЯ — 


слово вовсе не позднейшего происхождения, как сочи- 
нение приказных, шутливо пускаемое в оборот в нынешние 
времена, а очень старинное и при этом важного юридическо- 
го смысла. В значении всего опричного и неуместного и как 
исключительная особенность оно применялось, например, 
к земельной собственности. Это было в те далекие времена, 
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когда все населенные местности, вроде деревень, тянули к 
своей волости и когда самые церкви с их имуществом нахо- 
дились в полном распоряжении мира, избиравшего для заве- 
дывания церковным имуществом особого приказчика. Таким 
землям нелегко было выделиться от мира, а надо было во всю 
силу тянуть заодно с черными волостными людьми. Бывали 
исключения. Старые и богатые церкви и монастыри взятка- 
ми, подкупами, лестью и разными способами иногда добива- 
лись того, что писцы писали все их деревни «особ-статьей», 
то есть отдельно от волости. Тогда они имели уже и свои 
подушные книги, и своих приказчиков. Эти обители и прихо- 
ды уже, «опричь черных людей», сами назначали подати зем- 
ские и государственные и служили службы. В таких редких 
и исключительных случаях и монастыри и церкви получали 
название «особных» (неправильно объясненное в «Толковом 
словаре» Даля тем, что «в таких обителях каждый из братий 
жил на своем иждивении»). Позднейшие подьячие давали со- 
всем другое толкование. Один квартальный не так давно от- 
вечал: «я не человек, а лицо, а губернатор — особа». 


В КРАСНУЮ СТРОКУ — 


говорят, диктуя пишущему: «начинать с красной строки, 
писать в красную строку». 

«Ярославские епархиальные ведомости» приводят любо- 
пытные сведения о значении этих обоих слов, рассказывая о 
том, как у нас в старину переписывали книги. 

Приступая к переписыванию, писец возносил к Богу 
молитву о благополучном окончании предпринятого труда. 
Некоторые книги писались в течение 2-3 лет. Летопись, око- 
ло 180 листов, написана монахом Лаврентием, в 1377 году, в 
76 дней, то есть по 2'/, листа в день. Еще медленнее писалось 
Остромирово Евангелие, хранящееся теперь в Петербурге, в 
Императорской публичной библиотеке: оно писано на пер- 
гаменте 203 дня, то есть по 100 строк в день. Принимаясь 
за переписывание книги, писец, для ведения строк в равном 
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одна от другой расстоянии, проводил на бумаге прямые па- 
раллельные линии. Писали крупно — уставом, или мельче — 
полууставом и буквы ставили прямо. Каждую букву писали в 
несколько приемов. На каждой странице оставляли широкие 
«берега» во все стороны, то есть поля. Чернила употребля- 
лись железистые, сильного раствора, глубоко проникавшие в 
пергамент. Удивительно, что цвет чернил большинства ста- 
ринных рукописей сохранился до сих пор: они не выцвели. 
Смотря по уменью и усердию, книги писались весьма различ- 
но. Заглавные буквы писались красными чернилами, кинова- 
рью; отсюда — название «красной строки». Иногда заглавные 
буквы затейливо украшались золотом, серебром, разными 
красками, узорами и цветами. В орнаментации русских ру- 
кописей, преимущественно заглавных букв, входили разные 
фантастические существа: чудовища, змеи, птицы, рыбы, 
звери ит. п. В начале каждой главы или в конце помещалась 
заставка, нарисованная сложным узором. 


УНАС НЕ В ПОЛЬШЕ 


Заданное к объяснению и подслушанное в Великорос- 
сии выражение это, кажущееся неясным и в виде загадки, 
станет понятным с забытым или просто недосказанным при- 
датком. Оно объясняет взаимное отношение супругов — го- 
ворят всегда таким образом: «у нас не в Польше, муж жены 
больше». Говорит это забаловавшийся, увлеченный своим 
мужниным правом, как бык рогатый, задуривший мужик 
жене, когда видит, что последняя старается забрать в свои 
руки значение и власть в семье. «Не в Польше жена — не 
больше меня!» — толкуют иные по-другому. В самом же деле 
говорится это без надлежащих справок, а с ветру, с чужого 
(солдатского) голоса. Известно, например, что в Подляхии 
муж с женой обращается так же деспотически и грубо, как и 
в наших местах. Он также готов бить жену за всякие пустя- 
ки, а безропотное терпение польской крестьянки выражается 
и в народных песнях, где жена называет мужа своего «па- 
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ном». И польская замужняя женщина, как великорусская (по 
песням же), «вековечная слуга», оправдывает мужнину тя- 
желую руку тем, что побои его свидетельствуют о силе муж- 
чины и его достоинстве. Если казнит, то, стало быть, может 
и миловать. Он может всегда защищать жену от посторонних 
обид. Физическая слабость женщины вызвала потребность 
в защите со стороны сильного. И этот принцип сохраняется 
у всех западных славян до черногорцев включительно, осо- 
бенно же у сербов. Там славянская женщина не протестует 
против семейного ига даже пороком и преступлением, но 
В великорусской семье подобное явление представляется 
уже довольно ясным. У нас имеется на этот случай и объ- 
яснительное выражение, и крылатое слово «срывать сердце», 
одинаково относящееся к тому и другому лицу, составляю- 
щему крестьянскую семью. При этом неизменна и древняя 
поговорка про жен: «день ворчит, ночь верещит, плюнь да 
сделай». Только, может быть, в высших сословиях Польши 
можно найти признаки женского преобладания в семье и не- 
сомненное участие в общественных делах и политических 
движениях, породившее начало поговорки, которая потре- 
бовала в ответ предлагаемую заметку. Существует В ЖИВОЙ 
речи еще и такое выражение, обращаемое как окрик или 
упрек озорнику и своевольнику, привыкшему к самоуправ- 
ству: «У нас не Польша, есть и больше». 


КАМЕНЬ ЗА ПАЗУХОЙ — 


остался в обращении с тех пор, как во время пребыва- 
ния поляков в Москве в 1610 году последние хотя и пировали 
с москвичами, но, соблюдая опасливость и скрывая вражду, 
буквально держали за пазухой кунтушей, про всякой случай, 
булыжные камни. Об этом свидетельствует очевидец, поль- 
ский летописец Мацеевич. «С москалем дружи, а камень за 
пазухой держи», — с примера поляков стали поговаривать и 
малороссы одним из своих присловий в практическое житей- 
ское свое руководство и для оценки великороссов. 
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ВДОВА — МИРСКОЙ ЧЕЛОВЕК 


Писатели подслушали верно, но не точно поняли эту юри- 
дическую, а не бытовую пословицу, выражающую почет и ува- 
жение вдовам, а вовсе не упрек или осуждение за подозритель- 
ное житье и недобрые деяния. На мирских сходах теперь, как и 
древле, женщина не являлась, так как не имела права голоса, пока 
оставалась в девицах или пока находилась замужем, то есть жила 
за мужем, за его спиною и под его охраной. Когда же она теряла 
мужа, то уже не возвращалась в отцовскую семью, а становилась 
сама себе госпожой и в доме хозяйкой. На самостоятельность ука- 
зывают: и первая русская княгиня Ольга своим примером, и пер- 
вый свод законов «Русская Правда», трактующая о вдове-матери, 
«яже сидети начнет с детьми». Припомним Марфу Посадницу на 
новгородском вече в особенности и тогда поймем легко и свобод- 
но, что вдова должна быть мирским человеком, то есть полно- 
правным и самостоятельным членом разумно организованного 
общества. Если она, как в старину, не обязана являться на сходы, 
так и теперь она имеет право послать туда своего уполномочен- 
ного. В старину даже иногда и судебные акты совершались на 
дому тех женщин, которые не желали являться на сход. Теперь в 
иных случаях вдовы приводят на сход своих старших сыновей; в 
других случаях являются сами не иначе, как надевши на голову 
мужскую шапку покойного мужа ит. п. 

Точно так же неверно толкуют пословицу «на вдовий двор 
хоть щепку брось» -— не клевету, брань или недоброе слово, а 
добрую помощь, хотя бы растопками в печь. Вдове при детях 
предоставляется право полновластной хозяйки: она остается 
на месте, то есть в избе покойного мужа, пока не вышла сно- 
ва замуж. Вдова старшего брата сохраняет в больших семьях 
свое почетное положение и ее как старшую сноху всех больше 
слушают: большая сноха распоряжается домашними работа- 
ми. Говорят: «овдовеет — поумнеет», то есть более молчаливая, 
владеющая при муже ограниченными правами, которые рас- 
ширяются с его смертию, получает возможность предъявить во 
всю силу весь запас знаний, приобретенных опытом прежней 
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жизни, и усилить проявление их на независимом просторе, при 
самостоятельном и ответственном образе действий и т. д. По по- 
словице прямого смысла: «у вдовы обычай не девичий». 


БИТЬ ЧЕЛОМ И БЫТЬ В ОТВЕТЕ 


Оба выражения коренные русские -— и первое из них с не- 
сомненным византийским пошибом — ведут свой род из Мо- 
сквы и сохранились в языке как остатки московских дворцовых 
обычаев. Соберутся бывало бояре в «передней» Кремлевского 
дворца рано утром и после обеда в вечерню, — и только одни 
самые ближние бояре, имевшие право входить в «комнату» 
или собственно в кабинет государя. По словам Котошихина, 
«уждав время», бояре или входили туда, или на старом месте 
ждали выхода. Завидев царя, бояре и прочие чины кланялись 
государю большим обычаем, то есть вземлю, прикасаясь лбом 
полу, а иные и постукивали им так, чтобы было слышно и ве- 
дал бы въяве государь про их любовь и усердие. От таких-то 
свычаев и обычаев пошло в оборот и до наших дней уцелело 
выражение «бить челом» в основном смысле «кланяться» и со 
всеми его разновидными применениями: на кого — значит жа- 
ловаться, в чем — извиняться, на чем — благодарить, чем — под- 
носить подарки, о чем — просить. С просьбами и на честной 
поклон, перед царскими очами, большею частью и ходили еже- 
дневно бояре в царские хоромы. Государь выходил к ним, по 
обыкновению, в тафье (шапочке вроде скуфьи или татарской 
тюбетейки), иногда в шапке. Ни ту, ни другую он никогда с 
головы не снимал «против их боярского поклонения». После 
приема царь шел в церковь, а по выходе от обедни начинал в пе- 
редней, а иногда в самой комнате «сиденье с бояры». Это и на- 
зывалось царской палатой или думой. При этих думных людях 
и всегда лично присутствовавший царь слушал судные дела и 
челобитные. Здесь же он назначал боярам должности и, между 
прочим, ту ответственную и важную, которая прямо обязыва- 
ла государственных чинов «быть в ответе». Это значило вести 
переговоры с иноземными послами (переговоры и ответ одно 
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и то же), давать царские ответы или решения посольских дел. 
Происходили они всегда в особой палате, называвшейся и «от- 
ветною», и «посольскою». «В ней, — по свидетельству И. Е. За- 
белина, — подобно как и в Грановитой палате, устроен был 
тайник, тайное окошко, из которого государь слушал иногда 
посольские совещания». А по Котошихину: «А как им, послам, 
велят быти у думных людей в ответе и им потому-ж велено 
ездить в ответ учтиво». Затем, по общему закону, кто первый в 
совете, тот первый и в ответе, а по истории и ее свидетельству: 
«били, били, и бояре волком выли»: при Грозном - от оприч- 
нины и во все другие времена — от стрельцов-молодцов. По ста- 
ринной поговорке: «они стреляли, да и мошну не забывали» (то 
есть обижали и грабили). Вероятно, с тех же пор и приметы: 
«лоб свербит или чешется, то либо кланяться спесивому, либо 
челом бить с правой стороны мужчине, с левой — женщине», и 
поговорка: «богатый-то с рублем, а бедный-то с челом»; «бей 
челом на Туле, а ищи на Москве» (намек на времена самозван- 
щины)); «я тебе челом, а ты уж знаешь, о чем» ит. п. 


ЧИН ЧИНОМ 


В этом ходячем выражении разговор идет, конечно, не 
о том чине, который велят почитать и о чем ходил по Москве 
анекдот, относившийся к Н. В. Гоголю. По возвращении его в 
Россию, после долгого пребывания за границей, один знакомый 
поинтересовался спросить: что его, свежего человека, отвык- 
шего от русских обычаев и порядков во время долгого пребы- 
вания в Западной Европе, прежде всего поразило в Отечестве. 
Николай Васильевич будто бы отвечал, что на первых же шагах 
в таможне самую первую фразу он услыхал на китайском язы- 
ке: «чин чина почитай»'. Отвечал он так, сильно ударяя на звук 
«ч». В нашем выражении заключается толкование другого рода, 


1 Происхождению этого изречения основательно относят ко временам 


местничества, когда говорили: «чин чина почитай, а меньшой садись на 
край». Тогда же говаривали в свое утешение: «род службе не помеха». (При- 
меч. С. В. Максимова). 
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прямо применительное к тем случаям, когда нужно бывает по- 
ступать неторопливо, а исполнять все по порядку, степенно, как 
установлено приличием и обычаями, — так сказать, по церемо- 
ниалу. Выражение «чин чином» или «чин по чину» прямо на- 
родилось в тех народных приемах, какими обставлялось самое 
чинное (в смысле степенного, чопорного, ломливого, требующе- 
го изысканной обрядовой вежливости) свадебное торжество с 
последующим пиршеством. Самые свадебные дары и даже сла- 
сти носят название «чинов». За стовором следует веками уста- 
новленный церемониал. Вот, например, «чин поезда жениха» в 
дом невесты: 1) дружка или старший боярин с чинами — обувью, 
притираниями и другими подарками, с пряниками и орехами 
невестиным подругам; 2) большие бояре или прочие дружки с 
благословенным образом жениха; 3) сам жених со своим тысяц- 
ким, то есть посаженным отцом, каковым бывает обыкновен- 
но крестный отец; 4) свахи и 5) лагунные бояре, обыкновенно 
двое, едущие в конце поезда с лагуном пива или ведром водки, 
чем и угощают встречных, чтобы не взглянули недобрым глазом 
или не вынули из-под поезда следов на несчастье новобрачных. 
А вот и «чин невесты» при выходе из дома в церковь под венец: 
1) дружки; 2) бояре с благословенными иконами; 3) жених с ты- 
сяцким; 4) особо сваха жениха; 5) невеста со свахами (тетками 
и другими родными); 6) постельные бояре с приданым невесты 
и 7) лагунные бояре. После венца из церкви жених садится в 
сани или телегу рядом с невестой. Тот же порядок соблюдался 
и на свадьбах московских царей, лишь с большим количеством 
свадебных чинов, с большею пышностью и торжественностью, 
но с соблюдением основного народного чиновного устава. Ста- 
ло быть, чин — не только самый порядок, установленный для 
определенного торжества, но и лицо, им заведующее и за него 
ответственное: «чин (ведется и устанавливается) чином». 


БЕЗ ЧИНОВ — 


в смысле «будьте, как дома, не церемоньтесь» сохрани- 
лось со времен московских царей, которые иногда снисходили 
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до того, что кушали в комнате запросто, без чинов, с неко- 
торыми боярами, окольничими, думными дворянами и дум- 
ными дьяками. Они приглашались по особому благоволению 
государя и сидели, в забавные времена местничества, на этот 
раз уже без мест. Милостивое внимание заглушало едкую 
боль щекотливого чувства, непомерному развитию которо- 
го очень способствовало само законодательство: в Уложении 
царя Алексея, например (в Х главе), весьма подробно и точно 
оценена на деньги честь каждого лица. Можно судить поэто- 
му, насколько тяжело было «сиденье» без чинов, если только 
это не было «сиденье» «перед царскими очами». Без того и 
вне священного царского дома (а нередко и в нем самом) были 
бесчисленные сутяжнические дела о бесчестье, даже одним 
словом, даже опискою в титуле. Вот какие слова и выражения 
были выписаны из челобитных как наносившие бесчестье: 
«Вольно тебе лаять, шпынок турецкий! — Из-под бочки тебя 
тащили. — Не Воротынский-де ты лаешь. — Ребенок! Сыниш- 
ко боярской! — Мартынуша-мартышка. — Черти тебе сказыва- 
ют! — Трус! Отец твой лаптем щи хлебал. — Отец твой лапот- 
ник, сулил сыромятную кожу и яловичьи сапоги. — Разоренье 
мне от тебя! — Мучил ты меня! — Что ты смотришь на меня 
зверообразно?» и проч. А вот что указал царь относительно 
исков по поводу простых описок на письме: «Буде кто в чело- 
битье своем напишет в чьем имени или в прозвище, не зная 
правописания вместо о — а, или вместо а — о, или вместо ь-—Ъъ, 
или вместо ять — е, или вместо и —1, или вместо о - у, или вме- 
сто у-ои иные в письмах наречия, подобные тем, по природе 
тех городов, где кто родился и по обыкностям своим говорить 
и писать извык; то в бесчестье не ставить и судов в том не 
давать и не разыскивать, а кто кого назовет князем без име- 
ни — и за то править бесчестье». Большая беда бывала тому, 
например, кто напишет отчество, кому не следует, без «вича» 
или кого в брани назовет князем без имени, то есть, например, 
вместо князь Иван скажет просто князь. Также и относитель- 
но недописки или прописки в чине само правительство уста- 
новляло строгие взыскания: «кто пропишет бесхитростно — 
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чин или честь и в том даст подкрепление по св. Евангельской 
заповеди, под клятвою — тому того дела в вину не ставить и 
судов на них не давать». «А кто бесчестные слова напишет 
нарочно и на того суды давать и править бесчестье по Уло- 
женью». За «такие скверные небылишные позорные слова» 
били батогами нещадно в подклетке, в одной рубашке, чтобы 
иным впредь воровать было неповадно. Бывало так, что огра- 
ничивались отсылкою виновных в тюрьму, а случалось, что 
наказывали ссылкою в сибирские города, если бесчестье сло- 
вами было крепко выражено. Такова, например, перебранка: 
одни говорили: «Знали бы-де вы дядю своего Оску, палача, да 
липовую плаху» (у их дяди отсекли голову), — а другие им от- 
вечали: «Пойдем-де прочь, что с таким псаренковым внуком 
говорить». Иной бесчестил такою неподобною лаею: «Не до- 
рог твой и отец, что привез мертвому немчину голову отрезав: 
тебе б у меня живу не быть». Или вот как другой издевался над 
подьячим: «Добр подьячей, да язык высуня пишет», «Если бя, 
шед, и сзади его ударил, и язык бы ему пришиб» ит. п. 


ГДЕ РАКИ ЗИМУЮТ 


По народным приметам, этою завидною способностью 
знания владеют хитрые люди, умеющие отыскивать свое благо- 
получие и устраивать благосостояние такими способами и при 
таких условиях, которые заурядным людям вовсе неизвестны. 
Хотя знатоки этого сорта не пользуются сочувствием прочих 
и об них отзываются с презрительною досадою, но уму их от- 
дают преимущество. Предполагают, что они владеют исключи- 
тельным знанием и выдающимися способностями. Сведения о 
местах нахождения рачьих зимовок, по суеверным понятиям, 
очевидно предполагаются исключительными, не каждому до- 
ступными, а лишь избранникам. От последних требуется если 
не полное изучение таинственных сил природы, то, во всяком 
случае, обладание одним из величайших ее секретов. Даже 
самый вопрос, обращенный в такой форме, в какой стоит он 
в нашем заголовке, способен поставить «в тупик, что некуда 
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ступить». Над дешевым ответом всякий поспешит как будто за- 
думаться, даже по той простой причине, что не было случая об 
этом подумать прежде. Да и стоит ли самый вопрос внимания? 
И само-то водяное животное, принадлежащее к роду скорлупча- 
тых насекомых (Сгиз{асеа) и представляющее вид речных раков 
(азбаси$ Ниу1ай $), по русскому выражению, «ни рыба, ни мясо», 
именно то дрянное среднее, что возбуждает отвращение и брез- 
гливость. В северной лесной России этого «зверя», который «по 
ножницам — портной, а по щетине чеботарь», в самом деле, упо- 
требляют в пищу с большим разбором и под сомнением. Потре- 
бляет их далеко не вся православная Русь. Раков, как и зайцев, 
не едят староверы, бережно уберегающие древние народные 
обычаи и суеверия и охраняющие их с особенною любовию и 
ревностию. Не могут лакомиться раками очень многие из таких 
людей, у которых этого рода съедомое вызывает болезненные 
припадки (в виде накожной сыпи или красноты), называемые 
в медицине диким неудобь-сказуемым словом идиосинкразии. 
Мало употребляет их в пищу и Сибирь, в каком бы виде ни по- 
давали и каким бы соусом не замаскировали этих животных, 
которые, по народной загадке, в баню входят черными, а вы- 
ходят красными и которые, в отличие от прочих, только одни в 
целом свете краснеют от горя. 

Не без причины же взяты в пример эти скорлупчатые 
съедобные и не без основания около этого класса животных 
отыскал народный язык довольно-таки всяких иносказатель- 
ных выражений. Отправляются ловить раков утопленники; 
краснеют, как рак, со стыда уличенные и пойманные в дурных 
мыслях на слове и в худых делах с поличным на месте. Пятятся 
раком отупелые в предрассудках и изжившиеся на устарелых и 
вымирающих верованиях и убеждениях в силу грядущего но- 
вого, не стерпя его света и убоясь его силы. Чрезвычайно забав- 
ны наши раки именно этою исключительною способностью — 
ходить не так, как все животные даже одной с ними породы. 
Иные ходят твердым размеренным шагом; омар с быстротой 
стрелы движется по каменистым рифам и песчаным мелям и, 
как хорошо направленная пуля, сильным прыжком бросается 
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на добычу. Наш рак — наоборот: ползает, пятясь назад даже с 
некоторою виртуозностью. Как тени, бродят раки около углов 
скал: глаза упорно направлены вперед, но крючковатые ноги 
изгибаются в сторону. Эти роющие многочисленные ноги с 
ножницами и щиплющими клешнями, с недоверчивыми сяж- 
ками и щетинами, которые все чего-то ищут и вздрагивают, 
силятся сказать что-то таинственное, таращатся, грозно по- 
шевеливая усами, но на самом деле эти движения скорее про- 
тивны, и рак кажется смешным и комическим до пародии. Не- 
мецкие зоологи так обрисовывают их характер и нравы: «Об 
умственной их жизни едва ли можно сказать хоть что-нибудь. 
Эти обитатели тьмы и глубины представляются как бы под- 
вижными образами, живыми представителями и олицетворе- 
нием сна, но в них нередко проявляется черта хитрости или 
страсти. Искусством не отличается ни одна порода раков (то 
есть ни речные, ни крабы, ни шримсы, ни ктырь и гарнат, ни 
омары); зато они все известны силою своего оружия. При на- 
падении видна ярость в их глазах. Если двое из них встретятся, 
то бросаются один на другого, щиплют и дергают. Во всяком 
их движении видны холодные, впрочем, предусмотрительные 
флегматики. Скудное развитие чувств указывает на низкую 
ступень, которую раки занимают в животном царстве. Слух, 
однако, по-видимому, обладает большою тонкостью; обоняние 
тоже замечательно развито; даже ощущения вкуса лишены, ка- 
жется, не все раки, хотя орган вкуса у них до сих пор верно не 
установлен. Все эти челюсти и ногочелюсти, усаженные ще- 
тинками и щетками, обращенные в пилы, когти, ножи, — все 
они представляют у речного рака искусное вооружение и нена- 
сытную работу этих органов». 

Понятно, с какою легкостию и искусством и в то же вре- 
мя очень глубоко, при таких орудиях, вырывают себе норы 
наши речные раки, когда внезапные холода с крутым мороз- 
цем разом превращают всюду в мелких реках воду в стекло 
вплоть до самого дна. Немудрено раку войти в первое удоб- 
ное место под камнем и еще легче просверлить нору, раз- 
рывая ногами целые горсти песку и, с помощью других ног, 


373 


С. В. МАКСИМОВ 


откидывая их далеко от норы. Здесь он впадает в оцепене- 
ние и оставляет его тотчас, как только животворная теплота 
восстановит отправления тела. В норах раки и дожидаются 
весны, но видали их и между полярными глетчерами. Хотя 
и дознано, что несколько поколений могут размножаться без 
оплодотворения и раки отличаются плодородием (у самки 
омаров насчитали до 12 тысяч яиц), но и старые умеют зимо- 
вать. Не спуста слово молвилось и потому еще, что рак рас- 
тет во всю жизнь, которая продолжается до 20 лет. В глуби- 
не норы скрывается самка, самец на стороже у входа держит 
свою боевую клешню поперек отверстия. В конце весны они 
только перелиняют, то есть сбросят кожу, которая лопается, 
подобно коре на дереве. В безопасном убежище они выждут 
отвердения новой кожи и опять живут, когда так называемые 
«жерновки», или «камни», или «глаза» рачьи — два угловатые 
каменистые сростка, содержащие углекислую известь и жи- 
вотную студень, — растворятся в желудочном соке. В новом 
мундире, при старых орудиях, которые вполне обеспечива- 
ют раков, как паразитов, для присасывания к другим жи- 
вым телам, эти животные, перезимовавшие и перелинявшие, 
остаются все теми же хищниками. Таковы наши раки и по 
природе, и по своему внешнему виду. Даже коротенькие и ма- 
ленькие из их породы смеют запускать ничтожный коготь в 
самую большую и сильную рыбу. Напрасно она увертывается 
и вывертывается: коготь паразита неотразимо вцепляется в 
тело, — и измученная болью рыба сама прыгает рыбаку прямо 
в лодку. Раки неподражаемым образом препарируют в воде 
трупы утопленников, собираясь изо всех нор, из-под каждого 
камня грозными и жадными толпами. 


НАШИ СПЯТ 


Это выражение до такой степени распространено всюду 
и хорошо известно, что редкий не слыхал его от тех, кому 
во время беседы неожиданно доведется громко зевнуть и в 
оправдание себя обмолвиться таким словом. По всему ве- 
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роятию, оно выговорилось теми первыми, которым довелось 
мириться с новым распределением работ и времени отдыха. 
Городские сроки не сходствуют с деревенскими, запазды- 
вая против них: в деревнях спать ложатся раньше, особенно 
на безработице, в глухое осеннее и зимнее время. При этом 
чем глуше местность и первобытнее деревенские нравы, тем 
раньше гасят в избах огни. В некоторых местностях этот при- 
говор при вечерней зевоте сопровождается указанием и на 
самую местность, где раньше ложатся и о которой тоскуют 
на чужбине. С чужих слов принятое выдается потом за свое 
и с течением времени становится родным и домашним. Так, 
например, в Горах, то есть в местности правого берега Волги 
от устья Оки к Суре, говорят: «наши за Волгой давно спят». 
Местные исследователи быта и нравов имели полное основа- 
ние предположить, что приговор этот занесен сюда шерсто- 
битами, являющимися именно из Заволжья (Семеновского и 
Макарьевского уездов), где обычно кончают работу и ложатся 
спать раньше, чем в Горах. 


СОБАКУ СЪЕЛ 


Таких выражений, не имеющих определенного смысла 
и не допускающих объяснений, в нашем богатом обиходном 
языке очень много. Вот и еще один из известных всем при- 
мер. Все, на что иные не обращают внимания, к чему другие 
не питают уважения, считая то пустяком, называется очень 
часто «трын-травой». В какой же ботанике мы разыщем ту 
траву, которая называется трыном и которая при этом вся- 
кому нипочем, ни для кого не имеет цены? Точно так же с 
трудом поддается объяснению весьма распространенное вы- 
ражение «собаку съел». Это — тот, кто изучил до тонкости 
1 Впрочем, нельзя ли искать объяснения в обычае начетчиков хвалиться 
бойким чтением, когда они, громогласно читая (например на церковных 
службах), «борзятся», ведут это дело с такою поспешностью, что даже за- 
хлебываются? Слышатся отрывистые вскрики, чавканье и рявканье, непри- 


вычному уху простых людей кажущиеся подобными звукам собачьего лая. 
Старинные дьячки, для которых в самых богослужебных книгах указыва- 
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или искусства какую-нибудь науку, ремесло, торговый про- 
мысел, мастерство и т. п., тогда как настоящую «собачину» 
едят только небрезгливые китайцы. Они считают ее даже ла- 
комым блюдом при исключительных условиях их поваренно- 
го искусства, имеющего дело со всякими слизняками и даже 
птичьими гнездами, приправляемыми столь прославившейся 
китайской голодовкой. У нас на Руси петрозаводцы попробо- 
вали нечаянно поесть собачины, так с той самой поры им от 
насмешек прохода нет. Всякий встречный их дразнит: «боску 
съел!». Или так - «боска, боска! на тебе костку!». Произошел 
этот несчастный случай с олончанами в Шелтозерском обще- 
стве, Петрозаводского уезда, таким образом. 

В одной деревушке приготовились справлять свадьбу. 
В жениховой избе, по обычаю, шла накануне большая стряп- 
ня до поздней ночи. Северный человек, вследствие климати- 
ческих влияний, вообще ест много, обязательно четыре раза в 
день на четыре выти, как говорят там (завтрак, обед, паужин 
и ужин). Олончане же сами про себя давно когда-то выгово- 
рили: «наши молодцы не дерутся, не борются, а кто больше 
съест, тот и молодец». На веселых свадьбах съестное уго- 
щение изготовляется в особом изобилии. Олончане в таких 
делах не отстают, по силе обычаев, от прочих. Мать жениха 


лось правило петь и читать «косно, со сладкопением, неборзяся», не так 
давно давали прямой повод к таким уподоблениям. В актах археографиче- 
ской экспедиции свидетельствуют о том, что в церквах ввелося от небреже- 
ния многогласное пение, поют и говорят голоса в два, и три, и в четыре; чи- 
тали псалмы борзо, вдруг, в несколько голосов и при чтении стояли лицом 
не к царским дверям, а назад или на сторону. В другом регламенте читаем 
следующее: «Худой и вредный и весьма богопротивный обычай вшел в 
службы церковные и молебны двоегласно и многогласно петь, так что утре- 
ня или вечерня на части разобрана, вдруг от многих поется и два или три 
молебна вдруг от многих певчих и чтецов совершаются. Сие сделалось от 
лености клира и вошло в обычай, и, конечно, должно есть перевести такое 
богомоление». Певцы пели, псаломщики читали, дьяконы говорили екте- 
нии, а священники возгласы, не выслушивая и не дожидаясь друг друга: 
все в один голос. Смущались души богобоязненных простолюдинов, и даже 
вызывались с его стороны горькие сетования и вынужденные насмешки: 
вот, значит, и впрямь проглотил в грамоте собаку, коли по-собачьи залаял, 
читая по книге. (Примеч. С. В. Максимова). 
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на этот раз надумала угостить «богоданную» новую родню, 
между прочим, щами с убоинкой, то есть с мясом свиным и 
коровьим. Чтобы капуста упрела, она выставила щи на ше- 
сток на ночь, чтобы на другой день опять уварить их и подать 
с пылу горячими. Затем она печь скутала и сама легла спать. 
В ту же ночь надумала ощениться собака, которых в тех ме- 
стах предпочитают называть корельским словом «боска», но 
ценят едва ли не больше, чем в других местах. Где она за- 
бава, шут, почтальон, комедиант и игрок в домино, спутник 
и оберегатель дома и стад, — здесь она помощник в борьбе, 
товарищ на охоте и проводник и, сверх всего, в то же время 
упряжное животное: возит воду, а при случае и воеводу. По 
этой причине везде на Севере для такой суки заботливо отво- 
дят особую щипковую закуту, а в данном случае шелтозерка 
положила суку на горячую печь. Щенята жары не стерпели и 
расползлись, а сослепа попадали с печи прямо на печную за- 
гнетку и во щи. Собрались свадебные гости, подали «шти» — 
показались собачьи морды, уши и лапы: все разбежались и 
всем рассказали; дошло и до нас. 


ПУСТОЗВОН 


Это укоризненное слово, обращаемое к тем краснобаям, 
которые увлекают внешним блеском слов и постройки речей, 
но в результате их не оставляют того поучительного впечат- 
ления в памяти, на которое надеялся и рассчитывал внима- 
тельный слушатель. На каких данных основывается переиме- 
нование краснобаев в пустозвонов? Невольно припоминаются 
нередкие в глухих городах и селах случаи такого рода. Нера- 
дивые и нетрезвые священники велят звонить по праздникам 
для прилики. Сам батюшка в подгуле сидит дома, а пономарь 
позвонит в один большой колокол, а потом заведет и пере- 
звон «во вся», по порядку заутрени и обедни. Звон сзывает 
прихожан, а потом незаметно приучает их к тому очевид- 
ному факту, что тут каждый раз — явный обман, напрасная 
тревога. Надо быть равнодушными. Иной усердный богомо- 
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лец бедняк-старичок придет к Божьему храму и, взглянув на 
запертые церковные двери, махнет рукой, покачает головой. 
И неудивительно, если он при этом накажет заочным укором 
и наградит бранным словом того, кто произвел этот призыв- 
ной, но бесцельный звон, — «пустозвоном». 


ГОЛ, КАК СОКОЛ 


К кому только не приравняли совсем бедного, бездом- 
ного, неодетого и необутого человека! Говорят: гол, как оси- 
новый кол, как перст или бубен, как сосенка. Такие уподо- 
бления, взятые для примера, наглядны и весьма понятны 
и в пальце, скудно прикрытом волосами, и в бубне, обечка 
которого нарочно обтягивается сухой кожей, тщательно очи- 
щенной от шерсти («тяжбу завел — сам стал, как бубен, гол»). 
Если всем хвойным деревьям судила природа смотреть вер- 
шинами только в высокое небо, то сосне заказано это строже 
других. Исполняя такое назначение, сосна стремится охотнее 
ели занимать самые возвышенные места, обрастает все горы 
своей семьей, борами, и не любит соседей. Она глубоко, как 
редька, пустила свой корень в сухую, большею частью пес- 
чанистую землю, но затем растеряла все ветви почти вплоть 
до вершины и густо скопила их только здесь в виде шапки. 
Большая часть ствола этих высочайших деревьев во всем 
свете является совершенно голою и такою же стройною, как 
все столь прославленные южные пальмы. На просторе, кото- 
рый сосна очень любит, древесный ствол высоко очищается 
от сучьев, потому что сосна сбрасывает отмирающие сучья 
и в молодом возрасте дает самые длинные, крепкие и голые 
жерди. Словом, все эти принятые в разговорном языке срав- 
нения и уподобления с полным правом пользуются общим 
кредитом. Их довольно бы, но почему-то понадобился еще 
сокол — хищная птица, один из известнейших тиранов воз- 
душного царства. 

Природа снабдила сокола грозными орудиями, настоль- 
ко надежными, чтобы быть ему сытым и не линять от не- 
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достатка пищи. Серый глаз с острым, холодным и жестким 
взором, угрожающий погиб клюва, расставленные люто ког- 
ти — все это признаки могучего силача. Он по природе опыт- 
ный воин, неподвижно покоится он в прозрачном воздухе, но 
его пронзительный взор видит все пернатое царство. С бы- 
стротою молнии, как всякий хищник, он падает на жертву и, 
как гастроном, медленно наслаждаясь, высасывает ее теплую 
кровь. Сокол еще, сверх того, обучается бить на лету особым, 
любимым охотниками приемом: он сперва подтекает под на- 
меченную жертву, взгоняет ее, испуганную, ввысь, потом сам 
выныривает сзади и, взмахнувши крыльями, взлетает вверх и 
тотчас опускается в то самое время, когда испуганная птица 
падает как бы с последнею надеждою на спасение. Он, как 
живой нож, быстро распарывает ее, перерезая горло, и пьет 
кровь не так, как ястреб, который щиплет куда ни попало, а 
как запойный пьяница. 

Этот-то своеобразный полет и оправдывает ту ходячую 
поговорку, что «видно сокола по полету, как доброго молод- 
ца по ухваткам». На длинных и широких крыльях, подобно 
орлам, сокол показывает всю силу величавого стремления и 
поразительную красоту парения. Как рыба в воде, он парит в 
воздухе, как бы покоясь на незримом облачном столбе, и сам 
воздух стремится к нему навстречу целыми потоками, ищет и 
окружает его, проникает в него, подымает и носит. 

Оперен сокол так же, как и все летающие птицы, пред- 
ставляя в воздухе непроницаемое целое из бородок перьев, 
переплетенных между собою. При этом он свободно и краси- 
во плавает в воздушном пространстве, и вся фигура его отли- 
чается теми же мягкими контурами, которые при ярких цве- 
тах, вообще предназначенных всем хищным птицам, делают 
из сокола красавца. За это его восхваляют и в песнях, и в по- 
словицах, и в поговорках. Для русского доброго молодца нет 
лучшего уподобления и наибольшей похвалы. Зачем же этой 
красивой птице придается такая несчастная, унизительная 
прибавка, какая указана нами в заголовке? Если сталось так 
по набалованной привычке к приятному для уха созвучию, 
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то отлично выручает и заменяет кстати подслужившийся и 
успешно выполняющий свою службу осиновый кол. 

Действительно, мертвенно гол и гладок другой «сокол» — 
одно из старинных стенобитных орудий, которое обыкновенно 
выливали из чугуна, подвешивали на железных цепях и ломи- 
лись им во всякую стену, каменную и деревянную, с большим 
успехом. Если изловчались придвинуть сокола к воротам, то 
и от железных створов летели только осколки да куски. Это — 
то же тяжелое бревно, окованное на одном конце и называв- 
шееся также тараном или, еще проще, бараном. Под именем 
сокола идут и большие ручные ломы, которыми обычно ло- 
мают и гранитные камни, и каменную соль. Ручная баба или 
трамбовка вроде песта — тоже сокол, в работе и от нее не только 
голый, но и ясный сокол. 


ПЕЧКИ И ЛАВОЧКИ 


К слову о крестьянской избе, где печь занимает целую 
треть всего помещения, а лавки наглухо приделываются к 
трем стенам обычно четырестенного рубленого бревенчатого 
жилого сруба. Всего-то счетом сто бревен, каждое не больше 
8 вершков в толщину, обеспечивают любую крестьянскую се- 
мью и на сырое осеннее, и на холодное зимнее время. Затем, в 
тесноте да не в обиде, имеется в избе все то, для чего господам 
купцам и дворянам надобится целый десяток комнат. 

Вглядимся, в самом деле, и вдумаемся именно мы, обя- 
занные платить для помещения своих семей в здешней столице 
тысячи рублей ежегодно. 

До первого деревенского пожара русский крестьянин 
уладился в своем тесном жилье таким образом: 

В левом углу, первом от входа, поставлена либо битая 
из глины, либо кладеная из кирпичей печь — «мать наша» в 
самом широком значении. Около нее — многое добро и всякая 
благодать, что выражается великим словом «семейный очаг», 
понятным всему человеческому роду и драгоценным каждому 
мыслящему существу. Все пространство между печью и сте- 
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ною с волоковым окном, выходящим на улицу, принадлежит 
женщинам и носит название «бабьего кута». Это и кухня, и 
рабочая женская комната, и будуар. Угол этого отделения избы 
так и зовется «жернов угол», где стоит жернов и ставятся прял- 
ки. Если это место и не отделяется от прочей избы перегород- 
кой или ситцевой занавеской, то подвешенная к потолку зыбка 
показывает, что тут уже детская. Затем следует «красный или 
большой почетный угол» с иконами на тябле и с обеденным 
столом — все вместе: моленная, столовая и гостиная. Отсюда 
к задней стене и в угол «коник или хозяйский кут» — рабочий 
кабинет и спальная хозяина, с разными пожитками, орудиями 
и сбруей под лавкой в ларе. Над этим кутом настланные по- 
лати — общая спальня и гардеробная: одним краем уширяются 
на пристройку к печи из досок. Это — «голбец» или чулан для 
поклажи провизии и для схода ее в подызбицу — подручную 
холодную кладовую. Он пристроился к печи, и на нем всегда 
сидит дед, которому, вместе с бабой, отдается во владение вся 
теплая печь. Здесь они, как в богадельне, и доживают свой век, 
получая тут и спальную, и, на случай, рабочую комнату. В под- 
печке — место для котят, в запечке — для щенят. Подле печки 
приделывается шкапчик, удобно заменяющий целую буфет- 
ную комнату. Под лавку печного бабьего кута или «стряпного 
угла», обыкновенно, сметается весь сор избы веником. 

Начав с печи, так как она первая встречает всякого вхо- 
дящего с улицы в избу, и кончив ею, мы обошли по лавкам 
все крестьянское жилье, известное целому свету своим госте- 
приимством. Для гостя — за столом самое почетное место в 
красном углу, под образами, на столе - все, что есть в печи; 
для спанья на ночь — та лавка, которая идет от коника под 
самые святые образа. 

Если же гость очень измок и зазяб, — ему предлагается ме- 
сто на самой печи, вообще без всякого стеснения и при полной 
готовности и радушии. Полежать на печи да крепко выспаться, 
за стол залезть, да из печи сытно поесть, на лавке посидеть — по- 
калякать, да хоть и опять на печь и снова за стол. Это ли не житье, 
не блаженство? Это ли не дружба, что водой не разольешь, когда 
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все вместе: и эти самые печки, и все лавочки? «Кто сидел на печи, 
тот не гость, а свой» — говорит уже прямо другая пословица. 


ДЫМ КОРОМЫСЛОМ 


Та же печка или, собственно, дым из ее широкого жерла 
или трубы дал повод к разным общеупотребительным выраже- 
ниям и поговоркам. В так называемых курных избах, которые 
ставятся без труб, дым из устья печи валит прямо в избу и вы- 
волакивается «волоковым» окном, открытыми дверями либо 
дымоволоком, выведенным в сени. Говорят: «тепло любить — и 
дым терпеть», «и курна изба, да печь тепла». Выходит дым из 
труб над крышей, судя по состоянию погоды, или так назы- 
ваемым восходящим потоком, либо «столбом» — прямо вверх, 
либо «волоком» — стелется книзу, либо «коромыслом» — выби- 
вается клубом и потом переваливается дугой. По этому гадают 
на ведро или ненастье, на дождь или ветер и говорят: «дым 
столбом, коромыслом» про всякую людскую сутолоку: много- 
людную ссору со свалкой и суетней, где ничего не разберешь, 
где «такой содом, что пыль столбом, дым коромыслом, - не то 
от таски, не то от пляски». 

Когда подымала пыль столбом московская рать Ива- 
на Третьего, шедшая громить Новгород в сухое лето 1471 г., 
тогда и дым коромыслом буквально и успешно сыграл свою 
историческую роль на всех трех дорогах, которые вели от Мо- 
сквы. Тогда немилосердно жгли села и пригороды, убивали без 
разбора и сострадания и малых и старых и «клали пусту всю 
землю». Между прочим, осаждали Вышгород и стали сильно 
теснить огменными «приметами». Вышгородцы защищались 
храбро, стреляли метко и убили одного из предводителей, а 
камнями ловко раздробляли головы. Да не было у осажденных 
воды, их начала мучить жажда. Дым, переваливаясь через сте- 
ну и застревая в забралах (наличниках шлемов), слепил глаза и 
сильно беспокоил. Осажденные не выдержали: вышли со кре- 
стами, и воевода их кричал: «Учините над нами милосердие, 
мы же вам животворящий крест целуем». 
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БРАТАТЬСЯ 


С древнейших времен Руси побратимство умело выра- 
жаться в особом слове и оригинальном обычае «крестового 
брата». Совершенно чужие люди обменивались тельными кре- 
стами и обязывались на всю жизнь взаимной помощью и друж- 
бой, более крепкими узами, чем те, которые существуют между 
кровными родными. Обменявшись, крестились и обнимались, 
называясь потом «побратимами» и «посестрами». Не так дав- 
но в бурлацких артелях заболевший рабочий, которого обычно 
бросают на дороге на произвол судьбы, если имел крестового 
брата, был обеспечен. Побратим, несмотря на все тяжелые не- 
выгоды остановки, хлопотал о больном, пока тот не поправит- 
ся и не удастся его пристроить к какому-нибудь делу. Этот же 
обычай приладили русские люди к инородцам, наиболее ока- 
завшим способности и заявившим стремления к обрусению (в 
особенности вотякам)'. Однако похвальным обычаем злоупот- 
ребляли, пользуясь беззаветной искренностью и простотой 
полудикарей, то есть делались побратимами на те случаи, где 
предполагался перевес выгод и услуг, и переставали держаться 
обычая, когда он начинал стеснять. На этот случай сохраняется 
много забавных анекдотов. Однако в этом христианском обы- 
чае чисто русского происхождения (теперь, кажется, совершен- 
но исчезнувшем) нельзя не видеть одного из действительных 
средств к тесным сближениям с аборигенами дремучих лесов 
на всем пространстве колонизационного движения русского 
племени. Братались — и плотнее садились на новых землях. 


КАША САМА СЕБЯ ХВАЛИТ 


Какая ни уварись: изо ржи — оржаная, из ячменя — яшная, 
из гречи — грешневая, всякая каша хороша и каждая сама за 
себя ответит. Нечего ее хвалить и попусту слова терять, когда 
налицо самое дело в незатейливом и скромном виде, с нагляд- 
ными и ощутительными достоинствами. Никто не мудрил, не 


1 Удмуртам. - Сост. 
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ломал головы: налил в горшок воды, насыпал крупы, присо- 
лил, поставил на огонь, — она и уварилась. Не зевай только, 
чтобы каша не перекипела, когда вода забьет ключом, и не 
ушла бы из горшка: это очень худо и всегда не к добру. А вски- 
пит в меру и уварится густо — нет для русского человека вкус- 
нее и слаще этого кушанья, и потому еще, что оно непременно 
требует масла; «овсяная каша тем и хвалилась, что с коровьим 
маслом родилась». Замечают даже так, что русского мужика 
без каши и не накормищь. Да и она, в самом деле, везде с ним, 
выручая его даже и там, где нет ничего: и в лесу, где лишь одни 
пенья да коренья, и на реках, где песок да каменья. Мало крупы 
для нее, — можно ее повернуть на кашицу и все-таки остать- 
ся довольным: спорое кушанье — из малого выходит большое. 
Оржаная каша даже благодарнее пшенной, а с грешневой всег- 
да такое дело, что и «есть не хочется, а отстать не сможется». 
В самом деле, это заветное, можно сказать, — даже ежедневное 
народное кушанье: точно какое «святое», добрый друг и охра- 
нитель, обрядовое приношение, как бы осколок старой языче- 
ской веры наших предков. Вероятно, вся эта честь за то доброе 
свойство каши, что она встречает и умеет с честью поддержать 
человека на первом и на последнем пороге его жизни. Ей глав- 
ное, красное место и на крестинах, и на свадьбах как заветно- 
му праздничному блюду, вроде блинов на масленице, яиц на 
Пасху и т. д. Крестильную кашу даже покупать надо, то есть 
платить повитухе деньги с приговором: «кашу на ложки, а мо- 
лодец (новорожденный) на ножки». Для каши уряжен издревле 
особый праздник (на Рождество Христово «бабъи каши»). На 
нее и гадают (летом румянится она в печи к дождю, зимой к 
снегу, вылезла в печь — к добру, из печи ушла - к худу). На 
ней расчет у рабочих и достоинство самой работы («ела коса 
кашу — ниже бери, не ела ее — ходи выше»). У плотников, при 
постройках новых крестьянских изб, издавна велся такой об- 
ряд. Когда строение было готово вчерне, ладились «подымать 
и обсевать матицу», то есть тот поперечный брус, на который 
застилается потолок. Когда она поднята и укреплена в по- 
следнем венце, — варят кашу, кутают горшок в полушубок и 
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подвешивают на веревке к матице. Плотник лезет на потолок, 
обходит настланный накат этот, рассыпая рожь и хмель на 
счастливое житье в новом доме. Проходя по матице, он рубит 
топором веревку, на которой висит горшок с кашей, и садится 
с товарищами есть это сладкое и масляное кушанье. Едят они 
с приличным угощением водкой и пивом от хозяина — сверх 
ряды за сруб избы. Затем опять следуют в живом языке выра- 
жения и уподобления, заимствованные от этого всенародного 
кушанья, — значит, «сыт пострел, коли каши не ел», потому что 
всякому брюху должно быть любо, «если глаза видят кашу», во 
всей ее простоте и скромности. Зачем выхваляться хорошему 
человеку теми доблестями, которые и без того всем видны? Что 
хорошо, того нечего хвалить, — иначе выходит самохвальство, 
то есть докучливый и оскорбительный порок, выродившийся 
из тщеславия. За это он и осмеивается, с легкого сердца, а по- 
грешивший и уличенный хвастун приравнивается к каше: то к 
оржаной, то к гречневой. 


И ЗВЕРЮ СЛАВА 


Животное царство дало много подобий, пригодных для 
пословичных выражений и крылатых слов. Так, между прочим, 
наблюдения над животным царством из пернатых привели к 
уподоблению галкам людей, ненаходчивых в трудные минуты 
жизни и ввиду неожиданных препятствий. Все у них идет хо- 
роито, ведется по привычным приемам, и вдруг остановка та- 
кого рода и свойства, что иные имеют дурное обыкновение при 
этом широко раскрывать свой рот. Чтобы достигнуть такому 
человеку намеченной цели, надо начинать дело сначала. Поло- 
ротые дикари захолустных мест получили такое насмешливое 
прозвище, заслуженное ими явно показанным изумлением при 
виде невиданных и незнакомых диковинок (таковы костром- 
ские галичане, которые в Москве свою деревенскую ворону 
узнали; таковы же ярославские пошехонцы и многие другие). 
Причина заключается в добытых наблюдением данных из жиз- 
ни галочьей породы вороньего рода. Строит галка гнездо, — и 
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все идет у ней хорошо, умно, даже очень остроумно: отыскала 
прутик, подняла, подбросила, повертела — значит взвешива- 
ла, делала выбор и примеряла подходящую ветку — не всякая 
годится. Иную не унесешь, другую стащишь да не уложишь. 
Выбрала птица ветку, взяла ее клювом поперек за середину и 
установила для облегчения полета полное равновесие. Летит 
умная и смышленая птица к гнезду — и вдруг поглупела: ветка, 
взятая поперек, не идет в маленькое отверстие гнезда. Стои- 
ло бы ухватить ветку или прутик за один конец и свободно 
просунуть другим концом, а между тем птица бьется изо всех 
сил, стараясь просунуть, хлопает крыльями, вертит ГОЛОВОЙ И 
хвостом, — и не попадает. Выбившись из сил, она бросает ветку 
и летит за новой, с которою начинается такая же возня, как в 
сказке про белого бычка. Кто всматривался в галочьи гнезда, 
тот видал, как много под ними разбросано сухих прутиков и 
веток: все это собранные материалы, но, без ватерпаса, топора 
и скобля, не прилаженные к сооружению в должную меру. Вы- 
ходит, по пословице: «Галка не прытка, и палка коротка», «раз- 


бросались палки на чужие галки». 


1 По отношению к названиям птиц в нашем родном языке замечательна вы- 


держанность при усвоении их в звукоподражании. Не говорим уже о зловещей 
кукушке, накричавшей свое прозвание целому свету и всем народам, хитрый, 
осторожный, выступающий театральною поступью с гордо приподнятой голо- 
вой и высматривающий умными и пронзительно-зоркими глазами ворон на- 
зывается в Белоруссии необыкновенно верно, в соответствии его крику на 
полете, — «круком». «Карр», а всего чаще «крра», «грра» с самыми первыми 
признаками весны должен слышаться ежеминутный неустанный крик в го- 
родских садах и пригородных рощах, где много старых деревьев. На них-то 
и накидывается птичья стая, со времен Творения привычная жить большими 
колониями, бесчисленными артелями, — стаи вороньего рода сплошь черные 
и белоносые грачи (этим-то звуком «грра» и рекомендует себя при первой 
встрече старая птица этого рода). Прислушайтесь, когда летит за добычей са- 
мая маленькая изо всего вороньего рода птица с коротким и толстым клювом, 
черно-серая цветом, похожая на ворону, но отмеченная особым именем «гал- 
ки», — прислушайтесь к крику ее внимательнее: она ясно сама выговаривает 
свое неважное имя. Весной, сидя парочками, галки умеют очень мило болтать 
вполголоса и на разные лады, подобно шебетунье-сороке, — как подметил то 
прислушливый к жизни природы и ее голосам профессор Дмитрий Кайгоро- 
дов. Такой естественный народный прием в присвоении прозваний довольно 
нагляден, обычен и понятен, не требует представления дальнейших доказа- 
тельств. (Примеч. С. В. Максимова). 
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Лентяй, вечный соня и неповоротливый лежебока обзы- 
вается именем хомяка, неисправимого хищника зерен, кото- 
рый и больно кусается, и терпеливо сидит в своих норах и 
проходах. Таким понят он у нас (у немцев хомяк превратился 
в пословицу, рисующую образчик скупости, соединенной с 
гневною яростию). 

Кто работает суетливо, но без пользы и добрых послед- 
ствий; кто всю жизнь хлопочет, состоя при одном и том же 
деле или ремесле, мучительно перебиваясь в нужде, тот тру- 
дится, что белка в колесе. 

Болтливую, неугомонную бабу — рыночную торговку, 
свах и прочих разносчиц вестей и сплетен, зовут сороками, с 
сорочьим языком, сравнивая их с долгохвостой птицей. Вер- 
тушка эта непоседливо прыгает, пляшет в присядку на за- 
дворках и неугомонно стрекочет — сокочет, гостей пророчит, 
на хвосте вести приносит. Она скажет вороне, ворона борову, а 
боров всему городу. «Сорока пустая» — это всякий пустомеля, 
любящий много болтать: наскажет он тебе даже и то, «на чьей 
сороке изба сидела». Вообще эта птица, совершенная лисица 
между пернатыми, народом нелюбима. Ее считают проклятой 
трижды: одни говорят, что она, склонная воровать чужое до- 
бро, утащила у великого постника и подвижника не то про- 
свирку, не то лепешку с окна кельи. В Москве толкуют, что она 
навела врагов на боярина Кучку, владевшего той землей, где 
стоит теперь белокаменная русская столица. В этом же городе 
обернулась сорокой-птицей и улетела Марина Мнишек, когда 
супруг ее, Самозванец, был убит московскими людьми. Вся- 
кий раз эту птицу проклинали, и она спешила оставлять такие 
места с тем, чтобы в них никогда уже больше не появляться. 
Все тому рады, потому что сороке заказано предсказывать вся- 
кие беды и напасти. К тому же она - воровка, или, как говорят 
в народе, — «охоча до находки», — в сущности же она наделена 
страстью к блестящим вещам, которые таскает и прячет. 

С другой стороны о вороне -— родной сестре белобокой 
сороки - не установилось одинакового мнения: кто считает ее 
воровкой, кто приписывает ей похвальные добродетели, кто 
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находит в ней комические стороны, применимые к людским 
свойствам. Большой рот ее пригодился в укор тому, кто имеет 
дурную привычку, слушая, разевать рот. Дураковатый ходит, 
постоянно держа его незакрытым; рассеянный и несметли- 
вый умеет прозевать подходящее дело и полезное начинание. 
Полоротая ворона, одетая в павлиньи перья, понадобилась 
для укора и насмешки над тем, кто не по заслугам хвалится 
и гордится и, чествуемый не по достоинству, даже наружно 
старается показать себя вороньей гордой выступкой. Коре- 
настая неуклюжая ворона, мерно расхаживающая по двору, 
распустив на груди перья, важно кивает головой при каждом 
шаге -— не столь величественно, сколь смешно: «ворон соко- 
лом не бывает», по словам пословицы. И за море летала, а 
вороной вернулась. Плох сокол, если ворона с места сбила, и 
частенько бывает в жизни и службе, что «сокол (снимается) с 
места, ворона (садится) на место». 

Настойчивый до докучливости человек уподобляется у 
нас дятлу — той птице пурпурового цвета, которая на верхуш- 
ке дуба или сосны откалывает куски коры и щепки от ствола 
длинным сильно сжатым клювом. Последний служит и удар- 
ным молотом, пробующим крепость дерева и отыскивающим 
гниющее, наполненное червячками и насекомыми для пищи, — 
и буравом, высверливающим из-под коры добычу. Долбит он 
неустанно (и «как у него голова не разболится» — острит народ- 
ная поговорка): его странное стучанье раздается в лесу даже и 
в ночную пору. Настойчиво он долбит кору в то время, когда 
его сильные ноги и черные глубоко-вонзающиеся когти вместе 
с хвостом, на который дятел упирается, как на палку, помо- 
гают ему целые сутки не оставлять дерева и по нескольку ча- 
сов держаться перпендикулярно на стволе, как на намеченной 
жертве. Со скоростью ящерицы обегает птица кругом дерева и 
все лезет вверх, потому что вниз она лазить не умеет. 

Бестолковый, туго смекающий и плохо вникающий в чу- 
жие речи и мысли человек, сидя, хлопает глазами, «как сыч» 
(не сова или филин, а совушка). Особенно удачно это уподобле- 
ние по тому видимому признаку, который делает глаза птицы 
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подобными человеческим. Значительно увеличивает это сход- 
ство кружок из перьев, окаймляющий эти огромные глаза, от 
которых не ускользает ни малейшее движение жертвы. Днем 
меланхолически неподвижная и молчаливая птица, поводящая 
из стороны в сторону плохо-видящими глазами, действитель- 
но дает легкую возможность к составлению укоризненного 
сравнения, пригодного для смешных и досадных людей. 

Глухой человек и по свойствам, в нем замеченным и при- 
равненным к лесной птице глухарю или тетереву-косачу, в са- 
мом деле обнаруживает характерное наружное сходство. Си- 
дит в архангельских лесах в тайболах этот глухарь на дерезе и 
равнодушно-смело глядит (не шелохнувшись и покачиваясь с 
боку на бок) на прохожих и проезжих людей. Словно он никог- 
да их не видывал и про их хищные наклонности не слыхивал, а 
сам впервые старается ознакомиться. Куда направляются шаги 
охотников, туда и птица смотрит (за это почитают их и зовут 
глухарями). Когда же птица на току надувает горло, распускает 
крылья, семенит ногами и, как пьяная, ворочает глазами, тогда 
охотник может смело подойти к ней и удачно застрелить: пти- 
ца страстно увлеклась и никого теперь неспособна заметить. 
Их при завоевании Амура солдаты просто убивали палками. 

Орлиный и соколиный взгляд, ястребиный взор в смыс- 
ле уподобления известного выражения глаз человека, как не- 
мой, но высшей речи его — выражения, весьма всем известные 
не по одним поэтическим произведениям. Выбор именно этих 
птиц, а не иных, можно назвать самым счастливым: хищные 
птицы в особенности наделены от природы остротой зрения. 
Она обеспечивает им жизнь, облегчая добычу продоволь- 
ствия разбойным способом, на чужой счет. Пернатое царство, 
в отличие от прочих животных, почти все одарено завидным 
преимуществом острого зрения. 

В жаркий летний день у завалинки избы в пыльной ямке 
беззаботно и с очевидным наслаждением купается курица, 
распустив крылья и перья хвоста. Она совершенно забыла о 
своих цыплятах и вдруг всколыхнулась: вытянув шею, начи- 
нает она повертывать то тот, то другой глаз, направляя зрение 
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в небесную глубь и лазурь. При этом издает она необычные 
тоскливые звуки, подобно умоляющему стону. Она горбится и 
надувается и делается спокойнее лишь тогда, как все цыплята 
сбежались к ней и она успела прибрать их под себя и прикрыть 
крыльями. Птица заметила врага, очень высоко плавающего 
в воздухе, и самому зоркому человеку кажущегося нисколь- 
ко неподозрительной маленькой точкой. Это плавает ястреб, 
умеющий намечать жертву с такой выси, где сам совершенно 
скрыт от людских взоров. Оттуда же взвившийся почтовый го- 
лубь превосходно видит свою голубятню и падает прямо на 
нее. Глазной хрусталик всех этих птиц наделен способностью 
делаться более или менее плоским или слабо выпуклым для 
наибольшей дальнозоркости. У голубя, например, глазной 
хрусталик может значительно изменять свою кривизну из пло- 
ской в выпуклую и наоборот. Сверх того, природа озаботилась 
снабдить птиц лишним против нас веком — третьим, внутрен- 
ним, прозрачным и тонким. Оно непосредственно прикрывает 
собою глазное яблоко: при каждом движении наружных век 
внутреннее, быстро вращаясь, обтирает и прочищает зрачок, 
освежает его и придает зрению новую энергию и силу. 


ШИВОРОТ НАВЫВОРОТ 


Шиворот «навыворот», как и «зад наперед», — однород- 
ное несчастие и прямая неудача: сделать вовсе не так, как бы 
следовало, истолковать превратно, разъяснить извращенно, 
сказать и поступить совсем наоборот, думать затылком, как 
говорят попросту крепкие задним умом деревенские русские 
люди. Шиворот в обиходном употреблении разгуливает по 
свету и в смысле ворота, и в значении затылка, одинаково 
в народной жизни имеющих большое значение. Для пущего 
позора обычно бьют по шеям, сгоняя прочь с занятого ме- 
ста и отказывая от дела, в расчете, что у русского человека 
шея крепка: многое на ней висит тяготой и бременем - и ни- 
чего, выносит себе. Блажен и счастлив тот, кто «сваливает с 
шеи» — отделывается от докучного дела и освобождается для 
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отдыха; но не завидует никто тому человеку, который «бе- 
рет на свою шею», то есть на свой ответ, конечно обязываясь 
при этом разнообразными хлопотами и многочисленными 
заботами. За тот же шиворот хватают тех, которых ловят на 
месте преступления или ведут на суд и к ответу. Равным об- 
разом бывает обязательно для всех, как непреложный закон: 
«по шее и ворот». И самый ворот также имеет большое значе- 
ние и получает разнообразный переносный и прямой смысл. 
В последнем значении он служит даже важным племенным 
этнографическим признаком, по которому легко различают- 
ся северные русские люди, пристрастные к косому вороту на 
верхнем (армяках и полушубках) и на нижнем одеянии (ру- 
бахах), от южных жителей (малороссов и белорусов). Эти по- 
следние искони предпочитают прямой ворот -— с разрезом по 
середине шеи на гортани — косому, застегнутому на правом 
боку для пущей защиты груди от холода. В старорусских 
обычаях этот ворот играл даже более значительную роль: он 
отличал боярина от простолюдина тем козырем, который на 
торжества и царские выходы прикреплялся, весь вышитый 
золотом, серебром и жемчугом, сзади шеи, на затылке к во- 
роту парадного кафтана (зимой к нему пришивался ожере- 
лок, то есть меховой воротник). Расшитый козырь торчал так 
внушительно, придавая осанке прямое и гордое положение, 
что до сих пор сохранилось выражение «ходить козырем»: 
надменно, высоко и прямо держа голову и не сгибая спины, 
с полнейшим сохранением важного достоинства и вида, с ви- 
димым презрением ко всем прочим. С тех пор все, что резко 
выдается вперед, как бы наступает и грозит, зовется козырем, 
начиная с кожаного зонтика, пришитого к картузу или шапке, 
и кончая передком саней, дерзко загнутых кверху. Оказалась 
козырем та игральная карта, которая бъет остальные масти, 
и «козырь-девка», которая выделяется от подруг находчиво- 
стью, веселым духом, видным ростом и бойкими ухватками 
и всегда и везде впереди всех. 

Ни один боярин ни разу не надевал своего ворота наи- 
знанку и навыворот не по одному лишь тому, чтобы не стать 
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в глазах других посмешищем. С последнею целью выворачива- 
ли наизнанку, на исподнюю, выворотную сторону все носиль- 
ное верхнее платье, чем особенно любил забавляться грозный 
царь Иван Васильевич, а за ним и московская чернь. Обречен- 
ные на такой позор отягощались еще тем, что их сажали на ло- 
шадь лицом к хвосту. И в наши дни, когда второпях надевается 
платье и нечаянно загнется ворот, поправляют его с неволь- 
ной улыбкой и поспешностью - и теперь так же точно надеть 
платье наизнанку значит не к добру: «биту быть», как спроста 
говорят мужики. К добру выворачивают намеренно они же 
овчинные шубы и полушубки только на свадьбах, как родите- 
ли жениха, при встрече молодых из-под венца, чтобы наглазно 
показать им желание свое быть богатыми, жить в тепле и холе. 
В старину чаще всего практиковался этот способ выворачива- 
нья одежды наизнанку или — по-деревенскому — наизворот в 
самосуде над пойманными на месте и уличенными в грязном 
деле. Однако этот прием не исключителен для русских людей, 
а, по всему вероятию, сохраняется с древнейших времен. Он, 
между прочим, употреблялся среди библейских евреев. 


ЗАДАТЬ КАРАЧУНА 


И прииде к Новугороду архиепи- 
скоп Аким, и требища разори, и Пе- 
руна посече и повеле врещи в Вол- 
хов. Он же, плаваша всквозе великий 
мост, вверже палицу свою на мост и 
рече: «на сем мя поминают новгород- 
скыя дети»; ею же и ныне, безумне 
упивающеся, утеху творят бесом. 


Новгор. 2 летопись, 
под 988 годом, стр. [и 2. 


Всякий знает, что «задать карачуна» значит то же, что 
пришибить, убить или злодейски замучить кого-либо, уни- 
чтожить что-либо в корень. Это слово, при случае, заменя- 
ет слова: мат и капут (как говорят просвещенные горожане 
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по-немецки), извод (как понимают крестьяне наши по-русски). 
Все это каждый из нас знает, но не всякому известно суще- 
ствование старинного русского слова, означающего опреде- 
ленное в году время. В последнем издании 1888 года Нов- 
городской летописи (по синодальному харатейному списку) 
под 1143 годом записано: «стояше вся осенина дождева, от 
Госпожина дни до Корочюна, тепло, деже (дождь) и бы вода 
велика вельми в Волхов и всюде, сено и дръва разнесе». Уже 
по одному этому летописному указанию, записанному новго- 
родским грамотеем в столь древние времена, легко догадать- 
ся, что слово «карачун» происхождения очень старинного, и 
притом славянского корня. 

Корень этот заключается в глаголе «коротать», по прямо- 
му указанию начертания этого слово в летописи (в обоих слу- 
чаях к сохранением звука «0»). До сих пор во многих местах 
Великороссии именем Корочуна зовется день Спиридона- 
поворота, то есть 12 декабря, или «солноворот». Тогда насту- 
пает конец нарастанья темных ночей и, по народному кален- 
дарному выражению, солнце идет на лето, а зима на мороз. 
Столь важное время — с обычными молитвенными гаданьями 
и практическими предсказаниями из опытных наблюдений — 
начинает хозяйственный период, который кончается на днях 
равноденствия. На сорок мучеников, 9 марта, кончается зима, 
начинается весна, знаменуясь прилетом жаворонков на прота- 
лины. Все время, когда длятся самые короткие дни, старинные 
новгородцы называли корочуном, до последнего дня, когда на- 
чинают убывать ночи. Имя этого дня и придано всему длин- 
ному предыдущему периоду времени. Действует очевидная, 
но непонятная (темная) сила, укорачивающая светлую полови- 
ну суток. Когда христианство, вступив в борьбу с язычеством, 
между прочим сменяло имена богов именами святых, на месте 
Корочуна встал «Поворот-Спиридон», и все предшествовав- 
шее время с канунным заговеньем 14 ноября стало позднее 
называться филипповками (от дня св. апостола Филиппа) и 
Рождественским постом как предшествующим дню Рожде- 
ства Христова (у карпатских славян также до сих пор коро- 
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чуном называются святки)'. Понятным становится изумление 
новгородского летописца столь продолжительной дождливой 
погоде и странному физическому явлению запоздалой зимы, 
непонятному и чудесному в глазах современника, когда и 
климат был суровее, и погода устойчивее. Очевидно одно, что 
кто-то борется с той злой силой, которая умерщвляет жизнь 
природы, напускает леденящие лютые морозы. Ведьмы-вьюги 
заслепляют глаза, злые метели засыпают все пути и тропы — 
ни входу, ни выходу, ни света в очах. При этом, видимо, проис- 
ходит и борьба света со тьмой, добра со злом, с преобладанием 
последних над первыми. Царствовал, хозяйничая над землей в 
это время, этот самый Корочун — подземный бог, повелеваю- 
щий морозами. По толкованию знатока славянской мифологии 
Киркора, подземный бог воевал со светлым богом Перуном, и 
зная, что родится «божич» (красное солнышко), оборачивался 
в медведя, набирал стаи волков (метели) и гонялся за женою 
Перуна (громовницей, или калядой, или пятницей), которая 
пряталась между ивняками и на деревьях и там родила сына 
Дажбога. Этот-то и сокрушал лютого врага, сменяя долгие 
ночи такими же светлыми днями на тепло”. 

Значение этой таинственной силы, производящей непо- 
нятный переворот, когда «солнце пошло на лето, а зима на 
мороз», не только понималось, но требовало обрядового че- 
ствования даже в более позднейшие времена, например, при 
последних московских царях. Основываемся на изустном пре- 


1 Под Корочуном, указанным новгородскою летописью (так называемою 


Первою, изд. 1888 г., с. 134), надо принимать именно день преподобного 
Спиридона, епископа Тримифийского, 12 декабря. Это ясно видно из после- 
дующего текста летописной записи, что в ту ночь озеро Ладожское замерз- 
ло, но ветер разбил лед («растьрза и вънесе в Волхово»). Причем льдом 
поломало городской мост и снесло неизвестно куда («без вести») четыре 
городни (то есть либо 4 сруба, насыпанных землей и каменьями для укре- 
пления в виде быков или устоев под мостом, либо четыре обыкновенные 
сваи). Во всяком случае в следующем 1144 году «делаша мост весь через 
Волхов, по стороне ветхого, новь весь». (Примеч. С. В. Максимова). 


2 См. «Живописная Россия», изд. Вольфа, где оппонент мой («Филолог. 
зап.», Воронех, 1891 г.) увидит, что этот рассказ не мною выдуманная сказ- 
ка. (Примеч. С. В. Максимова). 
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дании, не многим известном, и приводим нижеследующее со- 
общение, заимствованное из «Нового Времени». 12 декабря 
звонарный староста московского Успенского собора был до- 
пускаем в Кремлевский дворец, перед светлые царские очи, 
для донесения о годовых суточных переменах. Так 12 декабря 
объявлял он царю, что «отселе возврат солнцу с зимы на лето, 
день прибывает, а нощь умаляется». За эту радостную весть 
Великий Государь жаловал ему двадцать четыре серебряных 
рубля. 12 июля тот же звонарный староста приходил к царю с 
известием, что «отселе возврат солнцу с лета на зиму, день ума- 
ляется, а нощь прибавляется». За эту весть его обыкновенно 
запирали на сутки в темную палатку на Ивановской колоколь- 
не. «В действительности этого курьезного обряда не дозволяет 
сомневаться общее изустное предание старых звонарей Ивана 
Великого, переходившее с давнего времени и сохранившееся 
до наших дней», — добавляет корреспондент. 

В силу этих представлений о смене тьмы на свет среди 
пустынных болот и в дремучих лесах России, при вое голод- 
ных волков, щелкающих железными зубами, сохранилось имя 
покинутого бога и живое о нем представление. До сих пор ве- 
рят, что в самый день св. Спиридона Тримифийского медведь 
поворачивается в берлоге с одного бока на другой. До сих пор 
во время святок непременно стараются сами люди наряжаться 
медведями. Словом — память о старом боге Корочуне жива и 
за справками об его более определенном существовании стоит 
лишь отправиться к белорусам. У них Корочун в живой речи 
и до сего дня — злой дух, сокращающий жизнь, а в перенос- 
ном смысле — нечаянная и преждевременная, в молодых летах, 
смерть: «Корочун его возьми!» — до сих пор там побраниваются 
со зла. Там еще не свыклись с «Поворотом», как великороссы, 
но Корочуна хорошо помнят. Это — «старый дзед (дед) — сива 
борода». Он носит эту седую бороду длинною; сам ходит в бе- 
лой шубе, но всегда босоногим и без шапки. В руках он держит 
тугой лук и железную булаву, и когда рассердится, то ударяет 
ею в пень, вызывает вихри и рассылает их по земле, а самым 
стуком производит трескучие морозы. Зато и зовут его кое-где 
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«морозом» и «зюзей». Молитва ему такая: «Хадзи куцью есть: 
на чугунную бороду железным кнутом». Это темное мифиче- 
ское выражение значит так: «не мешай уродиться хлебу и всему 
тому, что можно положить сковородником (железным кнутом) 
в чугун или на сковородку (железную борону}». При этом и свя- 
щеннодействие в полной форме: в самый вечер каляды за ужи- 
ном или «куцьей» бросают первую ложку праздничной кутьи за 
окно для умилостивления сердитого бога с вышеупомянутым 
ласкательным приговором. А затем во время колядок чествуют 
его обязательно и безбоязненно тем, что водят живого медведя 
с козой, благодаря местечку Сморгонам, где князь Радзивилл 
научил обучать этих неповоротливых, но понятливых зверей 
затейным пляскам. Нет под боком цыгана с живым медведем — 
сами наряжаются зверем, выворачивая кожухи наизнанку. 

В замену предложенного нами толкования, Я. Николь- 
ский, написавший рецензию на эту книгу (в воронежских «Фи- 
лологических записках») предлагает свое. Он спопутно сде- 
лал легкий упрек за доверие к Далю, конечно не сообразивши 
того, что на доверии к своему прислужливому уху, при легком 
напряжении памяти, очень просто достигнуть того же резуль- 
тата, производя слово корочун от коротать, подобно словам 
«лгун», «говорун», «драчун» ит. п. С большою самонадеянно- 
стью рецензент уверяет, что слово произошло от старинного 
слова «карак» — нога, и находит его одного корня со словами: 
«окорок, окорочь, корачиться (да заодно уж) и корячиться, кор- 
точки, закорки, корча и даже каракатица». Чтобы закрепить 
свое авторитетное мнение, он вспомнил, что в одной из былин 
«князь Владимир от посвиста Соловья-разбойника ползает на 
корачках, а княгиня ходит раскорякою», заглянул мимоходом 
в «Этнографический сборник» 1864 г., а там в окончательное 
подкрепление ему указано сибирское поверье, что 12 дека- 
бря Спиридон начинает выворачивать ноги молодым кури- 
цам. Не погнушавшись на этот раз начисто отвергнутым им 
Спиридоном-поворотом, рецензент поворотил неожиданно в 
противоположную сторону. Он толкует (сославшись также по 
словарю Даля на южных славян, где у сербов «карачити» зна- 
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чит ходить, у хорват «корак» — шаг и проч.): «при желании, 
чтобы кого-либо взял карачун, подразумевается не смерть, а 
то ужасное состояние, когда человек жив, но не может делать 
движений или же двигается с большим трудом ползком, что 
всего резче проявляется при параличе. Не отсюда ли и народ- 
ное название этой болезни кондрашкою, переделанное затем в 
Кондратия Ивановича?» С своей стороны считаю себя обязан- 
ным сделать последнее замечание. Г-н Киркор, несомненный и 
признанный знаток литовской и белорусской народности, ото- 
ждествляя Карачуна с Ситивратом, Зюзей, Морозом, как под- 
земного бога, рассказывает (мною повторенный) миф о борь- 
бе его с Перуном — миф, легкомысленно приписанный моему 
изобретению. А что в посуле карачуна любому недоброхоту 
заключается пожелание гибели, смерти — это тоже верно и по 
словарю белорусского языка. Верно также и то, что к некото- 
рым выражениям прилаживается двоякое объяснение, на вы- 
бор производящего (чему указаны и в этой книге примеры). 
Так, между прочим, пока мой судья путался в финских лесах и 
словах, разыскивая кулигу, нашел ее в болоте у Москвы-реки 
(«на низкой местности близ непросыхающих луж»), объявил- 
ся сам черт не из этого болота, а живьем из купеческой се- 
мьи той же Москвы (см. в настоящем издании дополнение к 
ст. «У черта на куличках»). «Опасно искать ученым взглядом 
того, чего бы найти хотелось», — сказал искушенный много- 
летним опытом Даль. 


ЧЕРЕСЧУР! 


Вовсе не с тою целию, чтобы поставить читателя в ту- 
пик и затруднить разгадкой, я придумал и выставил такой, по- 
видимому, странный заголовок. Пользуясь известным грам- 
матическим правилом, дозволяющим всякой части речи быть 
подлежащим, принимаю за таковое всем знакомое и общеупо- 


1 Из двух способов начертания этого слова берем звуковой как наиболее 
свойственный русскому уху и общепринятый великоросским народом. (При- 


меч. С. В. Максимова). 
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требительное наречие. Ставлю же его в заглавие своей статьи 
по той причине, что оно дает тему для беседы. Эта тема может 
показаться и новою, и любопытною, лишь только мы зададим 
себе самый простой вопрос: что значит это русское слово и от- 
куда оно произошло? 

Применение загадочного слова «чересчур» в обиходной 
речи для каждого совершенно понятно. Неясно лишь его про- 
исхождение, так сказать, — колыбель и место его родины. 

Если мы расчленим (говоря учебным выражением) слово 
«чересчур», то есть разделим на обе составные части наше на- 
речие, то получим предлог «через» и существительное «чур». 

«Чур» — у наших предков, у язычников-славян, могло 
быть божеством не особенно высокого ранга, скорее полубо- 
гом, мифическим существом, однако таким, что имя его по- 
всюду знали и особенно чествовали. В Белоруссии, например, 
«чур» до сих пор не забыт (как случилось в Великороссии), но 
пользуется особенным уважением. Он почитается покровите- 
лем и оберегателем границ поземельных владений и еще жи- 
вет на земле как существо, которое может награждать и нака- 
зывать, любить и ненавидеть и т. п. 

Все славянское племя, и в том числе русская ветвь его, — 
преимущественно хлебопашцы. Вот, например, старорусский 
богатырь Чурило Пленкович, не помнивший ни отца, ни ма- 
тери, идет от короля в Литве в свою сторонушку, на свою ро- 
дину, а все дойти не может. Идет он дорогой широкой и осма- 
тривается, а все видит, что пахарь попахивает. День идет до 
него — дойти не может, а прислушается — все пахарь лошадку 
понукивает. И на третий день все одно и то же, и видит и слы- 
шит, как у пахаря соха поскрипывает. Насилу он дошел, словно 
в образное предсказание исторических судеб земледельческой 
Руси, которую, после Киева и Волхова, надо было искать на 
Клязьме, на Печоре, за Камой, на Иртыше и далее. Всем по- 


1 Между прочим «чура» у запорожцев и малороссов был нечто вроде 


мальчиков-оруженосцев, доверенных, воспитанников. Таку Богдана Хмель- 
ницкого чурой был Иванец -— впоследствии Ив. Март. Бруховецкий. (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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нятно и известно, до какой степени любит и ценит, холит и 
удабривает всякий земледелец свой участок. Ту почву, которая 
родит хлеб и питает семью, он зовет не иначе, как «матерью» 
(сырой землей). Проще сказать, крестьянин боготворит землю: 
плодотворную силу ее почитает за божество, чествует прино- 
шениями и жертвами и устанавливает особые праздники с пес- 
нями и плясками. Так было иу всех народов на земле, а у наше- 
го языческие верования и суеверное боготворение земли как 
питательной почвы соблюдается до сих пор в такой мере, что 
можно их наблюдать и ясно видеть. В особенности это удобно 
делать в тех местах, где вся жизнь зависит от земледелия, как 
в Малороссии и Белоруссии, там, где языческие верования еще 
борются с христианскими, как в указанных странах и в глухих 
отдаленных местностях Великороссии. 

Везде и всякому дорог тот участок земли, от которого он 
питается, который с величайшим трудом отбил от леса и боло- 
та, удобрил, возделал и буквально полил своим потом. Всякий 
строго следит за своей полосой земли и старается не запахивать 
чужой, соседней, но есть лихие, дерзкие и бессовестные люди, 
которые любят жить чужим добром и трудом. Существуют в 
природе такие могучие и неожиданные явления, в виде урага- 
нов с лютыми дождями и гибельными наводнениями и проч., 
что смывают и разрушают определенные межи так, что потом 
бывает трудно разобраться в своем и чужом. Надобится по- 
средник, который разобрал бы споры и прекратил ссору; жела- 
тельна такая сила, которая сберегала бы межи от разрушения и 
истребления. Но где найти и то, и другое, когда и самые межи 
невозможно определить с точностию и пределы поземельных 
граней выяснить на почве, точно так же, как делается это пе- 
ром и циркулем на бумаге? 

В старину, да и теперь там, где земли много и лежит она 
в диком состоянии, будучи никому не принадлежащею, поне- 
воле прибегали к случайным и неточным межам. В старинных 
актах мы то и дело наталкиваемся на такие обозначения гра- 
ниц: «с каменя на вяз, да с березы долом прямо через поперек 
бору к грановитой сосне, и на ней граница крест». 
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Налетала на ту сторону огненная стрела молнии, и сгора- 
ло столетнее дерево, как свечка; вырывал ураган развесистый 
вяз с корнем, и замывал песком и илом бешеный ливень вместе 
с тем и все другие грани и знаки. Наконец, размножалось на- 
селение в такой степени, что валил топор весь дремучий бор, 
соха и борона превращали лес в пашню и пожню. Затем раз- 
мывало овраги и буераки, высыхали ручьи и колдобины, и все 
те приметные урочища, вообще называемые живыми, которые 
служат более надежными признаками поземельных граней. У 
кого же искать защиты и к кому обращаться за управой? При- 
ходилось надеяться не на усталую и неверную память старо- 
жилов, а на сверхъестественную силу, на случайности и не- 
изменное народное «авось». В старину, привыкшую верить 
в чудесное, так и поступали в подобных случаях, что искали 
помощи в той же матери — сырой земле. Нашли — или лучше — 
заподозрили в ней такую новую силу, которая оберегала межи, 
удерживала дерзких и своевольных нарушителей чужих вла- 
дений, останавливала зазевавшуюся или разгулявшуюся соху, 
тупила, запутывала и ломала размахавшуюся косу, расходив- 
шийся топор. Эта сила и был «чур» — справедливое существо, 
как помощник матери-земли в той правде, которую искали при 
земельных спорах, в запутанных чересполосных владениях‘. 

«Чура» как всякую живую и действующую силу оли- 
цетворяли, представляя его в видимом образе, в деревянном 
изображении, имевшем форму круглыша, короткого обрубка 
толщиной в руку. На нем вырезались условные знаки, обозна- 
чавшие семью и владельцев. Такие обрубки сохранили древнее 
название свое в известных словах, уцелевших до нашего вре- 
мени, каковы: чурбак, чурка, чурбан, чурбашка, чурак, чурок, 
чушка. Они ставились в давнюю старину по межам на тех ме- 
стах, «куда топор и соха ходили», как привычно выражались 
1 Насколько было важно перепахиванье межи или уничтожение погранич- 
ных знаков, видно из «Судебника» Ивана Третьего, в котором, как известно, 
вместо пени «Русской Правды» впервые узаконено битье кнутом на торгу. 
«Торговая казнь» ожидала всякого, кто решался уничтожать чужие чурки и 


заезжал сохой в чужую полосу пахотного поля, наравне с татьбой. (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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в старинных владенных актах. Несмотря на грубость работы 
и ничтожность того материала, из которого вырубались, эти 
«чурки», стоящие на границах, почитались предметами свя- 
щенными и неприкосновенными. Безнаказанно их нельзя было 
уничтожать; вырванные случайно должны быть заменены но- 
выми тотчас же, чтобы не свела неосторожных рук судорога, 
чтобы не высохли они на том же самом месте. На нем уже пред- 
полагалась невидимо поселившаяся сила, которую следовало 
бояться, так как ей предоставлено право наказывать: насылать 
беды и наделять болезнями до пожизненной слепоты и пре- 
ждевременной смерти включительно. В Белоруссии до сих пор 
можно видеть, с какими стараниями и опаскою опахивают эти 
«чуры», боясь того духа, который поселился в них. Там это — 
небольшие курганчики или бугры, нарочно насыпанные на 
межах и очень нередко огороженные частоколом, состоящим 
именно из толстых и коротеньких чурок. Ни один белорус не 
покусился разрыть хотя бы одну такую земляную кучку. Этими 
покровителями пограничных примет и знаков и защитниками 
прав собственности в Белоруссии еще до сих пор не отвыкли 
клясться. Там часто говорят таким образом: «чурбчками кля- 
нусь, што гэтаго не буду дзелать». 

В Великороссии «чур» как божество совершенно забыт, — 
осталось в памяти только его имя, да в глухих лесных местах 
кое-какие обычаи из далеких времен язычества. По всей Вели- 
короссии слово «чур» перенесли прямо на поземельные гра- 
ницы и этим именем зовут всякую межу, грань, рубеж и т. п. 
Говорят «не ступай за чур» (за черту); «не лей через чур» (через 
край), «наше по чур» (то есть по эту грань) и т. д. Затем по всей 
обширной России чураются и зачуровываются, то есть дела- 
ют себя и разные вещи заговоренными, неприкосновенными, 
заповедными; словом, не забыли выражения, старого как рус- 
ский белый свет и родная мать сыра-земля: «чур меня!». 


1 См. «Словарь белорусского наречия» Носовича. Восстановляю эти ука- 


зания в свою защиту против подозрений, высказанных в «Новороссийском 
крае» и настойчиво и самоуверенно повторенных (перепечатанных) в «Фи- 
лологических Воронежских записках». (Примеч. С. В. Максимова). 
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А. К. Киркор в статье «Следы язычества» («Живопис- 
ная Россия», т. Ш) говорит: «Чур белорусов — бог, оберегаю- 
щий границы поземельных владений», а затем далее: «в то же 
время чур является домашним пенатом, так что каждый дом, 
каждое семейство имеет своего чура, охранителя домашнего 
очага, преследующего и отгоняющего демонов мрака». Я вос- 
пользовался для своего рассказа первым значением ввиду за- 
дачи объяснить слово «чересчур»; г. Никольскому (рецензенту 
моей книги) понравилось и понадобилось второе. Понравилось 
между прочим потому, что в слове «пращур» ему послыша- 
лось слово чур, а понадобилось, конечно, с целью противопо- 
ставить свое объяснение, основанное на почитании предков. 
К этому чуру «как духу предка защитнику семьи», он и от- 
нес все то, что принадлежит, по моему мнению, пограничному 
чуру. Забывши на этот раз самим же высказанное убеждение, 
что «мифология славян вообще — дело темное и запутанное», 
автор сам поспешил в поучение всем доказать это на самом 
деле, запутавшись со своим чуром-пращуром на самом от- 
крытом и ярко освещенном месте этой мифологии. Сомни- 
тельному чуру он приписал те свойства и действия, которые 
нераздельно принадлежат «дзядам и прадзядам», которых по- 
этически описал Мицкевич, и прозаически, но очень нагляд- 
но и открыто чествуют белорусы в первый день «колядок». 
В первую куцью (постную кутью) первую ложку бросают за 
окно «дзядам», души которых слетаются на этот день наве- 
щать потомков. Их громко вызывают и приглашают «хадзице 
куцью есьць». В иных местах их изображают даже в лицах: 
старый дед в черной рубахе, с колбасой в руках лезет на печ- 
ной столб и т. п. А молятся и гадают при этом, исключительно 
имея в виду урожай хлебов, а не межевые вопросы. Весной же 
установлен самостоятельный праздник «Дзяды» (также Радо- 
уница), отправляемый чрезвычайно торжественно, с весенним 
обновлением природы пробуждая память о погибших отцах и 
дедах. Именно на том основании, что это отдельный культ и 
особый цикл верований, я не останавливался на них при во- 
просе о рубежах, имевши случай личными наблюдениями по- 
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верять границы белорусских суеверий, отделяя коляду от ку- 
палы, чуров от дзядов и т. д. (Эти исследования своевременно 
были подробно изложены мною в печати.) 


ЧУР МЕНЯ 


Едут или идут несколько человек в товарищах по одной 
дороге. Зазевавшийся и неосторожный путник, ранее прохо- 
дивший тут, обронил какую-нибудь вещь. Вещь эта валяется 
забытою, и кто-нибудь другой ее непременно подымет. Хозя- 
ин оброненной вещи, видимо, не спохватился о своей потере и 
не возвращался ее отыскать и взять. Взять чужое, конечно, все 
равно что украсть; от такого греха избави Бог всякого человека. 
Все так и думают: «Нашел, да не сказал - все равно что украл». 
Чужую, однако ж, вещь, которая валяется на проходном пути, 
велят считать за находку: не искал, а набрел на нее неожи- 
данно. Это бывает так редко, что всякому приятно зачесть за 
особое свое счастье: «Бог послал». Если бы вернулся хозяин, 
объявил, представил доказательства — бесспорно, чужую вещь 
отдать надо. Отдать ее следует и в том случае, когда бы можно 
было разыскать владельца; да где же его уследить в незнако- 
мом месте, в целой толпе неизвестных прохожих людей, между 
которыми всегда можно рассчитывать на обманщика? Он вкле- 
плется, назвав чужую вещь своею. Всего же чаще случается 
так, что лежит чужая потеря среди чистого поля, в бесследном 
перелеске и на проезжей дороге. 

Хотя находке и не велят радоваться, как об утрате горе- 
вать, однако кому же ее взять, когда шло несколько человек? 
Из глубокой старины установлено так, что, если спутников 
двое, находку надо делить пополам с товарищем. Не всегда 
это бывает легко и возможно (смотря по вещи). Если шли 
втроем, впятером и разделить никак нельзя, да и из деленого 
каждому почти ничего не достанется и вещь может быть де- 
лежом испорчена, в целом же виде она кому-нибудь очень бы 
погодилась, — как поступить? На этот-то раз выручает одно 
только слово, этот самый «чур». 


403 


С. В. МАКСИМОВ 


«Чур одному!» — спешит выговорить тот, который пер- 
вый заметил находку. Этим запретным словом он бесспорно и 
бесповоротно заручил ее за собой как нераздельную собствен- 
ность: «чур одному - не давать никому». И чтобы вконец было 
верно слово на деле, к находке притрагиваются рукой. «Чур чу- 
ров и чурочков моих!» — говорят при этом в Белоруссии. 

У белорусов это слово во множественном числе относится 
ко всем тем вещам и предметам, которые, будучи приговорены 
словом «чур», как присвоенная находка становятся для всех 
запретными, являются собственностию единоличною, а не об- 
щественною. Клады, например, спрятанные в земле, считают- 
ся общим достоянием всех ищущих, но остаются собственно- 
стию того, кто умеет «чуроваць» (по белорусскому выговору), 
то есть словом «чур» ослаблять и разрушать волшебную силу 
наложенного запрета или очарования. «Чурую землю, веды и 
гроши», — говорится в местных сказках. Например, тамошний 
рыбак из тверских осташей, ведомых и искусных истребителей 
озерной рыбы, никогда не возвращается с ловли домой с пу- 
стыми руками. С белорусом случается противное, потому что 
бородатый осташ в кожаном фартуке зачурал во всей стране 
для себя все рыбные места, все подводные тайники. Как «ча- 
ровник», он видит даже, где подо льдом кучатся лещи, спят 
щуки и т. д. Осенней порой, когда небо покрывается черными 
облаками, осташ уверенно бросает в озеро сети. Буря взды- 
мает волны, покрытые пеной, а он, как нырок: то появится на 
ребре самой большой волны, то низвергнется в кипящую без- 
дну; только и видно, как крутятся над ним крикливые птицы- 
рыбалки. Он знает, что иные породы рыб ловятся только в не- 
погодь, другие -— когда тихо и ясно, а потому зовет ветры на 
озеро, волнует воду, поднимает и беспокоит рыбу, а когда этого 
не нужно ему, он гонит ветры прочь и возвращает на землю 
день ясный. Такова сила чарования, ведомая практическим ве- 
ликороссам, по понятию суеверных белорусов. 

«Чур пополам, чур вместе», — торопятся выговорить все 
товарищи, если все увидели находку разом или когда ранее 
усмотревший ее не успел или не догадался ее «зачурать», 
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то есть заповедать. По этой причине скорее чурают ее, до- 
коле кто не увидал, — вся тайна и все права в этом. Обык- 
новенно же поступают так, что, по взаимному соглашению, 
обязывают того, кто возьмет себе находку, платить соответ- 
ственную долю товарищам. 

Зачурованные, то есть чуром приговоренные, присвоен- 
ные находки на этом основании называются также «чурами». 
А тех людей, которым находками случайно посчастливило в 
жизни, зовут «чураками». 

По народному поверью, помогало слово «чур» с неизвест- 
ных времен тем, кто находил клады, то есть зарытые в земле 
сокровища. Зарывались клады с зароками, например на три го- 
ловы молодецкие, на сто голов воробьиных и т. п. Три головы 
должны погибнуть при попытке овладеть кладом — следующе- 
му по счету, четвертому, он обязательно достанется. 

Надо зарок знать и притом помнить, что клад стережет 
злая сила — нечисть. Когда клад «присумнится», то, есть выйдет 
наружу и покажется блуждающим огоньком, и выговоришь за- 
рок, черти начнут стращать, отбивать клад. Тут слово «чур» и 
очерченный круг только одни и выручают, спасая от мучений. 

По народному верованию, на архангельском Севере кла- 
ды достаются только тем, которые «не обманывают Бога», 
то есть кто, заприметя клад, скажет три раза: «Чур мой клад, с 
Богом пополам». Это значит, что дан твердый обет половину из 
открытого отдать на доброе дело или в пользу церкви. 

«Чур меня!» — говорят (и вслед за тем спешат положить 
на себя крестное знамение) те люди, которых поражает ка- 
кое-нибудь неожиданное явление: не расшибло бы чем, не 
убило бы как-нибудь. 

Каждый из нас с ранних детских лет хорошо помнит, на- 
сколько важно было в товарищеских играх оставить за собою 
занятое место, хотя бы в игре в медведя, или оставить себя 
безопасным от ударов и от «ожогов», например в игре мячом (в 
«лапту»), на рюхах (в «городки»). Кому надо отойти по какому- 
нибудь частному поводу в сторону, вне порядка игры, тот обя- 
зан оговориться: «Чур моя ямка, чур мое место, чур меня!» 
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Зачуровавшийся, равно как и заговоренное место, — стано- 
вятся священными и неприкосновенными, как бы и впрямь 
какая-нибудь важная пограничная собственность. 

Путник в дороге, догнавший другого пешехода, добрым 
приветом «мир дорогой» зачуровывает, заговаривает его в свою 
пользу: вместе идет, коротает время, чтобы не было скучно, со- 
крашаются расстояния, меньше чувствуется усталость и проч. 

Деревенские колдуны-обманщики и знахари-лекаря, дей- 
ствуя на воображение, опутанное в туманную существенность, 
вызывают или нечистых духов, или темные врачебные силы 
такими заговорами и мольбами, в которых неверующий чело- 
век не найдет никакого смысла. Эта бессмыслица в суеверных 
людях даже увеличивает и страх, и веру. Когда ловкие и опыт- 
ные колдуны видят, что воображение верующих достаточно 
напугано, они выговаривают страшное слово: «Чур меня, чур!» 
Этим они желают показать, что нечистая сила уже явилась, 
невидимо присутствует тут, у него за плечами, и готова тво- 
рить всякое зло. Но колдун, сильный человек, ее обуздывает, 
останавливает одним этим могучим словом «чур меня, чур», 
то есть не тронь меня, не смей тронуть, в то самое время, когда 
нежить готова кинуться на людей и натворить разных бед и на- 
пастей. За проговоренным же словом все стали безопасны и не- 
прикосновенны, как за каменной стеной, потому что заручены 
вызванным добрым духом, всегда готовым на помощь, чуром: 
они «зачурованы» — заговорены от нечистой силы. Для пущей 
уверенности в том колдуны обратившихся к ним за помощью 
очерчивают кругом, за который уже не посмеет заскочить са- 
мый бойкий и дерзкий чертенок. Велика сила этого слова, и 
им пользуются все суеверные люди с древнейших времен и 
повсеместно. Народ твердо убежден в том, что от нападения 
вражьей силы только тем и избавиться можно, если поспешить 
очертить вокруг себя круг, хотя бы перстом или палкой, и за- 
ручиться заговором, и оградиться криком «чур меня!». 

Таким образом, немудреное слово неважного бога живет 
на русском белом свете заведомо вторую тысячу лет. Всяко- 
му делается известным оно с младенчества и пришедшему в 
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зрелый возраст напоминает дорогое и золотое время детства, 
весну человеческой жизни. 


НАКАНУНЕ 


Таково свойство всех чисто народных праздников, до- 
ставшихся в наследство от предков и цельно сохранившихся 
со времен славянского язычества, что они начинаются с вечера 
того дня, который посвящен тому или другому богу. Так, на- 
чинают с вечера и прыгают через огни во всю ночь на Ивана 
Купалу, перед днем перелома лета. Точно так же в святой ве- 
чер, начинающий двенадцатидневные коляды и совпадающий 
с Рождественским сочельником христианских времен (пере- 
лом зимы), стелют на обыкновенный стол солому и, покрывая 
скатертью, ставят обетные кушанья: разварные зерна, насы- 
щенные медовым или маковым соком, овсяный кисель, блины, 
толокно и т. п. Это — первая кутья, «постная» и первая коляда. 

В Малороссии и Белоруссии вторая кутья (исчезнувшая 
в Великой России) поедается с вечера, накануне городско- 
го Нового года, в деревенский Васильев вечер, в языческую 
«щедровку». Эта кутья самая важная; эта коляда настоящая: 
ласая, мясная, товстая (толстая), щедрая, жирная, богатая, а 
потому и любимая. Она почтена многими прозвищами за то, 
что требует непременно мясных кушаньев и, по мере возмож- 
ности, в роскошном обилии. Здесь первое место принадлежит 
колбасам разных сортов, ветчине, студню - все из свинины, 
все жирное и все мясное. С колбасой лезет старший в семье 
на печной столб в черной рубахе и съедает всю колбасу в рас- 
чете на урожай всякого жита. Самая кутья поедается теперь с 
коровьим молоком или топленым скоромным (а уже не пост- 
ным) маслом. Девушки хватают со сковородок первые блины 
и из горшков первые ложки кутьи и бегут с ними на пере- 
крестки гадать — прислушиваться. Молодые ребята выбирают 
из среды своей самого рослого и красивого парня, одевают 
его стариком в парик из кудели и в рваное вретище. Это — 
щедрец, который водит по домам ватагу товарищей, распе- 
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вающих для подачек особые песни, называемые «щедровка- 
ми». Молодежь также теперь «щедрует» (гадает), тогда как 
накануне Рождества она «колядует», славит Христа и коляду. 
Существенная разница здесь заключается в том, что песен- 
колядок очень много и они весьма разнообразны, а щедровки 
от древнейших времен остались в виде маленьких осколков и 
притом в замечательно ничтожном числе (меньше десятка) и 
с однообразным содержанием. Великоруссы-псковичи поют: 
«Щедрин-ведрин, дайте вареник, грудочку кашки, шматок 
колбаски», а коренные белорусы: «Дарите не барите, коротки 
свитки — померзли лытки, коротки кожушки — померзли пе- 
тушки, матка казала, штоб кусок сала» и т. п. 

Третья кутья бывает в Крещенский сочевник (непра- 
вильно сочельник, ибо слово происходит от сочива, именем 
которого назвается всякий сок из семян: мака, льна, конопли 
и проч.). Такая кутья (последняя в году) носит прозвание «го- 
лодной», потому что она опять постная и оттого, что на этот 
раз все запасы съедены. Во время первой кутьи первою лож- 
кою чествуют мороз и зовут его есть кутью зимой, а летом 
просят жаловать мимо, лежать под гнилой колодой, не губить 
посевов. Тогда же обязываются домовые хозяева подарками и 
приношениями духовным лицам. Отдаривались здесь, отку- 
пались подарками и в Великороссии за грехи, преследуемые 
этими самыми служителями веры. 

В Архангельской губернии под кануном разумеют те «бо- 
гомольные дни», когда чествуется заветный праздник особо в 
каждом селении всею общиною, в одном из домов поочередно. 
Складчина требует, чтобы все участники приносили съест- 
ные припасы «по силе — по мочи». В складчину же варят пиво, 
кое-где освящаемое духовенством. Оттого самое празднество 
называется «пива», а самый напиток, с вечера заправленный 
хмелем, именуется кануном, канунным пивом. Начнут молит- 
вой в сельской церкви за обедней, а кончат попойкой и играми. 
Чтобы не смешивать таких канунов, справляемых в известные 
дни (например, на Ивана Богослова, 8 мая, на Илью, на Петра 
и Павла и проч.), для прочих праздников имеются свои назва- 
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ния: «богомолья, поварки». Я видел одно торжество, которое 
мне называли «борода». То было окончание уборки сена (или, 
все равно, хлеба). Зовут на «бороду», когда дожнут и свяжут 
последний сноп (белорусские «дожинки», великорусские «об- 
жинки»). Одну кучу стеблей оставят на ниве с колосьями гор- 
сти на три; солому разогнут, присыплют туда горсть земли и 
начнут завивать бороду. Девушки соберут по меже цветы, по- 
довьют их к бороде и разбросают по ниве около того места. 
Тогда уже идут в избу хозяина угощаться, затем водить хоро- 
воды, петь песни, играть во всякие игры. Из кушаньев здесь 
играет общественную роль «отжинная каша». 

Христианская Церковь уступила народным привычкам и 
вековым обычаям и в свою очередь начинает чествовать насту- 
пающий праздник также с вечера, совершает «правила». А это 
последнее слово — перевод с греческого «канон», превративше- 
еся на русском языке в «канун» и выражающееся церковными 
песнопениями в похвалу святого или чествуемого праздника. 
Эти стихиры, или похвальные тропари, эти ирмосы, или всту- 
пительные стихи, выражающие содержание прочих стихов ка- 
нона и других, иногда читаются, иногда поются на заутренях и 
вечернях. На таких канунах как начале отправления праздни- 
ка, по известным правилам, или, проще, в вечер наступающего 
знаменательного дня, приготовляются и праздничные столы с 
символическими кушаньями, то есть «справляют канун». От- 
того и все такие дни, «кануны», и всякое совершившееся собы- 
тие, всякое законченное дело к известному дню, но во всяком 
случае в этот, который предшествует срочному или видному 
празднику, за день, с вечера, породил прямое и ясное выраже- 
ние «накануне», то есть случилось на тот день и в тот раз, в 
самый канун. Таким образом, а не иначе, мы вправе понимать 
слово, поставленное в заголовке, в его расчлененной форме. 

Канун, сделавшись самостоятельным словом, выражаю- 
щим определенный день, в свою очередь допустил в языке но- 
вое и законное выражение «канун кануна», то есть день до 
кануна, вечер перед кануном. Говорят и «накануне третьего 
года», то есть в четвертом году. В самом деле, и священник 
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ездит и собирает кануны — всякие приношения; и по усопшим 
совершают кануны, то есть поминки; и в начале и по окон- 
чании полевых работ заказывают кануны, то есть молебны; 
и варят канунцы, то есть заготовляют домашнее пиво и пи- 
тейный мед. С успехом читают кануны по усопшим на дому 
приглашенные начетчики. Пошло даже и на то, как откровенно 
высказывает поговорка, что «хоть сусек снести, только канун 
свести», лишь бы изловчиться совершить поминки по усопшим 
родителям. Зато водятся и такие скаредные люди, которые за 
чужими канунами своих покойников поминают; а иные, руко- 
водясь таким правилом, совсем забывают про то, что «если все 
кануны справлять, ин без хлеба стать». 


ОПРИЧЬ 


Подобно двум наречиям, потребовавшим наших объяс- 
нений, каковы: «чересчур», «покамест» и «накануне», третье 
наречие (которое, однако, может быть и предлогом), — имен- 
но «опричь, опрочь», старинное «опроче», замечательно тем, 
что в свое время послужило основою к составлению грозного 
смыслом и значением существительного имени «опричнины». 
В прямом смысле употреблялось слово исстари славянщины 
для обозначения всего отдельного, обособленного в правах, 
в значении исключенной из общего счета единицы, постав- 
ленной вне правил, «что-либо на окроме». Например, после 
того как низложен был вечевой город и на северо-востоке 
России разорен татарами стольный Владимир и заброшен 
Ростов, великие князья жили в своих «опричниках», то есть 
наследственных городах: то в Твери, то в Переславле, то в Ко- 
строме, то в Москве, и города перестают влиять на население, 
которое как земледельческое продолжает жить «опричь» их 
и само собою складывается и крепнет в государство. Так и 
во всем прочем. По старинным актам, от крестьян отписыва- 
ли деревни и починки опроче; архиереям указывали «опричь 
святительского суда, не вступаться ни во что же». В духов- 
ных завещаниях писали прямо «даю я моей княгине два села 
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в опришнину», то есть отдельно от детей, как прибавку к ее 
родовому наследству. Этим словом (с таким же прозрачным 
смыслом) подозрительный московский царь Иван Грозный 
назвал особое войско своих телохранителей и боярских ка- 
рателей. В число их, как известно, он отобрал шесть тысяч 
молодых людей всякого звания и сословия и взял с них прися- 
гу в том, что они отказываются от отца и матери и что будут 
знать только его одного и доносить ему на изменников. Царь 
наделил их за такие клятвы поместьями и домами, отнятыми 
у опальных бояр, и отличил сверх того особыми наружными 
знаками: собачьими головами и метлами. Эти знаки отличия 
должны были понимать так, что верные царские слуги гры- 
зут его лиходеев и выметают измену из государства. Мало 
того, Грозный все государство поделил на две части: земство 
и опричнину. Последняя подчинена была дворцовому правле- 
нию и пользовалась особыми правами. Сюда приписаны были, 
сверх богатых и населенных городов, ближних к Москве, те 
далекие залесские города, которые уберегли еще гордый дух 
и вековую вольность свободной и строптивой новгородчи- 
ны. Всем этим непосредственно ведал сам царь, а земщиной 
управляли бояре. Опричники, выметая измену и накидываясь 
на заподозренных, вели свое дело с таким усердием, озлобле- 
нием и дерзостью, что стали всем в тягость и возбудили к себе 
всеобщую ненависть. Измученный народ вынужден был при- 
бегнуть к злому сарказму и в однозначащем наречии - в сло- 
ве, теперь совершенно заменившем его, — «кроме», «окромя», 
подыскал свое приватное прозвище, приличное по деяниям 
телохранителей, и высказался бранным словом «кромешни- 
ки». Оно оказалось кстати именно в смысле исчадий ада, осо- 
бенного выделившегося из видимого мира царства сатаны, — 
внешнего места — во тьме кромешной, иде же есть плачь и 
скрежет зубов. Грозный понял это ругательство по-своему, 
отнеся его к боярскому и народному нелюбию опричников 
за их преданность к нему. На самом деле прозванием этим, 
отнесенным именно к ратникам служилой опричнины, народ 
сумел различать «опричнинцев», то есть жителей областей, 
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вошедших в царскую собственность, и придумал тогда, и до 
сих пор сохранил в памяти (теперь в шутливом смысле) пого- 
ворку: «просим к нам всем двором опричь хором», что значит: 
иди сам угощаться и всех своих тащи - всем будет место. В те 
варварские времена, сидя на борзых конях с привязанными 
к седлам метлами, удалые опричники могли своевольничать, 
разъезжая по улицам, но не входить в дома. Сюда прятались 
все, кому попадались навстречу эти буйные ватаги, из опа- 
сения не только иметь с ними какое-нибудь дело, но даже и 
встречаться. Что же и делать? — надо покоряться: опричь худо- 
го, ничего хорошего не жди, — «вот тут бери, а опричного на- 
шего ничего не тронь», — тех ищите, кто лучше нас, — думали 
и говорили русские люди. Сам царь поставил тоже правило 
отчуждения и для самих опричников, освобожденных им от 
суда и управы, и брал с них присягу в том, чтобы они не дру- 
жили с земскими людьми. И, в свою очередь, это новое госу- 
дарственное учреждение сам старался скрывать и прятать от 
сведения иноземных государей. В наказах гонцам, отправляе- 
мым к польскому королю Сигизмунду, давалось ясное настав- 
ление: «когда у вас спросят, что такое опричнина, — скажите: 
мы не знаем опричнины». Разрешая торговлю англичанам, 
Грозный оставался последовательным: он освободил инозем- 
ных гостей от суда этих опричников. Семь лет было грозно 
это звание и страшно название: в 1572 году земщина полу- 
чила прежнее имя «России», а опричники стали именоваться 
«дворовыми», и то же название присвоено было городам и во- 
лостям, приписанным к царскому двору. 


НИ КОЛА — НИ ДВОРА 


Несмотря на то, что кол в виде и смысле короткого ше- 
ста, с одного края заостренного, очень пригоден к употребле- 
нию для обрисовки крайней бедности («гол как кол» — так и 
пословица говорит), в указанном нашим заголовком крыла- 
том слове он употреблен не в том общепринятом значении, 
а в другом. На одно из очень оригинальных и неожиданных 
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случайно натолкнулся г. Александр Борзенко. Он пишет в 
«Московских ведомостях» 1877 года, № 237: «Привелось мне 
летом нынешнего года идти вверх по течению небольшого 
ручья, впадающего в Волгу (в Ярославской губернии). Скоро 
очутился я среди местности, поросшей высокой бурьянова- 
тою травой и мелким кустарником, изрезанной небольшими 
впадинами с болотистым дном. Вдали, на пригорке, черне- 
лись крестьянские избы, за ними желтела нива, еще выше 
раскинулся лес, венцом зелени охватив склоны холма. С тру- 
дом выбрался я к деревне, постучался в первую попавшуюся 
избу, ища проводника. Вызвался крестьянин, по имени Иван 
Матвеевич. Вышли мы на пахотное поле. 

— Вот мои два «кола», — сказал Иван Матвеевич. 

— Где? — спросил я. 

Иван шагнул с тропинки к пашне. 

— Вот полоска — два сажня ширины - это один «кол», а 
вот другая такая же полоска — это другой «кол». В деревне у 
нас шесть дворов и на каждый двор два кола, — продолжал он. 

— Стало быть, все живущие у вас в деревне имеют двор 
и кол? 

— Все, кроме одного. Отставной солдат к нам вернулся, 
так у него нет «ни кола, ни двора», а кормится он сапожным 
мастерством. 

Поговорка стала понятна. Кол — это полоса пахотной зем- 
ли, шириною в две сажени. Следовательно, не иметь кола — зна- 
чит не иметь пашни; не иметь двора -— значит жить у других. 
Итак, «ни кола — ни двора» употребляется в крестьянском быту 
для обозначения человека, не имеющего недвижимого имуще- 
ства и живущего личным трудом, а вовсе не в смысле дурного 
хозяина, как предполагает Даль. О дурном хозяйстве говорит- 
ся вернее и прямее: «Сокол хоть на кол, да гол что мосбл». 


ГОРОХ ПРИ ДОРОГЕ 


Незавидна участь людей богатых, но тороватых и тех 
смиренных бедняков и бедовиков, которых всякий готов оби- 
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деть, подобно участи всем известного, а русским людом люби- 
мого стручкового растения и плода (р15и1тл), называемого горо- 
хом, когда он посеян подле проезжей дороги. «Кто ни пройдет, 
тот скубнет (ущипнет}». Тогда, ввиду очевидного соблазна, за- 
чем же и сеять его на видном месте (он и так оттеняется в поле 
своею веселою и густою зеленью); зачем и оперять его, утыкая 
хворостом? Пройдет мимо один зоркий прохожий, нащиплет 
целую китину (охапку), прижмет левой рукой под мышкой, 
правой начнет пощипывать и шелушить. 

Для разрешения вопроса приходится идти в давнюю 
старину, когда расселился православный русский народ по 
лицу родной земли своей. С готовым запасом, на шитых пло- 
тах и в долбленых комягах, плыл он по рекам, но попадал 
в межуречьях на волока. По таким надо уже было тянуться 
сухопутьем, подвергаться опасностям долговременного без- 
людья, испытывать тяжелые беды от захватов в пути неожи- 
данно нагрянувшими холодами и видеть ежечасно впереди 
самую жестокую и тяжелую смерть от голода. Она, впрочем, 
и не медлила там, где сами на нее шли и доброй волей на- 
прашивались. Сколько же смертей постигло русских людей 
на то время, когда они клали тропы по непролазным север- 
ным лесам, торили пути по диким и совершенно безлюдным 
и обширным пустыням холодных стран и проложили такую 
длинную неизмеримую дорогу, как та, которая увела в Си- 
бирь. Она помогла от домашнего безхлебья родины рассе- 
литься по тамошним девственным местам и на благодарной 
почве. Конечно, по людской молве, а в иных случаях на крик 
бирючей по базарам и торжкам, расхваливавших новые ме- 
ста и суливших всякую на них благодать, снимались охотни- 
ки с родных насиженных гнезд семьями, артелями. В горя- 
чее время переселений (в начале ХУП века), когда достигли 
обратные хвалебные зазывные слухи испытавших приволье 
вновь открытых мест, шел народ толпами, одна за другой. 
Передним рядам было худо, задним стало лучше: все при- 
ловчились, заручившись мудреным опытом и испытанною 
наукой. Стало так, как говорится в пословице: «передний 
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заднему мост». Испытавший беды на самом себе сделался не 
только опасливым, но и жалостливым для других, вольно и 
невольно оставляя по дороге следы, приметы и разного рода 
памятки для руководства. 

Указателем пути и вожаком в дороге прежде всего слу- 
жит звездное небо, а на нем в особенности та звезда, которая 
раньше всех появляется и позднее других скрывается в той 
именно стороне, где лежат самые холодные места. Об них же 
можно наводить точные справки и на древесных стволах, ко- 
торые с северной стороны всегда обрастают мохом, кутаясь 
в него, как в шубу. Помогают: и направление течения струй 
в попутной речонке, и следы ветра, намеченные на снежных 
сугробах, и множество других признаков, добытых долго- 
временным опытом скитанья по лесам и указанных, и дока- 
занных, и передовыми пришельцами из русских, и давними 
насельниками тех стран, то есть инородцами. Выручило же 
главным образом доброе христианское чувство памятования о 
задних, несомненно неопытных и обязательно страждущих. 

В Архангельской и Вологодской губерниях лесные из- 
бушки, названные образным славянским словом «кушней» 
(от кущи), в Сибири переиначенные в «заимки», — великие, 
но мало оцененные пособницы при народных переселениях 
(особенно первые). Никому они не принадлежат и неизвестно, 
кто и когда их срубил, а по заплатам на щелях видно, что их 
чинил тот, у кого нашелся досуг и топор. Изба стоит без хозя- 
ина, заброшенною в лесу, значит, она мирская: забредшего в 
нее некому выгнать; к тому же она и не заперта. Вместо окон в 
ней щели, вместо двери — лазейка; печь заменяется каменкой; 
пазы прогрело солнышко и вытрусил ветер; углы обглоданы 
и расшатаны. Чтобы в конец не обездолили лютые бури, хи- 
жина приникла к земле: на потолки (крыш нет) накиданы ка- 
менья и густо навален дерн, даже веселая травка там выросла 
и завязались небольшие березки. В такой избушке на курьих 
ножках, пожалуй, и не выпаришься, хотя она и очень похожа 
на деревенские баньки, — и тепло она держит кое-какое. Нехо- 
роша она видом и складом, но зато хороша обычаем. Про без- 
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домного случайного человека в ней всегда оставляется какой- 
либо припас — кадочка соленой трески, ведерко с солеными 
сельдями, голая соль в берестяной коробочке, сетка с поплав- 
ками половить свежей рыбы в соседнем озерке или речонке; 
вместо стакана — выдолбленная чурочка и т. п. Вот и низень- 
кие лавки, где посидеть можно, и усталому человеку сладко 
выспаться. Вот в углу и полочка со старенькой иконой — Богу 
помолиться. Отсиделся здесь некто из передних, ушел - и 
владей избушкой, кому надобно. Дай, Господи, повладеть 
тому, кому доведется отсиживаться от лютых морозов, злых 
вьюг и проливных дождей. Кто отсиделся, тот поблагодарил 
тем, что оставил здесь из своих припасов, какие оказались у 
него излишними и каковыми не жаль поделиться. Кому снова 
довелось испытать подобное, — поступай таким же образом по 
вековечным примерам и по правилу, нигде не записанному, 
но всем известному по наслуху. 

В Сибири эта забота об участи отсталых и задних до сих 
пор, как остаток старины, очевидно сохранилась в полках, 
приделанных снаружи домов, под кухонным окном. Сюда до- 
мовитые хозяйки ставят остатки из съестных припасов для 
нищей братии и для прохожего человека. В последнее время 
этим воспользовались беглые с каторги и мест поселения, — и 
добрый обычай оказался вдвойне милосердным и полезным: 
голодным бродягам нет нужды прибегать к воровству и гра- 
бительским насилиям: поешь и проходи мимо. Времена изме- 
няют обычаи, из которых многие стали уходить в предание. 
Между прочими и горох сеют теперь подальше, особенно на 
больших и проезжих дорогах, но в глухих местах этот старо- 
заветный прием не покинут. Его еще можно видеть воочью, 
во свидетельство старинной загадки (на церковных бого- 
мольцев): «Рассыпался горох на четырнадцать дорог». Там 
еще поступают даже так, что к посеянному гороху присевают 
рядом репу, что называется сверх сыта. Пословица вопрошает 
прямо: «За репу кто хвалится?» — и сама же отвечает ясно: 
«Репой да брюквой люди не хвалятся». Да и что же, в самом 
деле, бывает на свете дешевле пареной репы? 
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ЧУЖОЙ КОНЬ 


Понятие об этом и самое имя составилось также из юри- 
дических обычаев, на этот раз самых древних. Источник на- 
ходим в первом письменном памятнике русского законода- 
тельства, замечательного небольшим количеством статей и 
мягким тоном при наложении взысканий за преступления. 
Они ограничивались по большей части денежными пенями 
(продажами) и мерами, определяемыми взносом ходячей мо- 
неты -— гривны. Этот драгоценный памятник, известный под 
именем «Русской Правды», составленный киевским князем 
Ярославом (Мудрым), относится к 1016 году. В нем-то и за- 
ключается буквальное объяснение пословицы, всем извест- 
ной на словах и на деле: «с чужого коня среди грязи долой». 
В «Правде» написано: «Аще кто всядет на чуж конь, не про- 
шав, ино ему три гривны» (то есть платить за конокрадство). 
Мимоходом скажем, что при разборе юридических терминов 
требуется чрезвычайная осторожность, не всегда соблюдаемая 
нашими исследователями. Встречаются ошибки при различе- 
нии, например, таких двух общеупотребительных до сего дня 
выражений: «бить челом» — это значит просить о чем-либо, а 
«ударить челом» — поднести какой-либо подарок и т. п. 


СВИН ГОЛОС 


Говорят обычно: «Кричать в свин голос» (по объяснению 
Даля) — «кричать не вовремя, некстати, до поры или спустя 
пору, заранее, а особенно запоздно». Повод к этому выраже- 
нию дали те грязные и глупые домашние животные, которые 
в летнюю пору, гуляя без пастуха, бегут с поля домой всегда 
поздно, когда уже подоили коров и загнали овец, нередко даже 
ночью, с ревом и хрюканьем. В отчаянии, что замешкались и 
загулялись по рассеянности и несмышлености и нашли во- 
рота крепко запертыми, свиньи разводят хрюканье до самого 
утра и визжат, как зарезанные. Кто помнит деревню, тот не за- 
был этих ежедневно и в разных местах повторяющихся сцен 
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отчаяния и жалоб, где своя вина валится на чужую голову. 
Не соображает глупая свинья того, что вот и ворота крепко 
заперты, и хозяева сладко спят, — ничего больше делать, как 
ложиться спать на том самом месте, где стоишь. К чему же 
вопли и отчаяние, когда перед глазами пример: собака-жучка 
свернулась кольцом у заваленки и спит себе молча и крепко? 
Отсюда — по настойчивости применения и точности живых 
наблюдений — имеется в языке еще выражение: «в свины пол- 
дни», то есть тоже поздно, и при этом настолько поздно, как 
это могут делать люди, совершенно ленивые, рассеянные, не- 
привычные не только ценить золотое время, но и соблюдать 
часы. К ним-то и обращается этот злой и насмешливый, но 
справедливый упрек, известный, однако, не только велико- 
россам, нои белорусам — «свинья полудня не знает». 


ПОПРОСТУ — БЕЗКОКЛЮШ 


Сидит человек на лавочке, весело ухмыляется, переби- 
рает ногами, болтает всякий вздор, что и понять невозмож- 
но, — это он «коклюши перебирает». Другой подошел, нахму- 
рил брови, придал лицу не только серьезное, но и строгое 
выражение, старается говорить низкими нотами; временами 
урывками подсмеется, не говорит прямо, а как бы прячась и 
крадучись, говорит одними намеками, что называется оби- 
няками, — этот человек «коклюши плетет». Говорил бы луч- 
ше все прямо и просто — «без коклюш»! А иной придумал 
хитрость, подставил приятелю ногу, товарища обманул — 
«коклюшку подпустил». Малое слово, смешное для уха, не 
всякому понятное, в самом деле означает ничтожную, ма- 
ленькую и простую вещицу: точеную палочку, утолщенную 
на одном конце и с пуговкой на другом; под пуговкой на ней 
обязательная шейка. Это и есть коклюха или коклюшка - на- 
звание, обязанное своим корневым происхождением коке, 
то есть яйцу. Целыми десятками повисли они на нитках — 
бумажных, шелковых и золотых, ниспускаясь с мягкой по- 
душки, как в старинные времена на лоб и виски русских 
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круглолицых красавиц свисали бисерные и жемчужные на- 
челья. На одной подушке, называемой кутузом, — именем, 
давшим, между прочим, прозвище родоначальникам героя 
Отечественной войны, — висит этих коклюшек так много, 
что неприглядевшемуся глазу невозможно разобраться — со- 
всем лабиринт. Когда шевелит ими мастерица и издают они 
тупой деревянный звук, щелкая друг о друга, -— в глазах уже 
положительно рябит. Перебрасывает она теми, которые ви- 
сят под носом; затем быстро перекидывает руку на другую, 
на третью сторону кутуза, откуда коклюшки подбрасывает к 
себе и опять кидает их вбок или снова назад. Понять невоз- 
можно здесь ни системы, ни плана и даже нельзя поверить 
наглазно, что выйдет от этой суетни рук. Там на кутузе ле- 
жит невидимый сколотый узор и мастерица следует ему сле- 
по и послушно, а зато и суетня рук, и порча глаз: выходит у 
ней кружево, годное и на воротник, и на чепчик. Это — очень 
хитрое и мудреное дело, а в умелых и привычных руках до- 
водимое до изумительной виртуозности. Во всяком случае 
работы наших кружевниц замечательны отчетливостью и 
беззастенчивыми продавцами выдаются (не без основания) за 
иностранные. Самые лучшие кружева плетутся во Мценске 
(Орловской губернии) тамошними мещанскими девицами; 
похуже в слободе Кукарке (Вятской губернии), но более из- 
вестны и распространены кружева балахнинские (из города 
Балахны, Нижегородской губернии). Так и говорится: «кутуз 
да коклюшки -— балахнинские игрушки», а также «балахнин- 
ские мастерицы плести мастерицы» — столько же (по двоя- 
кому смыслу присловья) кружева, как и сплетни. К послед- 
ним особенно располагает совместная работа: чистая, тихая, 
молчаливая и очень скучная. Она опасна для глаз и плохо 
вознаграждается. Все мастерицы, с причислением сюда во- 
логодских городских и подгородних, находятся в руках плу- 
товатых и бойких скупщиц. Эти дают достаточно благопри- 
ятный повод, чтобы перемыть их косточки и на их счет, и на 
очистку совести, позлословить. При таких занятиях и самая 
работа хорошо спорится. 
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ПО-РУССКИ 


Объяснить это слово с полнейшею ясностию и надлежа- 
щею точностию очень трудно и почти невозможно. Разобрать 
по частям — немудрено и каждой дать толкование позволи- 
тельно, но слишком вдаваться и в частные объяснения будет 
весьма утомительно. Жить и поступать, говорить и думать, 
одеваться и даже обуваться, причесываться и наряжаться, 
петь и плясать, бранить и бороться и т. д. обязательно делать 
русскому человеку по-своему, и совсем не так, как принято 
другими народами чужих земель. Но и в своей земле не все из 
упомянутого делается так на Волге, как на Волхове, хотя тоже 
по-русски, в том, и другом, и десятом случае. А по-московски, 
например, совсем уже не так, как по-петербургскому. На это 
можно собрать целую кучу доказательств, а чтобы не легла 
она тяжелым камнем, коснусь здесь слегка и возьму на этот 
раз лишь подходящее. 

Несмотря на строгую заповедь, нелегко человеку познать 
самого себя, то есть изучить нрав и сердце, а, спознавши кое- 
что из прирожденного и приобретенного, еще труднее сознать- 
ся в недостатках. Не только из людей, но из целых народов не 
видим мы откровенных, знаем больше замкнутых в себе или 
гордых, или хвастливых собою. Тем не менее народ наш пытал- 
ся сделать над собою поверку и, по привычной откровенности 
и прямоте характера, покаялся в кое-каких случайных посло- 
вицах. Их, конечно, немного, как и быть должно. Сам в своем 
деле никто не судья, пусть лает собака чужая, а не своя. По 
такой причине за справками к соседям мы не пойдем (мало ли 
что люди болтают: всех не переслушаешь), но, ограничившись 
сделанными попытками домашней оценки, из этого живого ис- 
точника возьмем наудачу более ходячие выражения. 


РУССКИЕ СВАИ 


Их три, и кто их не знает, и кто ими не тычет, вопреки 
буквальному евангельскому изречению о бревнах, прямо в 
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глаза, да и так часто, что пора бы и перестать? Ведь, в самом 
деле, наше «авось» не с дуба сорвалось. В стране, где могу- 
чие силы природы свыше меры влиятельны и властительны, 
и в тысячелетней борьбе с ними мы еще далеко не смирили 
леса, не обсушили почву, не смягчили климат (как удалось это 
сделать, например, в тацитовской Германии). Поневоле прихо- 
дится на авось и хлеб сеять. По зависимости от этого, на мно- 
гие ли другие дела можно ходить спокойно, с верным расче- 
том на удачный исход и несомненный успех? Где нельзя бить 
наверняка, а работать все-таки надо, там поневоле приходится 
поступать очертя голову и закрывши глаза. Кто горьким опы- 
том жизни беспрестанно убеждался в том, что заказной труд 
его непременно худо оплатится, а из десяти в девятое рабочий 
совсем не получит расчета, тот обязательно исполнит заказ 
«как-нибудь», как тверские кимряки, которые шьют сапоги, 
пригодные лишь от субботы до субботы (их еженедельного 
базарного дня). И в личных интересах он поступит так же 
точно, с прямым убеждением, что на его век хватит. Работу, 
где не вознаграждается труд, а иногда еще требуют сдачи, 
то есть производят вычеты и штрафы, он сделает небрежно, 
чтобы поскорее подыскать другую и на ней наверстать испы- 
танные и рассчитанные потери. Если со стороны скупщика и 
заказчика — стремление донельзя понизить цену, иногда пря- 
мые злоупотребления, то со стороны кустаря-мастера — тоже 
желание сбыть товар похуже. В погоне за каждой копейкой, 
которых выручается так мало, о тщательной работе немного 
заботятся. Здесь, при крайней дешевизне изделий, «авосем» 
служит огромный навык в работе, а «небосем» — экономиче- 
ская теория разделения труда. С голоду да с холоду приходит- 
ся и на незнакомый, и на непривычный труд ходить по вере, 
что смелыми владеет Бог, а смелостью берут города. Одному 
любителю в Калужской губернии удалось развести канареек, 
а теперь там целые заводы и при них новое производство — 
клеточное. Приходится набрасываться на работу с отчаянным 
криком: «Не бось», то есть чего боятся, — выступай смелей, не 
трусь! — Принимайся, благословясь: что-нибудь да выйдет. 
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Не для чего, стало быть, удивляться, если такие обычные 
выражения обратились в пословицы и поговорки: 

— Небось, дождь будет? - А ты, небось, этому рад. 

Может быть, и все эти три сваи, на которых стоит русский 
человек, оттого глубоко вбиваются в землю, что самая русская 
почва мягкая, свежая, девственная и, стало быть, податливая. 

Там пускай себе авоська вьет веревки, а небоська петлю 
закидывает. Пускай досужие люди в городах, в теплых и свет- 
лых покоях, при обезличенной жизни умозаключают о том, 
что эти три сваи суть живые силы, действующие будто бы 
даже как самостоятельные существа. Пускай охотливые люди, 
стоя в беззаботной сторонке и с безопасного края, строят на 
этом явлении свои отчаянные теории, — с них за это податей не 
берут, а еще самим за такой труд платят деньги. Обвиняемым 
самим видно яснее других, что эти три родные «набитые» бра- 
тья всегда вместе, всегда друг другу помогают и живут в веко- 
вечных и близких соседях, — никак с ними не развязаться и не 
разделаться: помогайте, пожалуйста, вы, умные люди! Самим 
никак не сладить, когда русаку и возрастать приходится на 
авось, а придя в полный возраст и принявшись за свой ум, еже- 
дневно видеть и убеждаться, что «авосевы города всегда стоят 
негорожены, авоськины дети бывают не рожены» и «авось да 
небось к добру не доводят». Идите на подмогу с наукой и ис- 
кусствами, а не с напрасным обвинением и насмешками. Сам 
народ давно сказал, что «немудрено жить издеваючись, мудре- 
но жить измогаючись». Привычно винят больше и чаще всего 
в наглядном и доказанном несчастии и, пожалуй, пороке рус- 
ского человека его задний ум. 


ЗАДНИЙ УМ 


По объяснению довольно известной пословицы — это 
то, что у немца напереди, разум, как высшая познавательная 
способность, помогающая изобретать и приводить в испол- 
нение, развитая наукой нравственная сила, довольно очевид- 
ная в мастерствах и художествах. Конечно, за немца в народ- 
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ном представлении сходит тут всякий иноземец без разбора: 
механик-англичанин, француз-парикмахер, итальянец с шар- 
манкой и обезьяной и настоящие германцы: «штуки-шпеки — 
немецки человеки», отсюда поголовно исключаются все ази- 
аты. Но укрепилось убеждение, что «у немца на все струмент 
есть и он без штуки и с лавки не свалится», конечно, без рас- 
суждения о том, что иноземный мастер приладился произ- 
водить одну только известную работу, которую, не скучая и 
с постоянством, исполняет целую жизнь, оттого в ней силен 
и отчетлив. Русскому за скудостью специальных знаний, за 
неразвитием экономической теории разделения труда, когда 
одному рабочему всю жизнь приходится вытачивать одни 
только часовые зубчатые колесики, а другому пружины, — 
русскому велела судьба поспевать всюду, на всякую работу, 
о которой до того он и не помышлял. Особенно доставалось 
круто в походной жизни солдату и офицерскому денщику, 
которым доводится подвергаться ежедневным экзаменам по 
всем видам немецких ремесленных цехов. При таких услови- 
ях нечего удивляться тому, что развивалась низшая позна- 
вательная душевная способность: догадливость или наход- 
чивость — то, что привычно называется сметкой. И впрямь 
выходит так, как образно подсказывает поговорка, основа- 
тельно убеждающая в том, что до чего доходит немец разу- 
мом, до того русский вынужден доходить глазами: первый 
изобретает, второй перенимает. Зато уже эта переимчивость, 
от долгого и частого употребления, в свою очередь доведена 
до изумительных и поражающих размеров. Она же, в ожида- 
нии чужих образцов и готовых примеров, и облепила. Вы- 
родился тот задний ум, в котором откровенно сознаются и 
говорят, что если бы он, как у немца, стал у русака напереди, 
то с ним бы тогда и не сладить. Без того только одни круп- 
ные утраты. Задний ум всегда рассчитывает на память и в 
ее запасах и приобретениях ищет уроков и руководства. При 
виде успехов новых изобретений он труслив и недоверчив, 
становится в тупик и, придя в себя, начинает разбираться в 
то время, когда требуется немедленный ответ. Дело не ждет, 
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а задний ум все медлил, копался, осматривался — и упустил 
время. Не воспользовавшись благоприятным моментом, он 
многое потерял. Этот-то роковой случай и засчитывается в 
упрек, и задний ум подвергся насмешке, когда по усвоенной 
привычке, ввиду неудачи и осязательных потерь, остает- 
ся хозяину его развести руками, преклонить голову и всю 
пятерню запустить в волоса и почесать ею затылок. Сюда 
именно и поместило воображение наблюдателей этот задний 
ум, и за дурную привычку, осваиваемую с детства, нарекли 
ему такое характерное и остроумное имя. 

В. И. Даль на эту же тему записал следующий народный 
анекдот: «Голодный татарин лег спать и видел во сне кисель 
с сытой. Проснувшись тотчас, он ощупался кругом — ложки 
нет. Почесав бритый затылок, он встал потихоньку, нащупал 
впотьмах ложку в посланце, положил ее за пазуху и лег опять 
спать — да уже киселя не видел. “Беда нашему брату, — сказал 
он на другой день, — кисель есть, так ложки нет; ложка есть, 
так киселя нет”». К этому случаю и говорится пословица: 
«Кабы у цыгана тот ум напереди, что у мужика назади — то- 
то б богато жил». Прожитым опытом, как оставленным бога- 
тым наследством, действительно, обеспечен русский человек. 
Хотя он и утешается, и оправдывается тем, что «заднее (то 
есть прошлое) — Божье», но говорят сторонние люди, более 
наблюдательные и знающие: «бей русского — часы сделает»: 
пора отставать от старых замашек замыкаться в правилах из- 
жившей свой век прадедовской науки и браться за ум. «Му- 
жик хоть и сер, да ум его не черт съел». Он только медленно 
работает, потому что мало упражнялся в отвлечениях, а под 
лежачий камень вода не течет. На что мы мастера и большие 
искусники, это — ругаться и драться. 


РУГАТЬСЯ И ДРАТЬСЯ 
Не в исключительный упрек нашим газетам и загуль- 


ным вечеринкам, в полную откровенность следует призна- 
вать эту дурную привычку за наше родовое и племенное 
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свойство. Привычка эта доведена до сквернословия, в ис- 
коренении которого бессильны всякие меры, включитель- 
но до попыток современного благотворительного общества 
распространения духовно-нравственных книг и брошюр. 
Сотнями тысяч разносится, раздается даром, расклеивается 
и десятками тысяч покупается за семитку печатное на листе 
и за трешник в виде брошюры не говоренное Златоустом по- 
учение, а русский человек тем не менее что раз выговорил, на 
том и уперся. Он говорит: не выругавшись, и дела не сдела- 
ешь; не обругавшись, и замка в клети не отопрешь. В первом 
случае не жаль бранных слов для других, во втором -— нет 
пощады и самому себе. В обоих же, как и во всех прочих, на 
брань слово очень легко, дешево покупается! В виду опас- 
ностей, при горячке в спешных работах лучше затыкать уши 
тем, у кого они нежно устроены. Иноземный моряк в бедо- 
вое время плавания становится смиренным, молчаливым и 
сумрачным, как те самые темные тучи, которые знаменуют 
опасность, — в нашем старинном флоте на то же время нарож- 
дались такие в ругательствах искусники, что следует зачесть 
им это мастерство в богатырство. 

Везде чуется накипевшее на сердце недовольство, ко- 
торое обуздано как будто лишь одними случайными обстоя- 
тельствами, но выжидает, однако, повода и пользуется им для 
срывания с сердца. Затем опять терпение в молчании, мота- 
нье на ус, видимое равнодушие и обманчивое безучастие к со- 
вершающимся событиям, то меланхолическое «себе на уме», 
которое также обращают в упрек и осуждение. Его все-таки 
побаиваются очень серьезно и основательно и уважают в то же 
время, зная, что это исторический продукт и законный способ 
действий. «Себе на уме» учится у решительных и умелых, вы- 
слушивает опытных и откровенных, выжидает своего време- 
ни, держит ухо востро и, выходя на дело, редко уже ошибается. 
В значении самозащиты и образа действий в жизни это — одна 
из самых характерных черт русского народного характера. 

В старину (как свидетельствуют о том народные были- 
ны) соберутся, бывало, могучие богатыри к ласковому князю 
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за почетный стол. Рассказывают о своих удалых подвигах, вы- 
считывают, сколько побили злых поганых татар, сколько душ 
христианских из полону вывели, испивают чары зелена-вина, 
истово ведут речи по-ученому, чинно чествуют гостеприим- 
ство, величают хлебосольство, пируют — прохлажаются. И си- 
деть бы так до полуночи и до бела света. Да один через край 
выхвастался, не по-русски и не богатырским обычаем повы- 
ступил, — как стерпеть: 


У нас, на Руси, прежде всякого дела не хвастают, 
Когда дело сделают, тогда и хвастают. 


Хвастуны — не в наших нравах среди смиренного житья и 
молчаливых подвигов. Таково у нас вековечное правило: собой 
не хвастай, дай наперед похвалить себя людям. Разрешается 
хвастать только при сватаньях, а смиренье -— всегда душе спа- 
сенье, Богу угожденье, уму просвещенье. Этою добродетелью 
русский человек многое выслужил и еще больше того получил, 
на свой пай, в наследие и про обиход. 

Не спускали богатыри вины виноватому, попрекали его 
насмешками, наказывали ругательствами, не смотрели на то, 
что княгиня Апраксеевна сама на пиру сидит. При этом не раз- 
бирали и старых заслуг, и великих богатырских подвигов. 

На что были славны богатыри Алеша Попович и Чури- 
ла Пленкович, а ни тому, ни другому, ни третьему не было ни 
прощенья, ни снисхожденья. 

Говорили Алеше Поповичу: 


— Ты хвастунишка, поповский сын! 
А живи во Киеве со бабами, 
А не езди с нами по числу полю! 


Упрекали Хотену Блудовича: 


— Отца у тя звали блудищем, 
А тебя теперь называем уродищем. 
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Даже Настасья Романовна не утерпела при женской 
скромности и смирении, чтобы не выбранить и братца родимо- 
го, почтенного старца Никиту Романовича: 


— Ай жеты, старая собака, седатый пес! 


И даже богатырскому коню — безответному существу — 
нет прощения. Едет Добрыня на подвиги, а конь спотыкается 
неу места и не вовремя. Добрыня ругается: 


— Ах ты, волчья снедь! Ты, медвежья шерсть! 


Чужих, пришлых хвастунов старые богатыри не только 
обрывали и обрушивали, но и жестоко наказывали. Попро- 
бовал было татарский богатырь на пиру поневежничать: есть 
по-звериному, пить по-лошадиному и притом еще похваляться 
и хвастаться, что у него косая сажень в плечах'. На него за то 
напустили не какого-нибудь храброго богатыря, а мужичонку 
плохонького, ростом маленького, горбатенького, худенького, 
хромоногонького, в полное посмеяние и надругательство. Од- 
нако тот татарина из тела вышиб, по двору нагим пустил. Би- 
лись они и боролись всякий своим способом (какая же ругань 
без драки?). А русская борьба отличается: 


На ножку перепадает, 

Из-под ручки выглядает. 

Бьет правой рукой во белую грудь, 
А левой ногой пинает позади. 


Русская борьба — на два манера, по условию и по обыча- 


ям: в обхват руками крест на крест — левой рукой через плечо, 


1 Впрочем, эта гипербола слишком сильна, особенно для людских плеч, и 


в живой речи ею злоупотребляют неосновательно: косую сажень исстари 
принято считать от большого пальца вытянутой левой ноги по диагонали 
человеческого тела до конца указательного пальца правой руки (или наобо- 
рот): тут около трех аршин. Более близкою к правде отчасти окажется махо- 
вая сажень раскинутых крестом рук от среднего пальца правой до такового 
же левой: тут 2'/, аршина. Да ведь и притом, каков сам измеритель ростом. 
(Примеч. С. В. Максимова). 
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правой под мышки или под силки, а затем, как усноровятся: 
либо подламывают под себя, либо швыряют на сторону и кла- 
дут на бок и на спину через ногу. По другому приему, с носка, 
вприхватку, берут друг друга одной рукой за ворот, а другой 
не хватать. Лежачего не бьют — лежачий в драку не ходит; 
мазку (у кого кровь показалась) также не бьют; рукавички 
долой с рук. В сцеплянке, то есть в одиночной схватке, бой 
бывает самый жестокий, потому что ведется в рассыпную, а 
не стена на стену, где не выходили из рядов. В единоборстве 
иногда просто пытают силу: «тянутся», садясь наземь и упер- 
шись подошвами ног, хватаются руками за поперечную палку 
и тянут друг друга на себя. Иногда палку сменяют крючком 
указательного пальца. Татарская и вообще степная борьба ве- 
дется также по-своему: татары хватаются за кушаки и левы- 
ми плечами упираются друг о друга; перехватывать руками и 
подставлять носки не разрешается. Другой способ (у калмы- 
ков) совсем дикий: сходятся в одних портах без рубашек, кру- 
жатся, словно петухи, друг около друга; затем, как ни попало, 
вцепляются и ломают один другого, совсем по-звериному, 
даже как будто бы и по-медвежьи. 


Иной и крепок, собака, не ломится, 
А и жиловат татарин, — не изорвется. 


С дикими ордами старинные русские люди иначе и не 
начинали, как единоборствами, и не кончали споров без драк 
в рукопашную, стена на стену, когда еще не знали огненного 
боя, а ведались только лучным боем (стрелами из луков). Так- 
же стена на стену, на общую свалку хаживали предки наши, 
когда не устанавливалось ладов и мира между своими, как 
бывало у новгородцев с суздальцами, у южной Руси с север- 
ною, у черниговцев с суздальцами, у новгородцев с чудью и 
немцами, как теперь бывает на кулачных боях. И нынешние 
бои как наследие старины представляют расчеты по поводу 
накопившихся недоразумений и неудовольствий двух про- 
тивных лагерей. Они и бывают трудно искоренимыми ис- 
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ключительно в старинных городах, где борются два направ- 
ления: жители, например, одной стороны реки, разделяющей 
город, — мелкие торговцы или пахари, живущие же по другую 
сторону — фабричные. Или правая вьет канаты, а левая тор- 
гует хлебом и фабрикует сукна, холст; в Казани одна стена — 
суконщики, другая — мыловарни ит. п. 

Если не удавалось в старину отсидеться за деревянными 
стенами в городках и надо было выходить в чистое поле, выби- 
рали для этого реку и становились ратями друг против друга. 
Суздальцы против черниговцев стояли, в 1181 году, на р. Влене 
таким образом две недели, смотря друг на друга с противо- 
положных берегов, и переругивались. Припоминали старые 
неправды и притеснения, укоряли взаимно друг друга племен- 
ными отличиями, обращая их в насмешку и раззадоривая. До- 
ставалось и самим князьям — предводителям. Южане обругали 
новгородцев «плотниками» и, похваляясь аристократическим 
своим промыслом — земледелием, выхвастывались силою, 
боевым искусством и богатством своим; «заставим-де мы вас 
себе дома строить», а по пути обозвали и новгородского князя 
«хромцом». Не оставались в долгу и эти. Собираясь на брань, 
они послали сказать врагам, также попутно посмеявшись над 
их князем: «да то-ти прободем трескою (жердью) черево твое 
толстое» и т. п. Точно так же и под Любечем долго стояли нов- 
городцы противу киевлян и не решались переправиться через 
р. Днепр, пока первые не выведены были из терпения обидами 
и грубыми насмешками. Киевский князь Ярослав точно так же 
в ссоре с тмутараканским Игорем счел необходимым бросить 
в него бранное и оскорбительное слово: «Молчи ты, сверчок!» 
Начали биться. Битва кончилась победою Игоря, а народ стал с 
той поры, в посрамление бранчливого, подсмеиваться над ним: 
«Сверчок тмутаракан победил». 

Так поступил и Мстислав Тмутараканский, сын св. Влади- 
мира, еще в 1022 г., согласившись побороться с Редедей, косож- 
ским князем, по свидетельству «Слова о полку Игореве». — «Для 
чего губишь дружину? — говорил Редедя. — Лучше сами сойдем- 
ся бороться, будем биться не оружием, а борьбою». Боролись 
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крепко, боролись долго. Мстислав стал изнемогать: Редедя был 
велик ростом и силен. Взмолился «храбрый» Мстислав к Пре- 
чистой Богородице, обещая построить во имя ее церковь, — со- 
брал все свои силы и ударил врага об землю. Потом вынул свой 
нож и «зареза Редедю пред полкы косожскими». 

С тех дальних первобытных времен перекоры и всякого 
рода переругиванья в дешевой форме вызова и задоров или 
собственно «брань» стали употребляться, подобно слову 
«битва», в переносном значении, для замены слов «война» и 
«сражение». На самом деле существовал издревле особый по- 
рядок. За бранью следовала или «свалка» в рукопашную, или 
«сшибка» на кулачки, или даже прямо потасовка, как схватка 
за «святые волоса», и в этом удобном виде поволочка, лежа на 
земле или стоя на ногах из стороны в сторону, с боку на бок, 
пока кто-либо не ослабнет первым. Брань одна или оконча- 
тельно решала спор, или разжигала страсти других враждую- 
щих до драки, когда они вступали в дело, принимая участие 
и сражаясь всем множеством. Частные и отдельные схватки 
переходили во всеобщую свалку, «завязывалось сражение», 
то есть сильное поражение насмерть ударами или оружием. 
Таковое несомненно должно, с разгаром страстей и общим 
одушевлением до самозабвения, перейти в подлинный «бой». 
Побоище делается повсюдным, раздражающим зверские ин- 
стинкты при виде пролитой крови и увечий. В конце концов 
настоящая «битва» объемлет все поле сражения. Здесь уже 
принимают участие не только отдельные полки и отряды, но 
целые армии, полчища! со всеми современными приемами 
баталий включительно до батального огня, то есть такого, 
когда ружейная и пушечная пальба производятся без коман- 
ды, беспрерывно, пока не прогремит барабанный отбой либо 
не расстреляются из сумок все запасные патроны. А засим — 
и неизбежные последствия, то есть либо победа Петра Ве- 


1 С переносом ударения это слово получает двоякое значение: полчи- 


ще значит большой полк, имеющий число людей свыше определенного 
количества, и полчище — сильная рать, могучая сила — армия. (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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ликого на Полтавском поле и «побой» Карла ХП, которые 
вспоминаются до сих пор церковным празднеством — благо- 
дарственным молебном со звоном — 27 июня, в день Самп- 
сона Странноприимца; точно так же — либо «Бородинское 
побоище», не указавшее с точностию перевеса сил сразив- 
шихся русских с французами на этом поле в Можайском уез- 
де Московской губернии; либо «Мамаево побоище», которое 
ввергло всю Русь в продолжительное рабство и оскорбитель- 
ную зависимость от диких орд. Надо было пройти долгому 
времени, чтобы последнее великое несчастье народа могло 
благодушно превратиться в насмешливое выражение и шу- 
точный укор. Он обращается в таком виде к тем людям, кото- 
рые беспутно ведут в доме хозяйство и, производя ненужные 
перевороты, достигают страшной неурядицы и даже полно- 
го имущественного разгрома со ссорами, драками и следа- 
ми боевых знаков в виде синяков, желваков, колотых ран с 
рассечкой и ушибных подкожных и легких царапин ногтями 
ит. п. Где вам с нами «биться-ратиться, мужики вы лапотни- 
ки, деревенщина-засельщина, воры-собаки, голь кабацкая!» 
А тем временем по полям ходит ветер, все подметает и разно- 
сит: брань на вороту не виснет и в боку не болит, а бранят -— не 
в мешок валят. Пьяный мужик и за рекой бранится, да ради 
него не утопиться; не кидаться же, в самом деле, в воду от 
лихого озорничества: собака и на свой хвост брехает. 

Бывало так, что враждующие соседи досыта наругаются, 
отведут душу, да на том и покончат и разойдутся: так неред- 
ко случалось у новгородцев с суздальцами. Затевать долгие и 
большие бои было невыгодно: одни без других жить не могли, 
потому что жили частыми обменами, вели живую торговлю. 
У новгородцев водились товары на всякую руку, вывезенные 
даже из-за моря, у суздальцев на зяблую и мокрую новгород- 
скую страну заготовлялся хлеб-батюшко. Закичатся новго- 
родцы — суздальцы захватят их торговый город и складочное 
место Торжок - и запросят купцы у пахарей мира по старине, с 
крестным целованием. Тогда обходилось дело и без драки, без 
рукопашных схваток, без лучного боя. Заломается суздальская 
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земля, — новгородцы наймут рати, накупят оружия, вызовут 
недругов с очей на очи, поругаются — отведут душу. Да надо же 
и подраться — «сердце повытрясти». Ругательствами подбодри- 
лись, охочих витязей на борьбу выпустили — еще больше разо- 
жгли сердца. Когда попятили богатырей на стену, дрогнула 
вся стена как один человек и закричала свой «ясак» — обычное 
заветное слово (новгородское «за св. Софию», псковское «за 
Троицу» ит. п.), и пошла стена на стену. Произошел бой «съем- 
ный»: войска сошлись вплоть и сразились «врукопашную». 
Всякий здесь борется не силой, а сноровкой и ловкостью: схва- 
тясь с противником, старается свалить его наземь и побоями 
кулаками и ударами дубиной или холодным оружием довести 
его до того, чтобы он уже не вставал на ноги. 


И не слышно было в бухтанье да охканья! 
И взял он шалыгой поколачивать, 

Зачал татарин поворачиваться, 

С боку на бок перевертываться; 

Прибил он всю силушку поганую, — 

Не оставил силушку неверную на семена. 


В Липецкой битве, на берегах ручья Липицы, новгород- 
цы не согласились биться с суздальцами на конях. Они спе- 
шились и разгорячились до того, что сбросили с себя порты 
(шубы, рубахи) и сапоги; стали сражаться налегке, врассып- 
ную. Суздальцы побежали. Вопль и стоны изломанных, из- 
битых и раненых слышны были за несколько верст. В другой 
раз, когда Александр Невский наказывал немцев за дерзкую 
выходку, тоже за похвальбу «покорить себе славянский на- 
род», новгородцы смяли их с берега на лед, жестоко бились на 
нем в рукопашную, поразили врагов наголову и потом гнали 
их по льду на расстоянии семи верст. Когда тот же Александр 
Невский бился со шведами на берегах Невы, витязи его так 
разгорячились в битве, что совершили богатырские подвиги. 
Один новгородец, преследуя неприятелей, спасавшихся на 
корабль, вскочил на доску, был сброшен с нее в воду вместе с 
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конем; но вышел из воды невредим и снова ринулся в битву. 
Другой пробился к златоверхому шатру шведского предво- 
дителя и подрубил его столб: шатер рухнул; это обрадовало 
русских и навело уныние на врагов. 

Из взаимных бранных перекоров, разжигавших на битву 
или собственно бой (оттого они часто в старину назывались 
«бранью»: «броня на брань, ендова на мир»), остались много- 
численные следы в так называемых присловьях, где одна мест- 
ность подсмеивается над недостатками или пороками другой. 
Иные из этих насмешливых прозвищ до того метки и злы, что 
немедленно вызывают на ссору и драку современных невин- 
ных потомков за грехи или недостатки виновных предков. 

Впрочем, собственно браниться, то есть в ссоре переко- 
ряться бранными словами, по народным понятиям, не так худо и 
зазорно, как ругаться, то есть бесчестить на словах, подвергать 
полному поруганию, смеяться над беззащитным, попирать его 
ногами. С умным браниться даже хорошо, потому что в пере- 
корах с ним ума набираешься (а с дураком и мириться, так свой 
растеряешь). Зато кто ругается, под тем конь спотыкается. 

Хотя лучше всякой брани «Никола с нами!» — тем не 
менее забалованная привычка часто и говорить, и делать с 
сердцов, и даже не сердясь ругаться и без всяких поводов бра- 
ниться — привычка, как видим, вековечная, досталась нам от 
предков и укрепилась так, что теперь с нею никак уже и не 
развязаться. Еще в глубокую старину народ убедился в том, 
что брань на вороту не виснет, и это укрепил в своем убежде- 
нии так твердо, что уже и не сбивается. В позднейшие времена 
он еще больше утвердился на том, когда, по указу государеву 
(Екатерины П), и заглазная брань отнесена к тому же разряду. 
Сказано, что она виснет на вороту того человека, который ее 
произнес. Затем известно, что не помутясь море не уставится, 
без шуму и брага не закисает, стало быть, без брани, когда 
далеко еще не все у нас уряжено, скроено и сшито и прихо- 
дится все перекраивать, а сшитое распарывать, без брани — не 
житье: как ни колотись, сколько ни мучайся. Соблюдай лишь 
при этом одно святое, незыблемое правило: «языком и щел- 
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кай и шипи, а руку за пазухой держи», хотя, однако, одною 
бранью и не будешь прав. 


ГОВОРИТЬ 


По-русски говорить -— это не одно только уменье изъ- 
ясняться на своем родном языке, что не очень легко на таком 
богатом и поэтому очень трудном. Обыкновенно удивляют- 
ся, откровенно сетуют и наивно высказывают жалобы наши 
матросы, например, когда во время плаваний при обращени- 
ях с туземцами требований их те не понимают и желаний 
не исполняют: 

— А ведь я ему русским языком говорил! 

Несмотря на глубочайший комизм подобных жалоб и, 
по-видимому, необычайное простодушие темных людей, 
здесь, в сущности, заключается нечто более серьезное, оправ- 
дывающее призрачную наивность. Кругосветный матрос, си- 
бирский казак, закавказский солдат глубоко убеждены в том, 
что, сказавши по-русски, они выразились точно. Это — не по 
самомнению, что только на русском языке можно выражаться 
таким образом, а по привычке, сделанной с малых лет - го- 
ворить прямо, решительно и коротко. Этот способ непривыч- 
ным посторонним людям кажется грубоватым и неприятным 
именно потому, что простые деревенские люди говорят мало, 
не привыкли даром пускать слова на ветер. Не прибегают они 
к иносказаниям и не знают льстивых подходов, обходных 
приемов и подслащенных слов, предоставляя это городским 
людям. К словоохотливым из заезжих они прислушливы, но 
опасаются им вполне доверяться. Болтуны из соседей и сво- 
их не пользуются никаким уважением, считаются пустыми и 
бездельными людьми, зачастую подвергаются насмешкам и 
обидному презрению. Во всяком случае, по деревенским по- 
нятиям, болтуны, с неизбежною примесью хвастливости и 
рисовки собою, «бахвалки» по коренному народному выра- 
жению, — люди неумные, дураки: «Язык болтает, а голова не 
знает». Языком молоть спустя одно и то же, что день-деньской 
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по базарам болтаться без всякого дела и в то же время другим 
мешать дело делать. Пословичные приметы ведут даже к та- 
ким решительным и смелым заключениям: «коли болтун, так 
и врун; врун, так и обманщик; обманщик, так и плут; плут, так 
и мошенник, а мошенник, так и вор». Между тем иначе, как 
просто, ясно и коротко, по народному убеждению, и говорить 
по-русски нельзя. Образный язык роскошно снабжен для того 
всеми данными: старайся лишь ими пользоваться. В против- 
ном случае, в глазах русского человека и по выражению тех же 
матросов и солдат, будет уже «на манер французский» и, мо- 
жет быть, даже немножко и «по-гишпанистей». 

Впрочем, не одни деревенские люди о родном языке тако- 
го строгого понятия. 

— Кажется, по-русски я тебе сказал; кажется, русским 
языком я тебе говорю! — с сердцем и сильным упреком сплошь 
и рядом и ежедневно обращаются образованные люди к бес- 
толковому или лентяю, не пожелавшему или позабывшему ис- 
полнить поручение или приказание. Чего уж хуже: стоит ли 
после того с таким человеком язык понапрасну трепать? — Оче- 
видно, что с ним нельзя вести никакого дела. 

Отсюда же и «отрезать по-русски» значит сказать ре- 
шительное и окончательное, прямое и бесповоротное слово, 
напрямки, начистоту, по всей голой правде. По правде русак 
хочет жить, но мало ее видит, про нее только слышит и це- 
лый свой век тужит об ней. Один из самых честных и умных 
князей сказал своему народу, что «не в силе Бог, а в правде». 
Ему охотно поверили. Потом, немного осмотревшись, узна- 
ли правду Сидорову да Шемякин суд, затем познакомились с 
той, которую в Москве у Петра и Павла выбивали длинными 
прутьями из пяток, когда человек был подвешен за руки на 
дыбу. Мимоходом в то же время русские люди узнали правду 
«цыганскую», которая оказалась хуже всякой православной 
кривды, да «греческую» — еще страшнее («коли грек на прав- 
ду пошел, держи ухо востро!»). А с тех пор, как стали заво- 
диться новые порядки, русак решил, что теперь вся правда — в 
вине, и по-прежнему слезно горюет: «и твоя правда, и моя 
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правда, и везде правда, а нигде ее нет». Он охотно ее ищет 
и стал, однако, очень недавно находить — в суде. Последнее 
русское приобретение пришлось теперь кстати и, что назы- 
вается, ко двору, тем более что давно уже откровенно выго- 
ворилось: «за правду не судись: скинь шапку, да поклонись». 
Недаром же и первый свод законных постановлений носит на- 
звание «Русской Правды» еще с 1016 года. 


ПРИНЯТЬ И УГОСТИТЬ 


Вот здесь наша слава, честь и хвала безраздельные и 
беспримерные. Если обойти весь свет и потолкаться у всех 
народов, даже между азиатскими, которые в особенности 
отличаются гостеприимством и у которых оно не только на- 
родный обычай, но и религиозный закон, — подобной русской 
готовности и уменья обласкать заезжего и захожего гостя 
положительно нигде найти нельзя. Широко раскрыты наши 
ворота для званых и незваных, как бы подчас ни были не- 
удобны последствия и как бы ни разнообразились причины, 
породившие подобное явление. Русское радушие оттого ве- 
лико и сильно, что, народившись среди бесприветной приро- 
ды и в бесприютной стране, выучилось ценить чужую нужду 
в посторонней помощи и понимать опасности тех, кто стучит 
в окно и просит приюта. Начало этому доброму и высокому 
чувству лежит во мраке далеких времен, когда заселялась 
русская земля и передние переселенцы, испытавшие суровую 
школу передвижения по дремучим необитаемым лесам, выу- 
чились помнить о задних. Десятки похвальных обычаев, об- 
ращенных на пользу бесприютных и заблудившихся, сохра- 
нились во всей целости до наших дней, несмотря на то, что 
круто изменяется образ нашей великой земли. Житейские не- 
взгоды в первобытной суровой стране, смирившие человека и 
научившие его одновременно общинному быту, артельному 
труду и круговой поруке, положили в основание характера 
беспредельное добродушие. С последним же, как известно, 
непосредственно соединяется великая христианская заповедь 
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любви, проявляющаяся участием, состраданием и готовно- 
стью помощи не только тем, которые открыто просят, но и 
тем, которые неслышно страдают и гордо молчат. Так назы- 
ваемая тайная милостыня темною ночью, неслышной поход- 
кой, осторожно спрятанной рукой так же деятельна и распро- 
странена, как и подача на выходах из церквей, на базарных и 
ярмарочных площадках и ранним утром из домашнего окна 
при дневном свете громко вымаливающим и выстукиваю- 
щим просьбу в подоконья. Из-под них, как известно, ни один 
и ни разу не отходил еще без святой Христовой милостыни. 
Если мы, между прочим, обратим внимание на разнообразие 
приветов, ласковых встречных слов, из которых, говоря по- 
книжному, составляется целый словарь, — мы наглазно убе- 
димся, сколь богато русское сердце и как роскошно разлито 
в нем, во всем своем разнообразии, благородное сочувствие 
и участие приветливым словом и делом. Не одному тяже- 
лому, но и всякому малому труду посылаются встречным и 
мимоходным свидетелем добрые пожелания успехов и Бога 
на помочь. Опасные моменты в жизни и все преткновения 
предусмотрены и взыскиваются словом живительным и под- 
крепляющим упавшую энергию. Вовремя сказанное слово 
умеет и плечам придать новую силу, и уменьшить боль в ною- 
щей ране. Заявление теплого сострадания совершает великие 
чудеса там, где была потеряна всякая надежда и наступало 
время рокового отчаяния. 

Складные и необычайно разнообразные приветствия 
становятся бесконечными в те времена, когда русский чело- 
век, вообще «гулливый» (по тому же пословичному призна- 
нию), распахнет душу и выставит праздничную хлеб-соль. 
Собственно праздничных пиров у русака меньше трех дней 
не бывает, словно и впрямь в честь святой Троицы. «Добро 
пожаловать» и «милости просим» получают такое разно- 
образие и оказываются в таком широком применении, что 
нет возможности уследить до конца. Русский человек вообще 
терпелив до зачина и всегда ждет задора, но лишь дождался 
помощи в товарищах - «ни с мечом, ни с калачом не шутит». 
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Каков он в бою, таков и на пиру, где, по пословице: «пьют 
по-русски, но врут по-немецки». В таком случае выражение 
«принять по-русски» распадается на двоякий смысл: в бою ив 
недоброе время — это значит принять и прямо и грубо распра- 
виться, пробрать, угостить так, что покажется солоно. В мир- 
ное время и на счастливый час — это значит принять с душой 
нараспашку и с сердцем за поясом и угостить до положения 
риз (по семинарскому выражению) и по-крестьянскому: «что 
было, все спустил: что будет - и на то угостил!» 


БОЖИТЬСЯ 


Призыванием имени Божьего во свидетельство сказан- 
ной правды и самою клятвою как поличным доказательством 
у нас на Руси зачастую злоупотребляют так, что божба поте- 
ряла подобающую ей силу. Тем не менее на нее предъявляют 
требования изверившиеся люди и в ней ищут успокоения со- 
вести и подкрепления своего убеждения, когда другие пред 
ними ротятся и клянутся. Делается так или по дурной при- 
вычке, или из личных корыстных видов, но во всех случа- 
ях вопреки евангельской заповеди, повелевающей говорить 
только «да» или «нет», и в полном согласии с древними, дале- 
ко не покинутыми приемами и обычаями языческих времен. 
Проповедники слова Божия запрещали употреблять в клятве 
имя Бога, а у нас «ей-богу!» стало равносильно евангельско- 
му «ей-ей!», простому «да», и идет оно мимо ушей и не вме- 
няется уже ни во что. Не больше верят и таким тяжким за- 
клинаньям, как «лопни мои глаза, развались утроба на десять 
частей», как «с места не встать — света белого (креста на себе) 
не видать»; как ссылка на телесную сухотку: «отсохни руки 
и ноги; всему высохнуть; иссуши меня, Господи, до макова 
зернушка»; как базарное перед большими праздниками — 
«праздника честного не дождаться, разговеться бы Бог не 
привел, и куском бы мне подавиться». Не больше веры и тому, 
кто скажет: «вот Бог видит» и при этом наклонится и сделает 
такое движение правой рукой, как будто берет горсть земли и 


438 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


затем подносит руку ко рту, как будто бы ест эту мать-сырую 
землю (а иные даже, например у белорусов, и на самом деле 
едят ее). Бывают, однако, и такие клятвы, которые не призна- 
ются «малыми», но настоящими «тяжкими», судя по услов- 
ным понятиям и местным вкусам. Иному верят, если он про- 
сто удостоверяет, что у него сегодня ни пито, ни едено, что у 
него крохи во рту не бывало, что у него только вода на лице 
была и т. п. Клятва своими детьми почитается везде одною 
из самых убедительных и строгих. Ее не вменяют в правду 
только в устах цыган, над которыми за то и подсмеиваются 
зло, говоря: «цыган божится, на своих детей слыгается» или 
«шлется на своих детей». Усердно божится и клянется купец 
за добротность товара, в котором он знает толк, перед тем бес- 
толковым и слепым покупателем, которому понравился товар 
по внешности, но неизвестен по внутренним качествам. Тем 
охотнее божится продавец, чем больше покупатель обнаружи- 
вает готовности купить, не умея разобраться в добротности 
неотложно необходимой вещи. В торговле столько обманов 
в подделке, столько казовых концов, а стало быть, обширное 
поле для ошибок и промахов, что недоверие невольно ищет 
себе поддержки и оправданий в божбе и тяжких клятвах. Не- 
которые продажные вещи до того обманчивы и так поддела- 
ны, что на них может «обмишулиться» самый опытный глаз и 
привычная ощупь. Затем, чем темнее продаваемая вещь, тем 
больше недоверия покупателей и больше клятв от продавцов, 
которые «поневоле клянутся, коли врут». Так, например, нет 
ничего труднее купить хорошую лошадь (у цыган даже со- 
всем не советуют их покупать). Не покупают коня деньгами, 
покупают всего чаще удачей. Кто бывал на конных торжках и 
ярмарках, тот легко вспомнит и вполне согласится с тем, что 
нет больше шуму, отчаянной божбы и бессовестных клятв, 
как именно на этих местах, где действуют наглые и дерзкие 
на словах барышники. Они и язык особенный выдумали для 
своих плутней, и по конюшням держат целые аптеки и хими- 
ческие лаборатории. Вот почему сталось так, как подсказыва- 
ет верно сложенная поговорка: если барышник «не божится, 
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тои сам себе не верит, а если божится, то люди ему не верят». 
В старину будто бы купцы имели обыкновение божиться 
вслух, а про себя отрекаться от выговоренной клятвы. Теперь 
замечают, что совсем вывелась из употребления эта старин- 
ная «отводная» клятва, задняя мысль с отводом от себя по 
такому способу: «лопни глаза» (например бараньи), «дня не 
пережить» (собаке), «отсохни (вместо «рука») рукав» и т. п. 
Теперь говорят: «люди праведно живут: с нищего дерут да на 
церковь кладут». Теперь стоит лишь пройти мимо места про- 
дажи и купли, чтобы услыхать самую разнообразную и безза- 
стенчивую божбу на всякие лады, перемешанную с грубыми 
перекорами и сильною руганью. 

Ввиду такой несостоятельности божбы и клятвы при не- 
верном расчете на то, когда правда себя очистит, придуманы 
разные способы острастки, чтобы добиться уверенности в за- 
чуровываемой голой истине. Самоед никогда не согласится 
соврать, стоя на шкуре белого медведя и держа его голову в 
руках: он убежден еще, что за показную ложь съест его этот 
зверь при первой же встрече на Новой Земле. Старинные ка- 
заки боялись целовать дуло заряженного ружья, и теперь при- 
сяга на ружнице у донских казаков употребительна во многих 
станицах. Она считается вполне убедительною и страшною, 
если у ружья со взведенным курком поставлена будет свя- 
тая икона. То же снимание со стены иконы и целование ее 
при свидетелях почитается еще клятвенным доказательством 
там, где ружье не играет такой большой роли, как у казаков, и 
где думают, что снимать для клятвы икону значит «потянуть 
руки на Бога». Икона на голове, а кое-где, вместо нее, кусок 
свежего дерна также иногда служит бесспорным доказатель- 
ством настоящей правды, как самая тяжкая божба (о чем я 
уже имел случай говорить в другом месте). У белорусов до 
сих пор живо выражение «землю есць», то есть клясться зем- 
лей, — и не исчез обычай, в доказательство истины, класть в 
рот щепотку земли и жевать ее. Тверда и неизменна только та 
клятва, которую несут миром, когда идут круговой порукой, 
то есть стоят все за одно и каждый за всех. 
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ОДЕВАТЬСЯ 


В наглядное доказательство того, насколько изменяется 
даже на нашей памяти не только внутренний смысл народ- 
ной жизни, но и внешние отличительные этнографические 
признаки русского человека, достаточно остановиться на 
одежде, и здесь, не уходя в дальнейшие скучные подробно- 
сти, ограничиться, например, лишь одним головным убором. 
Не говоря об исчезнувших уже женских киках, кокошниках, 
покойниках и сороках', — более устойчивые мужские шляпы 
становятся теперь также большою редкостью. 

До освобождения крестьян на глазах у всех было боль- 
ше десятка сортов этой головной покрышки, носивших от- 
личительный покрой и соответственные названия. По ним 
опытный, приглядевшийся глаз мог уверенно различать при- 
надлежность их владельцев известной местности: шляпы, как 
наречие и говор, служили верными этнографическими при- 
знаками и точными показателями. Весьма многие, несомнен- 
но, и помнят классические «гребневики» на головах москов- 
ских извозчиков из подмосковных деревень, разъезжавших 
на зимних санках и на отчаянных клячах. Помнят и базарную 
общеизвестную «ровную» шляпу, где тулья была одинаково 
ровна около дна или верха и около полей на низу. Солидные 
старички и до сих пор ее не покидают, дорожа ее удобствами, 
именно потому, что «дело в шляпе», — в буквальном смысле 
поговорки: хранится синий ситцевый платок с завернутыми в 
нем деньгамии, личный паспорт, нужные бумажонки, со сче- 
тами и расписками, с письмом от баламута-сына из Питера 
и проч. Молодежь требовала на эту ровную шляпу цветную 
ленточку с оловянной раскрашенной пряжкой. Из этой шля- 
пы выродилась «перепонка» всей новгородчины -— не слиш- 
ком высокая, а середкой на половине: стопочкой и коробоч- 
ком. Некоторые местности у семеновских и макарьевских 


1 Последний женский убор, сорбка — некрасивый, был особенно распро- 
странен, В. И. Далю еще удалось видеть сороку ценой в десять тысяч руб- 


лей. (Примеч. С. В. Максимова). 
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мастеров-кустарей требовали перелома этих ровных шляп по 
самой середине, другие делали перехваты ближе ко дну для 
украшения их в этих местах лентами и пряжками. В первом 
случае выходили шляпы «с переломом», во втором «с пере- 
хватом», где ленточка, пришитая ближе кверху, спускалась 
к полю накось, как у рязанцев. Для Поволжья валяли из ове- 
чьей же шерсти, заваривали в кипятке и сушили на солнце, 
вместе с теплыми валяными сапогами, шляпы «верховий» и 
шляпы «срезок» (пониже и пошире). Сваляют покрепче, что- 
бы войлок стоял лубом, наведут поля пошире (у верховий 
узенькие), подошьют лакированную кожу и, вместо ленты, 
кожаный ремешок, наведут пушок или ворсу — выходит шля- 
па «прямая» или «кучерская», на потребу этим важным и гор- 
дым городским особам. Изготовлялся в семеновских валяль- 
ных избах и ублюдок среди шляп, называвшийся полуименем 
«шляпок», и настоящие уроды по форме и покрою: «ровный 
шпилек» (ибо был еще «шпилек московский»), «кашник и бу- 
фетка». Ровный шпилек похож был на опрокинутый кувшин, 
в каких до сих пор продают в Москве молоко, а кашник имел 
поразительное сходство с опрокинутым горшком, в каких 
обычно варят щи и кашу. Для поволжских инородцев изго- 
товляются особые шляпы: «чувашки» всегда черного цвета 
и «татарки» -— всегда белые и некрасивые: либо грибом, либо 
первозданным колпаком наподобие скифских (или тоже бело- 
русских) мегерок. Как под шляпами городского фабричного 
дела с широчайшими полями или крыльями всегда легко и 
просто можно было видеть священников, так из-под «бриля» 
глядит серьезное, усатое и мужественное лицо малоросса. 
Одним словом -— во всех этих и других неупомянутых слу- 
чаях воочию подтвердилась истина изречений «по Сеньке и 
шапка» или «по Ереме колпак, по Малашке шлык». 

В настоящее время за этими и иными разновидностями 
народного наряда нашим ученым обществам, для пополнения 
музеев, приходится гоняться с трудом. Многие уже, как вы- 
ражается сам народ, и прозевали, а что еще остается на виду, 
на все то надо, что называется, смотреть в оба. Всякие пре- 
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образования и улучшения последних десятилетий, в самом 
деле, всколебали коренную народную жизнь до самого дна, 
доведя ее даже до таких видимых мелочей. На смену старин- 
ных заветных шляп вышел даже в глухие деревни городской 
шеголь-картуз с лакированным светлым ремешком и шелко- 
вой ленточкой. Вместе с ним появилась, вместо балалайки, 
гармоника в руках франта при жилетке, дождевом зонтике, 
серебряной цепочке красносельского изделия и в смазных 
скрипучих сапогах. Вспомнилась мужичья шляпа как раз в 
то самое время, когда «Спирьки», «Стрелочки» и самые пло- 
ские «частушки», коротенькие, но безобразные, выступили 
на смену смолкающей не вовремя, но, по-видимому, в оче- 
редь — бесподобной народной песни. 

К изумлению, уберегается еще в обычаях прародитель- 
ская стрижка волос «в скобку», наподобие буквы П, когда нож- 
ницы обрубают волоса в середине лба, а затем опять прямо 
по затылку кругом всей головы, обойдя уши для того, чтобы 
они были закрыты волосами. Надо ушам быть прикрытыми, 
чтобы не зябли, если больше полугода стоит холодное время, 
точно так же как по той же причине выгоднее на рубахах и по- 
лушубках запахивать грудь косым воротом, чем распашным 
прямым (усвоенным малороссами и белорусами). Впрочем, 
коренные русские люди, более дорожащие старинными обы- 
чаями и обрядами и придерживающиеся старой веры, стри- 
гутся все еще «под дубинку» в отличие от господской стрижки 
по-польски или по-немецки с косым пробором и висками и от 
солдатской «под гребенку»: гладко, насколько захватят казен- 
ные ножницы. Под айдар — круглая казачья стрижка, обрубом, 
не в скобку, под чуб или верховку. Под Нижним по Волге, во- 
преки обычаю, макушки не стригут и самый способ называют 
«ардаром». Староверский способ требует обруба волос ров- 
ного кругом всей головы и при этом простригают макушку, 
то есть «гуменце», что делалось встарь на «постригах», когда 
отрокам княжеским наступал возраст возмужалости. Это про- 
изводится до сих пор при посвящении священнослужителей. 
Староверы упорно веруют, что такой прием облегчает дости- 
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жение благодати свыше при молитвенных возношениях и зем- 
ных поклонах, через открытое темя прямо в голову. 


ПРИВЕЧАТЬ 


Насколько цены и важности придается народом обычаю 
приветов и в какой мере они обязательны и требовательны во 
всем множестве подходящих, неожиданных и обязательных 
случаев, может служить резким доказательством обращение 
среди грамотных в народе особых записей в виде образцов и 
руководств. Их можно встречать отдельными статьями в раз- 
личных письмовниках, издаваемых московскими книгопродав- 
цами для обучения вежливости и хорошему тону. Некоторые 
записи представляют собою любопытные кодексы старинных 
нравов, и в этом смысле они имеют большую этнографиче- 
скую и историческую ценность. Жители городов, конечно, в 
особенности понуждались в этих указаниях для изъявления 
доброжелательства и ласковых слов, столь драгоценных для 
доброго соседства и дружелюбных отношений. На это досужая 
городская жизнь дает множество поводов и открывает широ- 
кий простор в различных бытовых случаях. 

Один из таких сборников, как памятка про себя и замет- 
ки про свой домашний и общежительный обиход, написан был 
жителем ярославского города Мышкина еще в 1779 г. и слу- 
чайно отыскан П. Н. Тихоновым. Он напечатал этот сборник в 
«Ярославских губернских ведомостях» 1888 г., и в нем 4 стра- 
ницы принадлежат именно этому отделу «приветствий». 

Иностранцам больше всего бросался в глаза обычай вза- 
имных приветов и добрых пожеланий при встречах. Так, напри- 
мер, уже при Петре [ живописец Бруэн, посетивший Москву, 
свидетельствует: «Русский, входя в дом другого, не переступит 
порога, не перекрестившись раз пять перед иконою и не про- 
шептав: “Господи, помилуй меня”, или иногда: “Даруй, Госпо- 
ди, мир и здравие живущим в сем доме”». После сего обряда 
начинаются обоюдные поклоны, а наконец и разговор». И да- 
лее: «Когда они потчуют своих друзей, то таковое начинается 
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обыкновенно с десяти часов утра и продолжается до часу попо- 
лудни, когда все расходятся для отдыха по домам» ит. д.1 

Этот же иноземец своеобразно засвидетельствовал и 
о русском гостеприимстве и хлебосольстве, которое равно 
было свято и в убогих хижинах, как и в царских палатах. 
«Чистосердечно думаю, — пишет этот Бруэн, — что в целой 
вселенной нет двора, особенно столь пышного, как россий- 
ский, где бы частный человек мог найти такой хороший при- 
ем, о коем воспоминание глубоко врезалось в моем сердце». 
Петр поручил Меншикову представить этого редкого худож- 
ника вдовствующей царице Прасковье и трем своим племян- 
ницам, дочерям царя Федора, с которых просил написать 
портреты. Вот каков был прием: «Когда я подошел к царице, 
то она меня спросила, знаю ли я по-русски? — на что князь 
Александр ответил отрицательно. Потом государыня велела 
наполнить маленькую чарочку водкою и предложила оную 
собственноручно сему вельможе, который, опорожнив, отдал 
в руки прислужнице, а сия, наполнив еще водкою, подала ца- 
рице, которая предложила ее мне. Она также поднесла нам по 
рюмке виноградного вина, что повторено было и тремя мало- 
летними княжнами. После сего большой бокал был наполнен 
пивом, который царица сама подала князю Александру, а сей 
последний, отведав несколько, отдал его прислужнице. Та же 
самая церемония была и со мною, и я также, поднесши со- 
суд к губам, отдал его назад: ибо при сем дворе, как я узнал 
после, нашли бы весьма неучтивым, если бы кто осмелился 


1 Следует заметить, что в обычаях московского царского двора в приве- 


тах царем подданных существовала разница. Так, напр., желая оказать 
высокую милость ласковым словом, царь спрашивал светских людей «о 
здоровье», а духовных «о спасении». Царь Алексей привечал протопо- 
па Аввакума при встрече вопросом: «Каково, протопоп, поживаешь?» - и 
шапку-мурманку бывало приподнимал. А после того все бояре челом да 
челом: «благослови-де нас и помолися о нас». Согласно Мышкинскому 
сборнику, священника исстари приветствовали одним словом: «Священ- 
ствуй!» — Кто возвращался от него с исповеди, того встречали приветом: 
«Поздравляю, избавясь от греховного бремени!» А ему советуется (в Сбор- 
нике) отвечать: «Грешен я, опять принимаюсь грешить. О, невоздержносты!» 
и проч. (Примеч. С. В. Максимова). 
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опорожнить последний стакан пива, предлагаемый хозяином 
или хозяйкою». Впоследствии, когда художник начал работу, 
ему пришлось убедиться в полном радушии: «Каждое утро с 
усиленными просьбами мне предлагали различные напитки 
и закуски, а нередко оставляли обедать, угощая даже мясом, 
хотя это было во время поста. В продолжение дня несколько 
раз потчивали меня вином и пивом» и т. д. 

Я принялся было в одно время собирать эти приветствия 
как настоящие мимолетные крылатые слова и всматриваться 
во все их разнообразие, но в том и другом случае и счет поте- 
рял, и утомился в поисках и погоне. Впрочем, большую часть 
этого сборника я успел разъяснить и напечатать в десяти номе- 
рах детского журнала «Задушевное слово». 

Вот, например, какие возможны сцены, когда употчиван- 
ные гости прощаются с хлебосольными хозяевами: 

— На хлебе — на соли, да на добром здоровье! — заво- 
дит один. 

Ему отвечают хозяева. 

— Дай Бог с нами пожить да хлеб-соль поводить. 

Бойкий гость подхватывает: 

— Что в Москве в торгу, то бы вам в дому. 

Находчивый хозяин спешит отблагодарить: 

— В долгий век и добрый час (то есть и вам-де тоже). 

— Дай тебе Господи с нашей руки да куль муки! 

— Ваши бы речи да Богу в уши! 

— Прощения просим! 

— На свиданье прощаемся. Живите Божьими милостями, 
амы вашими. 

— Путь вам чистый! 

— Счастливо оставаться! 

Затем хлопнула дверь и хозяева остались одни в доме, а 
гости разъехались. 

В самом деле, подобное явление в народном обиходе и в 
живой речи чрезвычайно знаменательно как неизменный ве- 
ковой обычай, не имеющий подобия ни у одного из других на- 
родов белого света. Начинаясь в глубокой древности, добрые 
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приветы встречают простого русского человека со дня его 
рождения. Забывались старые, перерабатывались на новые и 
придумывались свежие, сообразно новейшим обычаям, но не 
повидались вовсе и не ослабевали. К былинному привету, об- 
росшему, так сказать, мохом: «Бог тебе помочь, оратаюшко, с 
края в край бороздки пометывати, пенье-коренье вывертыва- 
ти, пахать, да орать, да крестьянствовать!» — присоседилось: 
«Чай да сахар милости вашей!» Сказавши себе, что «ласковое 
слово лучше мягкого пирога», наш народ сумел разнообразить 
и подсменять самое любимое и наиболее прочих распростра- 
ненное, известное на всем лице православной земли русской 
приветствие «Бог на помочь». 

Еще в самом раннем возрасте грудному младенцу ска- 
зываются эти ласковые приветы и добрые пожелания. Когда 
ребенок, освободившись от пеленок, потягивается и улыбает- 
ся, — ему спешат пожелать и сказать: 

— На шута потягуши, на тебя поростуши. 

Когда моют ребенка в бане, обязательно приговаривают: 

— Вода б книзу, а сам бы ты кверху. 

Надевая рубашку, пришептывают: 

— Сорочке бы тонеть, а тебе бы добреть. 

И заговаривают заученым зароком, полученным от воро- 
жей, — когда опрыскивают водой от лихого взгляда, — от сглаза: 

— С гуся вода, с лебедя вода, а с тебя, мое дитятко, вся 
худоба на пустой лес, на большую воду. 

На ком видят обнову, тому говорят: 

— Платьице б тонело, — хозяюшка 6 добрела (или: «дай 
Бог износить, да лучше нажить!»). 

Исходя из того простого практического убеждения, что 
добрый привет покоряет сердца, наш народ нашелся в ласка- 
тельных пожеланиях на всякий случай, где только видит труд, 
и, точно предчувствуя его неудачу, поощряет работающего 
намеком на то, откуда следует ожидать удачу. На починный 
добрый привет возвращается такой же благодарственный от- 
вет. На то и другое требуется сметка, подготовка обучением не 
всегда по книжкам или писаным тетрадкам, а по общеприня- 
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тому навыку, со слов и мимолетных образчиков. Про деревен- 
ский обиход из числа пожилых женщин и особенно из бойких 
вдов вырабатываются истинные профессора по находчивости 
в привете, — кажется, даже до настоящих импровизаций. Обря- 
довая нужда (крестильная, свадебная, похоронная и т. д. в бес- 
конечность) предъявляет сильное и неизбежное требование на 
мастериц этого рода, которые и являются в форме свах для ве- 
селых и бойких приговоров, в форме повитух для руководства 
сложными приемами, обязательными для ребенка и рожени- 
цы, и в виде плачей или плакальщиц для горьких причитаний 
и воплей, по найму, на могилках по погостам. 

Иная из таких опытная, находчивая и, что называется, 
присяжная выйдет на деревенскую или сельскую улицу и 
начнет ласкаться, показывать свое досужество и доказывать 
мягкое, доброжелательное сердце даже до излишеств болтли- 
вого языка. Встретилась с соседкой: «легки ли, девушка, твои 
встречи?» - и ответу не ждет, не нуждается (бывают и такие 
приветы и не для одних ненаходчивых и неприготовленных). 
Идет дальше: тешет домохозяин сосновое бревно, ухнет, уда- 
рит топором и отрубит щепу: «сила тебе в плечи!» — ответа 
также не требуется или довольно и «спасиба» (спаси Бог и 
тебя, а славу Богу лучше всего). Иному: «Бог на помочь!» Дру- 
гому: «Весело работке!» Навстречу гонят корову с поля: «Сто 
тебе быков, пятьдесят меринов: на речку бы шли да порыки- 
вали, а с речки шли — побрыкивали». На реке бьет вальком 
прополосканное белье младшая невестка из соседней избы: 
«Беленько!» — услышит и она короткое приветствие. Детки ее 
тут же подле ловят рыбу на удочку: «Клев на уду!» и в ответ 
от них: «Увар на ушицу». Набежала досужая мастерица на 
легкое слово и на такую, которая шла белье полоскать. «Све- 
женько тебе!» — Забежала в ближайшую избу присесть на ла- 
вочке и на ходу покалякать, рассказать про то, что сейчас ви- 
дела и слышала: старшая невестка сидит за ткацким станом 
и щелкает бердами и челноком: «Спех за стан» (или «шелк 
да бумага»). — Ответ: «Что застала на уток, то тебе на пла- 
ток!» В другой избе хозяйка печет овсяные или яшные блины 
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и стряпает яичницу-глазунью (она же исправница и вереща- 
га), — и эту заласкивают пожеланием: «Скачки на сковороду!» 
Иная наелась блинов до икоты, — ей: «Добром - так вспомни, 
а злом — так полно!» Хозяин вернулся из бани, помылся — по- 
парился: «С легким паром!» - и ответ от находчивого: «Здо- 
ровья в голову!» Стали собираться и остальные домашние 
тут же: «Смыть с себя художества, намыть хорошества!» — и 
на это благодарный отзыв: «Пар в баню — чад за баню!» За 
нее благодарят: «На мыльце — белильце, на шелковом венич- 
ке, малиновом паре». Один наливает воду в чан: «Наливанье 
тебе!» Ответ: «Гулянье тебе! сиденье к нам!» Другой ест в 
день Спаса первое яблочко, — перекрестился и выговорил: 
«Господи, благослови, — новая новинка, старая брюшинка». 
А тут на погосте же в церковных рядах деревенский откорм- 
ленный торговец стоит у створов своей лавки с дегтем, со- 
лью, веревками и солеными судаками (твердыми, как бере- 
зовыя поленья) — человек нужный (верит в долг), — как его не 
оприветить: «Бог за товаром!» или: «С прибылью торговать!» 
В ответ на первый случай: «В святой час да в архангельской!» 
На второй: «Дай Бог в честь да в радость!» Особенно много 
сказывается ласковых слов у хлеба-соли, при полевых рабо- 
тах, и бесконечно-неуловимы они при свадебных торжествах, 
где бывают и ласкательные, и бранные, и шутливые. 

Шутливые приветы бывают такие, как, например, отды- 
хающему после работы: «Вашему сиденью наше почтенье!» 
Чихнувшему говорят: «Сто рублей на мелкие расходы!» или: 
«Спица в нос невелика — с перст». На чох, впрочем, чаще всего 
говорят: «Будь здоров». 

Бывают и шутливые ответы: «Хлеб да соль!» Ответ: «Ешь 
да свой!» Привет охотнику: «Талан на майдан!» Ответ: «Шайтан 
на гайтан!» (черт на подпояску). «Каково Бог вас перевертыва- 
ет?» Ответ: «Да перекладываемся из кулька в рогожку». Шутят 
и такими приветствиями: «Поздравляю с плешью». И зазывают 
шутливо: «Милости прошу к нашему грошу со своим пятаком!» 
Везде, по пословице: «привет за привет и любовь за любовь, а 
завистливому хрену да перцу, - и то не с нашего стола». 
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Умелый замечать свои слабости и шутливо над ними 
острить и подсмеиваться, русский человек и в данном слу- 
чае не воздержался от этой привычки. Он сложил целую пе- 
сенку про «дурня-вальня», которого учила мать поклонам 
и ласковым словам на дорожные встречи. Он все говорил 
невпопад, а зато его «били, били — колотили». Сказочка эта 
в стихах известна всем воспитавшимся в деревне с детства 
и, судя по множеству разноречий, весьма распространена и 
многим известна. 

Так как на всякие случаи жизни сложились у народа 
свои особые приветы и кто хорошо знает их, тот зачастую мо- 
жет по словам приветов узнать, из какой губернии прохожий 
доброжелатель и даже из какой более или менее обширной 
местности. Иначе приветствует встречного русский человек 
из северных губерний, иначе — из южных, но везде иу всех 
одно сходство: поминать Бога и желать добра. «Не помолив- 
шись Богу — не ездить в дорогу», а святым именем Его желать 
добра всякому трудящемуся — встречному и поперечному. 

Той, которая доит корову, в Холмогорах говорят: «Море 
под буренушку!» (доильщица благодарно отвечает: «Река мо- 
лока!»). Таковым по Волге желают короче: «Ведром тебе!», а 
под Москвой нежнее и лучше: «Маслом цедить, сметаной до- 
ить!» Входя в лавку, привечают купца: «Бог за товаром!» — на 
Севере; «С прибылью торговать!» — по всем другим местам 
подмосковным, и «Сто рублей в мошну!» — в Поволжье. По 
всей России отъезжающему: «Счастливый путь!», а на Севе- 
ре: «Никола в путь, Христос подорожник!» — по тому искон- 
ному верованию, что Никола помогает и спасает не только 
в море и в реках, но и на сухом пути. В Сибири кое-что по- 
своему, а многое и по старой русской привычке. 

В одно из путешествий моих по Тобольской губернии я 
попал с дороги в жарко натопленную избу, когда в ней собра- 
лись так называемые посиделки. Хозяйка избы, по сибирско- 
му обычаю, созвала своих родственниц, старух и молодых, из 
своей деревни и из соседних — погостить к себе, посидеть и 
побеседовать. Ходила сама, просила: 
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— Всем двором опричь хором! Хлеба-соли покушать, ле- 
бедя порушать, пирогов отведать. 

Пришла каждая с прялкой (гребней в Сибири нет) и со 
своим рукодельем. Работают здесь на себя — по сибирскому 
обычаю, а не на хозяйку — по великорусскому. Когда все со- 
брались, у хозяйки уже истопилась печь. Когда гости немного 
поработали, — накрыли стол и поставили кушанье все разом, 
что было в печи. Отошла хозяйка от печи, отвесила длинный 
поклон в пояс, во всю спину, да и спела речисто и звонко с 
переливами в голосе: 

— Гостюшки-голубушки! Покидайте-ко прялочки, умы- 
вайте-ко ручонки! Не всякого по имени, а всякому челом. Бью 
хлебом да солью да третьей любовью. 

Кушаньев подали вдоволь. Тут были неизменные сибир- 
ские пельмени, которыми там заговляются и разговляются. Были 
пшеничные блины и оладьи, одни на яичных желтках, другие — 
на яичных белках, блины гороховые, оладьи вареные, лапша с 
бараниной, пирог с осердием (или легким), пирог репной, пирог 
морковный, российская драчена, которая в Сибири называется 
каржовником, молоко горячее, каша яшная и просяная (гречне- 
вой в Сибири нет), репные паренки, грибы с квасом. 

Угостивши «на доброе здоровье», меня проводили обыч- 
ным всей Св. Руси и вековечным напутствием: 

— Счастливого пути! 

— Добрых встреч! — подговорил кто-то сбоку. 

Неровен час, — на грунтовых дорогах всякая беда может 
случиться: настукает бедра и спину на глубоких ухабах, кото- 
рые в Сибири называются нырками; в ином месте выбросит из 
саней; в лесу нахлещет лицо сосновыми ветками. Летом колесо 
сломается, а починить негде; лошади пристанут среди дороги, 
а сменить их нечем; мост провалится: они все такие непроч- 
ные, и т. п. Я сел в кошеву. Ямщик оглянулся: все ли готово, 
ладно ли уселся, не забыл ли чего? 

— С Богом! — отвечаю я ему. 

— С Богом -— со Христом! — проговорил он и ударил по 
лошадям. 
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— Скатертью дорога! — подговорил кто-то со стороны. 
— Буераком путь! — подшутила разбитная девушка из го- 
стивших и угощавшихся прях. 


РУССКИЙ ДУХ 


Нянина сказка «О царь-девице» восстает теперь в памяти, 
как вчера сказанная, а из похождений Ивана-царевича припо- 
минаются такие картины. 

Выехал он из дремучих лесов на зеленые луга и увидел 
избушку - и в ней старуха. Сидит она на лавке: шелков кудель 
точит, через грядку просни мечет, в поле глазами гусей пасет, 
а носом в печи поварует. 

Говорит она Ивану-царевичу: 

— Доселе русского духу слыхом не слыхано, видом не ви- 
дано, а ныне русский дух во-очью является, сам на дом ладом. 

Вторая старуха на другом конце в новой избушке говорит 
по-новому: 

— Фу, фу, фу! Досель черный ворон кости расейской не 
занашивал, а ноне кость в глаза копает (или: в очи вержет}! 

Отвечает добрый молодец не очень вежливо, но зато пря- 
мо по-русски: 

— Дам тебе поушину, будет в спине отдушина; дам в ви- 
сок — посыплется песок! Ты бы, старушка, не училась много 
богатыря спрашивать — училась бы кормить да поить, на по- 
стелю спать уложить. 

Если мы этого доброго молодца сказки приравняем к 
Илье Муромцу былин, станет ясен нам образ русского коло- 
низатора, ведущего дело с недобрыми лесными силами. Вот 
смело пришел он и открыто заявил старинным языком о за- 
ветном обычае - все то, что, между прочим, составляет народ- 
ный характер и дух в переносном значении этого последнего 
слова. Не погрешим нисколько, если примем слово это и в том 
значении, которое придает ему одна поговорка. Она тоже в 
свою очередь выражает иносказание, говоря, что «от мужика 
всегда пахнет ветром, а от бабы дымом». Не только внешняя 
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обстановка, но и потребляемая известным народом пища име- 
ет влияние на его животный, специфический запах. Поражают 
обоняние свежего человека все азиатские народы, пристраст- 
ные к употреблению чеснока и черемши, но между ними резко 
выделяются евреи от цыган, и всякий носит свой особый за- 
пах: китайцы и персияне, киргизы и самоеды - в особенности 
те, которые усвоили ношение шерстяного и мехового платья. 
В равной степени влияют и ароматические приправы к блю- 
дам, и пахучесть господствующих растений страны ит. п. 

Со своей верой, при своем языке, мы храним еще в себе 
тот дух и в том широком и отвлеченном смысле, разумение 
которого дается туго и в исключение только счастливым, и 
лишь по частям и в частностях. Самые частности настолько 
сложны, что сами по себе составляют целую науку, в которой 
приходится разбираться с усиленным вниманием и все-таки 
не видеть изучению конца и пределов. Познание живого со- 
кровенного духа народа во всей его цельности все еще не под- 
дается, и мы продолжаем бродить вокруг и около. В быстро 
мелькающих тенях силимся уяснить живые образы и за тако- 
вые принимаем зачастую туманные, обманчивые призраки и 
вместо ликов пишем силуэты. Счастливы мы лишь энергией в 
усилиях и неустанным исканием той правды, которая, однако, 
составляет лучшее украшение художественных созданий те- 
кущего гоголевского периода литературы. 

Если мы пойдем дальше в объяснении того, что значит 
«по-русски», то лишь с великим трудом можем свести концы: 
до того своеобразна и самобытна наша родина! И одеваемся 
мы не так, как другие, и едим не то, что прочие, и даже носим 
прическу, кланяемся встречному по-своему, а русская печь, в 
прямом и переносном смысле, печет совсем уже не так, как до 
сих пор говорят и пишут. Не забудем при этом, что мы пере- 
живаем то трудное время именно теперь, когда освежается и 
изменяется весь налаженный строй нашей жизни. Изменяет- 
ся не один внутренний быт, но и внешний облик. Та самая 
прирожденная и коренная старина, которая совсем недавно, 
едва не вчера, была у нас перед глазами, стала бесповоротно 
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уходить в предание. Даже самое консервативное явление, как 
народный костюм, сделался игрушкою прихотливой моды. 
Мы стоим теперь как раз на том круговороте и пучине, где 
встретились два противоположные течения, и очутились мы 
на том рубеже, где старая изъезженная дорога начала уже за- 
тягиваться мохом и зарастать травой, а взрытая новая еще 
не укатана. Такие места, обещая обилие материала для на- 
блюдений, интересны, но самое время переломов и переворо- 
тов, увлекающее новизной явлений, нельзя считать особенно 
удобным. Еще не видать ничего определившегося и закон- 
ченного. Лишь кое-где по стрежу реки рябят сильные струи, 
текущие в упор и навстречу, а на полотне дороги засветлели 
местами уже накатанные, но еще пока свежие колеи. 


НЕТОЛЧЕНАЯ ТРУБА 


Вместе с трубами, из которых выходит дым столбом и 
коромыслом, припоминается еще какая-то необычная «труба 
нетолченая», когда в самом деле бывают только: деревянные 
досчатые, битые глиняные да кладенные кирпичные трубы. 
Между тем упомянутое выражение довольно употребительно. 
Где много народу, — говорят: «Народу — нетолченая труба!», 
и хотя говорят так все, но тем не менее неправильно, скрады- 
вая одну гласную букву и обезличивая ходячее выражение в 
повальную бессмыслицу. Впрочем, в живом разговоре такой 
прием — дело нередкое и бывалое. Говорят же вместо без «вы- 
мени» — «без имени овца — баран»; не до «обедни, коли много 
бредни» (вместо «обредни» — от обряжаться, наряжаться: и к 
шапочному разбору не попадешь, если начнешь притираться да 
румяниться, передеваться да охорашиваться, и проч.). Говорят: 
«Вот тебе, Боже, что нам негоже», перетолковывая по-своему 
коренную малороссийскую поговорку: «От тоби, небоже (убо- 
гий, нищий), що нам негоже» и т. п. Таких примеров злоупо- 
требления извращенным словом можно насчитать десятки. 

Если мы в указанном слове восстановим скраденный ско- 
роговоркой гласный звук, поставив его на подобающее место 
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между двумя согласными, то выйдет труба «нетолоченая». 
С этим словом уже можно примириться и его объяснить. 

В народном языке «толочить» значит то же, что «торить» 
путь и дорогу, проход и проезд одинаково в людской тесно- 
те и в сугробном или непроездном месте. Если, по обычаю и 
закону старины, узка в коренных русских городах улица, то 
с подручного и неглавного образца почему таковая не труба? 
Если кровь бежит ручьем, а привычно говорят, что она бьет из 
жилы трубой, то почему же, когда на улице праздник, народу, 
запрудившему ее так, что и конца края не видно, не валить на 
встречу той же трубой, шумной толпой? Сквозь нее не только 
не протискаться, да и не пробить ее, что называется, пушкой. 
Надо много труда и ловкости, чтобы проторить или «протоло- 
чить» себе сквозь народную стену путь! А затем уже конечно — 
«где торно, там и просторно». 


СЛОВО И ДЕЛО 


Настоящая речь не о делах и поступках коварных и лжи- 
вых или ленивых и рассеянных людей, у которых слово расхо- 
дится с делом и выходит из того или злонамеренный обман, или 
досадная неудача. Вспомнилось это «крылатое слово», некогда 
грозное в слитной грамматической форме, страшное своими 
последствиями, а теперь превратившееся в легкую и невинную 
шутку. В смысле юридического термина оно упразднено по- 
черком царственного пера. Ненавистное слово перестали гово- 
рить, хотя «дело» еще долгое время оставалось в полной силе. 
Оно из рук страшного, жестокого и могущественного «кня- 
зя папы Ромадановского» (при Петре) тайком передано было 
(Екатериною П]) (по личному сознанию того самого человека) в 
руки, в надежные руки «ничтожного, низменного человека» — 
мстительного и злого Шешковского. Лишь в самом конце про- 
шлого столетия начали забывать это крылатое слово, и самые 
документы о нем заброшены на полки и валяются в углах го- 
сударственного архива... Крылья подрезаны, хвост выщипан, 
острый и наносивший смертельные удары клюв сгнил и отва- 
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лился, — но тем не менее оно господствовало в православной 
Руси около ста лет. Стало быть, об нем можно теперь к слову 
вспомнить и кое-что спопутно рассказать. 

Вылетало грозное крылатое слово, как бы и в самом деле 
мелкая птичка воробей, — там, где ему доводилось свободнее 
или казалось привольнее, но обычно предпочитало оно го- 
родские площадки, бойкие торговые места, людные улицы — 
вообще всякие места народных сходбищ. Это, во всяком слу- 
чае, выходило по той причине, что слову необходимо было на 
полете оглядываться и зорко высматривать: имеются ли на 
лицо неглухие люди, лишние свидетели и притом в «досто- 
должном количестве». 

Упадало «крылатое слово» на чью-нибудь бедную го- 
ловушку, вцеплялось крепкими когтями, долбило стальным 
клювом, распускало из-под крыльев мелких пташек, милых 
детушек, оперенными и навостренными. Знали они куда сесть 
и кого клевать, однако так, что эти жертвы валились на землю 
истерзанными трупами, изуродованными до неузнаваемого в 
человеческом теле образа и подобия Божья. 

До того это слово прижилось на Руси и приладилось к 
нравам, что, смолкнувшее здесь, по сю сторону Уральского 
хребта, оно продолжало орать во все широкое горло по площа- 
дям и бойким местам в Сибири. Тут и там оно выговаривалось 
озлобленными или непутевыми людьми, такими, кому нечем 
было поступаться и нечего жалеть. Выкрикивалось сдуру и 
спьяна, нередко от праздности и скуки, зачастую под влия- 
нием личных неудовольствий, в виде мщения или вследствие 
безвыходно тяжелого житья, для развлечения и впечатлений. 

«Слово и дело» до Петра проявлялось весьма редко и 
всегда по убеждению: из любви к царю, государству и вере. 
Когда укреплялись разные нововведения и порождали собою 
недовольных, — сказывались страшные слова на сочинителей и 
распространителей в народе подметных тетрадок, сочиняемых 
монахами и староверами, вроде посланий и толкований про- 
топопа Аввакума с товарищами. Петровские преобразования 
увеличили число недовольных и усилили количество вино- 
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вных, особенно к концу царствования Петра, когда возрастала 
и самая правительственная подозрительность, свидетельствуя 
о великих опасностях, мнимых и действительных. В народе 
воспиталась и окрепла страсть к доносам до такой степени, что 
указ 1714 года принужден был ограничить значение «слова и 
дела», определяя их делами, касающимися государева здоровья 
и высокомонаршей чести, бунта и измены. Сказавшие или на- 
писавшие роковое выражение, обрекавшиеся до того на смерт- 
ную казнь, застращивались великим наказанием, разорением 
имущественным и ссылкою в Сибирь, на каторгу. В следую- 
щем году указ облегчал доносчикам подходы: они могли идти 
прямо ко двору государеву, объявлять караульному сержанту. 
Этот обязан был представлять челобитную самому царю. Од- 
нако доносчики продолжали во множестве докучать царю, «не 
давая покою везде, во всех местах» и несмотря на страх жесто- 
ких наказаний. В 1722 году обязали священников объявлять 
об открытых им на исповедях преднамеренных злодействах, 
а челобитчиков с «государственными великими делами» до- 
зволено принимать и во время божественного пения и чтения. 
С годами значение нашего «крылатого слова» возросло до тех 
крайних пределов, какие видим при Анне Ивановне, руково- 
димой Бироном. В Сибири для ссыльных и каторжных оно 
явилось соблазном: выпустивших его с уст на вольной ветер 
освобождали на время от тяжелых каторжных работ. 
Объявившего за собою «государево слово» немедленно 
отдавали сержанту и вели пешком за 400—600 верст в Иркутск: 
держали крепко и только в случае изнеможения сажали на под- 
воду. Многие болтали из желания получить награду, иные рас- 
считывали, во время пути, на утечку в лес и неизвестность, 
иные прямо спекулировали с тех самых пор, как завелись 
первые и настоящие тюрьмы. Один солдат выкричал такое: 
«В бытность мою за окианом-морем нашел я место рождения 
крупного жемчуга и три места тумпазные». Монах говорит за 
собою такое великих государей и святительское дело: «Постав- 
лена церковь без святительского благословения, и в ней убился 
человек; промышленный человек привез с моря руду серебря- 
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ную и тое руду плавил, и из той руды родилось серебро». На 
суде оказалось, что руда не серебряная, а старца побили ше- 
лепами, чтобы «впредь неповадно было иным такие затейные 
слова говорить и никаких великих государей дел не заводить». 
Один каторжный сказывал товарищам: «Неприятель идет на 
Россию: у китайцев войска собираются, мунгалы ружья при- 
готовляют» (а монголы облаву делали на лосей). Другой ка- 
торжный болтает в кухне: «Поднимается на нашего государя 
иноземец; у того иноземца силы до 600 тысяч, а у нашего до 
250 тысяч». Глупые речи праздных болтунов у каторжной печи 
приняты за «государево слово» и потребовали «дела»: допро- 
сов, пытки, суда и осуждения. 

Наступил новый век, и повелись иные порядки. В 1817 го- 
ду крестьянин Ермолаев за непристойные речи приговорен 
был к наказанию плетьми. Решено было вырвать ему ноздри, 
поставить поведенные знаки и сослать на каторгу. Император 
Александр вырыванье ноздрей отменил для всех, а пригово- 
ренного простил, по объявлении ему приговора. Ссыльный 
на работе при казенном зимовье, придя в избу, бросил топор, 
рукавицы и шапку и изругался. Будучи спрошен: «Кого руга- 
ет?» — отвечал: «Тех, кто безвинных ссылает». Государь решил 
оставить этого ссыльного «в нынешном положении, но без на- 
казания». Третий ссыльный забыл в руднике лопату, товарищ 
стал помогать разыскивать ее, приставник заметил: «Ты ис- 
правь прежде государеву работу, а потом ищи мужичью ло- 
пату». У оговоренного сорвалась с языка брань, за которую 
его посадили под строгий караул в оковах и стали ждать при- 
говора из сената. Государь Александр Г повелеть соизволил: 
«Освободить от законного наказания, подтвердя ему, чтобы 
впредь постарался исправиться» и т. д. 


ПЕСНИ ИГРАТЬ 
Когда бродил я во Владимирской губернии в Вязников- 


ском уезде по офенским деревням для изучения быта и для сбо- 
ра искусственного словаря этих бродячих торгашей, пришлось 
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недели две прожить в селе Холуе, где пишут иконы яичными 
красками. Меня начала там одолевать скука. Я повадился хо- 
дить на мельницу на реке Тезе, где молодой парень-мельник, 
проторговавшийся на мелком товаре, охотливо за штоф пива 
сказывал офенские слова новые и исправлял прежде пойман- 
ные и записанные. Раз он пожалел меня: 

— Ты что в кабак не зайдешь? Скучно тебе! А там чудесно 
песни «играют». Теперь офени, перед Нижегородской ярмаркой, 
домой поплелись: каких только песен они из разных-то местов 
не натаскают! Друг дружку перебивают; друг перед дружкой 
хвастаются. Расчет получили — им весело. Сходи в кабак! 

На этот раз впервые остановилось мое внимание на стран- 
ном выражении «играть песни», когда они в самом деле поются. 
Слышалось это выражение и прежде, но, по обычаю, бессозна- 
тельно пропускалось мимо ушей, хотя в этой упорно-неизмен- 
ной форме оно настойчиво повторялось всюду в иных местах. 

Когда архангельский Север развернул свою многооб- 
разную и многострадальную жизнь и потребовал вдумчивых 
наблюдений, напросилась и песня, тогда еще там не совсем 
испорченная. Местами в виде обрывков она была на устах и в 
действии, вызывая игру и требуя движений. Хотя к балалай- 
ке успела уже, для голосовой поддержки, пристроиться при- 
везенная с Апраксина рынка гармония, но еще можно было 
слышать в перебое ее хриплых тонов сиповатые звуки изве- 
ковной дуды — «сипоши», которая в Поморье так и называ- 
лась («сиповкой»). 

Первая «игра песен», которую довелось наблюдать, были 
«вечерковые» или, по времени года, святочные. В тесной и 
душной полутемной избе разыгрывался «заинька», сохранив- 
шийся с глубокой старины, заманчивый своей классической 
простотой, повсюдный и любимый до докучливости, немудре- 
ный напевом, небогатый вымыслом: «Где ты был-побывал?» 
Что бы ни рассказывал про него ответный хор, взявшиеся за 
руки пары молодцов и девушек неустанно кружились; при ко- 
нечном стихе кружились еще быстрее, подпевали возможно 
скорее и живее, почти бормотали. За «заинькой» играли «ста- 
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рину». На сцену выходила девушка и садилась в кругу хорово- 
да. Парень ходил кругом и пел: «Вкруг я келейки хожу, вкруг 
я новые хожу, — младу старину бужу: спасенная душа, встань, 
встань: к заутрене звонят, на сход говорят». Старица отвечает 
с целым хором: «Не могу я встать, головы поднять: голова моя 
болит, грудь-сердечушко щемит». 

А вот когда певец рассказал ей, что миленький идет, гос- 
тинцы несет, — она вскакивает с места и поет вместе с хором: 
«Уж и встать было мне, поплясать было мне». Затем снова 
быстрое кружение и веселый припляс в виде новгородского 
«бычка», подмосковной «барыни», малороссийского «жура- 
веля» и всероссийской «камаринской». И эта «старица» кон- 
чалась поцелуями. Таков же и «голубь», с одним различием, 
что стоящие друг против друга пары целуются все вместе 
одновременно. Да такова и почтенная более глубокой ста- 
риной «Как со вечера цепочка горит». Эта песня начинается 
плавным пением, а кончается круженьем, щелканьем языком, 
свистами и топаньем каблуками, когда девица решилась сой- 
ти с терема, соблазнившись тем, что «на улице сушохонько, 
в переулочке темнехонько, что башмачки не стопчутся и чу- 
лочки не смараются». 

С такими любовными играми, как с самыми поцелуя- 
ми, на которые, по пословице, «что на побои нет ни весу, ни 
меры», можно было бы не кончить, если бы эти самые обрядо- 
вые и открытые знаки любви и привета не приводили прямо 
к своей цели. Близость мясоеда, пригодного, по досугу свое- 
му, для свадеб, объясняет и оправдывает старинный обычай. 
На смену его выступает целый ряд настоящих «действ» со 
сговора до венца, полное сценическое представление с нача- 
ла до конца, когда «играют свадьбу». Здесь только одними 
песнями и объясняется символическое значение свадебных 
обрядов, а зато и эти самые песни не столько разнообразны, 
сколь чрезвычайно многочисленны. И здесь уже ясно видится 
несомненный, бережно сохраненный след дохристианского 
обряда, потребовавшего так же, как и все, песенной помощи. 
Воспевают любовь в весенних хороводах, и в старинных (те- 
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перь полузабытых и даже изуродованных) можно было ви- 
деть представление полной деревенской свадьбы с выбором 
невесты и отдельно жениха, с последующими семейными 
раздорами и расчетами. И «сеяли просо», чтобы разыграть 
заключительную сцену похищения, «умыканья» невесты как 
драматический бытовой эпизод: он до сих пор не утратил во 
многих коренных русских местностях своего доисторическо- 
го значения. И «плавала по морю белая лебедушка, пленяя 
сизого селезня», чтобы справлял весенний хоровод свою ве- 
ковую службу для выбора невесты, заплетался бы плетень на 
союз да любовь и завершался, запечатывался невинными и 
откровенными поцелуями, это согласие суженой на зимних 
вечерках, чтобы вступить затем в целый ряд «свадебных 
игр». Для этих предвенечных действ на родном языке и нет 
уже иного названия. Безуспешно истомились здесь благоче- 
стивые ревнители веры, искоренявшие языческие обряды, 
проповедники живого слова и составители Кормчей книги, 
воспрещавшей дьявольские песни и бесовские игрища'. Тем 
не менее свадебные недели и теперь заключаются языческой 
«масленицей», с катаньем целыми поездами и заключитель- 
ным сожиганием чучелы. Таково положение песенного дела 
в Великороссии. Когда привелось перенести наблюдения 
в более древний и совершенно противоположный русский 
край, какова Белорусия, оказалось не только то же самое, но 
и в более целостном и обширном развитии. Оказались в ли- 
цах и «женитьба Терешки», и выдача невесты за немилого, 
и мак на горе, требующие сценического представления или, 
что называется там, «танок» (пляска, танец). Когда зажинают 
хлеб и когда отжинают его, совершаются полные священно- 


1 Известная, даже слишком популярная игра песни, или вернее, сочинен- 


ного романса «Вниз по матушке по Волге» с хлопаньем в ладоши сидящих 
друг против друга на полу, в подражание ударам весел, с атаманом, расха- 
живающим между рядами и прикладывающим кулак к глазу при разговоре с 
есаулом о погоне, — доказывает то же стремление к изображению песенно- 
го смысла в лицах. К сожалению, излюбленная песня эта — не народная, и 
самое представление, приделанное кней, — вышло из солдатских казарм по 
следам «Царя Максимилиана». (Примеч. С. В. Максимова). 
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действия, сопровождаемые переодеваньями и целым циклом 
пьес, которые и приурочиваются к обычному времени и игра- 
ются только тогда и ни за что ни в какое другое. Там даже и 
письменные записи, со слов знающих, чрезвычайно затруд- 
нены именно тем, что белорус становится в тупик при тре- 
бовании песни в сухом пересказе. Он понять не может, что- 
бы песню можно было снять с голоса и вести ее рассказом, 
как сказку, да притом еще так, что при этом отсутствует вся 
приличная и обязательная обстановка: хоровая поддержка и 
образное пояснительное представление в лицах. Доводится 
не выслушивать с глазу на глаз, а прислушиваться, выжидая 
поры-времени, когда вживе и въяве развертываются живые 
картины в движении и действии в той веселой обстановке, 
которая обрисовывается словами великорусской пословицы: 
«песни играть — не поле орать». 


С ХОЗЯИНА НАЧИНАТЬ 


Таков обычай при угощениях водкой и всякими креп- 
кими напитками на всем бесконечном протяжении право- 
славной Руси — похвальный обычай, требуемый вежливостью 
и приличием. Русская подлинность его и вообще древность 
происхождения сомнительны, как и обычай чокаться, заим- 
ствованный у европейцев. В старину на Руси пили круговую: 
из одной чаши мед, из одной чарки зелено вино, причем как 
будто даже вежливо было доказывать небрезгливость и по- 
братимство, подобное «из одной печи хлеб есть, из одной 
чашки щи хлебать» и т. п. Чокались, то есть постукивали, 
тихо поколачивал хрупкими вещами, чокались кружками с 
давней старины, а со введения христианства чокались пас- 
хальными красными яичками. Начали постукивать рюмками, 
стаканами и бокалами, когда принимались пить за здоровье 
друг друга, за присутствующих и отсутствующих, за умер- 
ших и имеющих родиться, «за всех и за вся православные 
христианы». При этом чокнутся и поцелуются, а стало быть, 
и побратаются, то есть подружатся братски на век. По этим 
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поводам и та большая стопа, и та ендова, из которых пооче- 
редно пили, называлась «братиной» и «побратиной». 

Побратимство в старину, и в нашем народе, делалось не 
шутя и обставлялось важными обрядами: обыкновенно мо- 
лились в избе — перед иконой, в чистом поле (как сказывают 
былины про богатырей) — на восход солнца, либо на тельник 
(шейный крест). Затем обнимались и давали друг другу зарок 
на вечную дружбу и клятву на взаимную помощь во всех под- 
ходящих случаях жизни. Затем менялись крестами и делались 
«крестовыми», как бы родными братьями. Обычай этот твердо 
держался не так давно и был свят и нерушим, как мы уже име- 
ли случай доказать и рассказать. 

Обычай чокаться, между прочим, объясняют тем жела- 
нием, чтобы все пять чувств принимали участие при друже- 
ской выпивке и пожелании здоровья и всяких успехов. Четыре 
чувства обязательно участвуют, как зрение, обоняние, вкус и 
осязание. Недостает места для участия с товарищами пятому 
живому чувству — слуху. Чок в бочок его выручает, примиряет 
с прочими и оправдывает перед ними. 

Удобно чокаться и побратимить в тех случаях, когда каж- 
дый свою чарку держит, из своей чашки пьет (как староверы- 
федосеевцы). Как же поступать, когда на всех одна чарка и на- 
ливает ее сам хозяин, подносит первому гостю? Всегда этот 
упирается, зная обряд и порядок, и охотно чванится, и при- 
творно ломается, отстраняя наружной стороной кулака пра- 
вой руки налитой сосуд, кланяясь и прося «начинать с хозяи- 
на». Только старинные остряки улавливали тот момент, когда 
уламывался спесивый и протягивал уже руку: неожиданно и 
быстро опрокидывали они на лоб себе «стыдливую рюмку», 
рассчитывая на скрытное, но несомненное легкое неудоволь- 
ствие от шутливого обмана. Конечно, при этом всякий счел 
бы себе в обиду и, в лучшем случае, нашел бы неприличным, 
если бы хозяин наливал и потчивал его «через руку», то есть 
оборотя кулак пальцами кверху (что неприлично). 

Хотя «чокаться» и коренное русское (по звукоподобию) 
слово, но есть основание предполагать, что обычай «начинать 
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с хозяина» — не старинный русский, а произошел в более позд- 
ние времена, — по крайней мере, в народе подслушана нижесле- 
дующая историческая легенда. 

Петр Великий сидел раз в одной незнакомой компании и 
спросил соседа справа: 

— Ты кто такой? 

— Я- дворянин такой-то. 

— А ты? — спросил он соседа слева. 

Тот оказался таким же дворянином. А как спросил он тре- 
тьего, то и получил в ответ, что этот не только не дворянин, а 
даже вор. Царь Петр отозвал того вора и сказал ему: 

— Будь ты моим братом и поедем вместе. 

— Куда же нам ехать? 

— Поедем в государев дом: тут казны неведомо что. На 
возах ее не увезешь. 

Вор рассердился и сказал: 

— Как же ты, братец, Бога не боишься? — Кто нас поит и 
кормит и за кем мы слывем, и хочешь ты на него посягнуть. 
Я знаю, куда лучше ехать: поедем к большому боярину. Лучше 
взять у него, а не у государя. 

Пришли они к «большому» боярину, богатому и спесивому. 

— Постой, — говорит вор: я пойду во двор и послушаю, 
что там говорят. 

Вернулся он и сказывает: 

— Нет, брат, дурно говорят: хотят звать завтра царя ку- 
шать и хотят водку дурную и злую подносить. Не хочу никуда 
ехать, домой пойдем. 

Царь и спрашивает: 

— Где же, братец, нам с тобой видеться? 

— Увидимся завтра в соборе. 

Как они пришли в собор, так и увидал вор, что царя про- 
сят кушать, и услыхал, что он велел просить и того человека- 
побратима своего. Его стали просить, и неспесивый поехал со 
всеми вместе. 

Говорит вор царю: 

— Первую чарку станут подносить, — ты ее без меня не пей. 
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Когда стали подносить, то царь и сказал: 

— Я прежде хозяина умирать не хочу: пущай прежде хо- 
зяин сам попробует — выпьет. 

Как только хозяин выпил, то его и разорвало. 

«Знать, с этова-то первые-то чарки прежде хозяина и 
не пьют». 

Таким образом, попробовал заключить свой рассказ во- 
ронежского гарнизона Елецкого полка бывший сержант Ми- 
хайло Петров, в 1744 году, на тему: «Первой чарки прежде 
хозяина никогда не пьют: какову чашу нальешь и выпьешь, 
такову и гости». Слыхал он от старых людей то (что мы сей- 
час также услыхали), а самого Петрова за такие продерзостные 
слова били кнутом и с вырезанием ноздрей послали в Сибирь 
на житье вечное. Не слушай народных легенд, а тем паче не 
пересказывай их. Сказалось крылатое горячее «слово», и свер- 
шилось мучительное кровавое «дело». 

Екатерина П сказала запретительное слово на «слово и 
дело» и одним этим подвигом могла бы заслужить историче- 
скую память и уважение потомства. 19 октября 1762 года объ- 
явлен всенародно всемилостивый указ, в котором, между про- 
чим, было сказано: «Ненавистное изражение, а именно “слово 
и дело”, не долженствует значить отныне ничего, и мы запре- 
щаем не употреблять оного никому. А если кто употребит от- 
ныне в пьянстве или в драке или избегая побоев и наказания, 
таковых наказывать тотчас так, как от полиции наказываются 
озорники и бесчинники». 


ПОДАВАТЬСЯ ПО РУКАМ 


Брат брату головой в уплату. 


Пословица. 


— Подавайся по рукам! — скажет один в смысле доброго 
совета и утешения человеку, потерпевшему какую-либо неуда- 
чу, попавшему в беду или в особенности испытавшему горе. — 
Что же делать: надо было сообразоваться со своими силами, 
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предвидеть печальный исход и быть осмотрительным и т. п. — 
подавайся по рукам (чужим): 

— Легче будет волосам (твоим)! — доскажет другой, либо 
сам советник, либо за него (невольно и непременно) свидетель 
выговоренной жалобы и сетований. 

Цельная пословица в указанной форме известна всем, 
прошедшим суровый искус прежнего воспитания со школь- 
ной скамьи, как руководящее наставление на те случаи, когда 
озлобленный учитель или строгий инспектор хватал за чуб и 
начинал таскать из стороны в сторону за волосы. Облегчен- 
ному способу «подаваться по рукам, чтоб легче было воло- 
сам», научил, конечно, школьный опыт, а пословица все-таки 
дошла из глубокой отечественной старины, откуда и взята 
напрокат. Между прочим, в семинариях, ремесленных ма- 
стерских и других заведениях, включительно до трактиров, 
где вообще производится выучка деревенских мальчиков, эта 
наука так и называлась «натаскиваньем». 

Во времена младенчества народа при разбирательстве 
споров и тяжб, для выяснения темного смысла исков прибе- 
гали к первобытному способу по закону: «кто сильнее, тот 
и правее». Противники хватали друг друга за волосы, и кто 
первым перетягивал, тот и признавался правым (отсюда и 
поговорка: в поле две воли — кому Бог поможет). В Москве 
сохранилось предание и указывается место на берегу реч- 
ки Неглинной (скрытой теперь в трубе), где соперники, при 
свидетелях (послухах) из добрых или лучших людей и под 
наблюдением судных мужей (вроде присяжных заседателей), 
решали спор проявлением физической силы в потасовке. 
Один становился на правом берегу узенькой речки, второй — 
на левом. Наклонив головы, они хватались за волосы. При 
этом, по преданию, побежденный обязан был взять соперни- 
ка на спину и на закорках перенести его через речку: этим и 
кончались всякие претензии и прямые взыскания. Против- 
ники должны были выходить на битву рано утром, натощак, 
как бы на присягу, надев на себя доспехи, то есть железные 
латы и шишаки. Они обязаны были сражаться одинаковым 
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оружием: большею частью ослопами или дубинами. Людям 
слабым или неумелым в боях дозволялось приглашать най- 
митов или наемных бойцов, не разбирая того, что боярину 
доводилось биться с каким-либо холопом или купцу с черно- 
сошным мужиком или скоморохом. Так и говорят послови- 
цы: «в поле съезжаются, так родом не считаются» (а дерут- 
ся), и «коли у поля стал, так бей наповал», а судебный устав 
указывал: «а досудятся до поля (если нечем решить тяжбу, 
как Божьим судом, то пусть и дерутся) да не став у поля по- 
мирятся» (то есть допускается и мировая). Так выражается и 
поговорка: «до поля воля, а в поле по неволе» (то есть если 
вышел на место поединка, то уже и дерись, хотя бы только 
даже и за святые волоса). Если кто был убит на поединке, 
то его противник получал лишь одни доспехи убитого и ли- 
шался всякого другого удовлетворения. Стало быть, в исках 
было прямое побуждение щадить жизнь своего противника, 
что доказывается и указанным выше старанием уравнове- 
сить силы соперников. Для соблюдения законных условий 
при поединках всегда обязаны были (по Судебнику Грозно- 
го) присутствовать: окольничий, дьяк и подьячий. В пользу 
их, как и в пользу казны, взималась пошлина. 

Еще Псковская Судная грамота доказывает стремление 
законодательства по возможности ограничить и смягчить 
судебные поединки. Потому более легкая форма, кажущаяся 
нам теперь забавною и едва вероятною и выразившаяся пота- 
совками, имела основание удержаться в обычаях народа. Она 
сумела просуществовать даже до того времени, когда отме- 
нены были (в 1566 году) поединки, а дела велено решать по 
обыскам. На месте московского «поля» построена была боя- 
рином Салтыковым каменная церковь Троицы в 1657 году, 
существующая до сих пор в так называемом Китай-городе, у 
Никольской улицы, и именуемая в церковных актах «Трои- 
цею в Старых Полях». Предполагая, что если были старые 
поля, то должны быть и новые, то есть другие места, от- 
веденные для поединков, стараются искать их в названиях 
других церквей, забывая, что через сто лет по уничтожении 
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поединков место их уже имели полное право называть «ста- 
рым полем». При этом, конечно, впадают в ошибки, увлека- 
ясь и смешивая места судебных полей с действительными 
полями, то есть пашнями, засеянными хлебом или безлес- 
ными незастроенными равнинами, лежащими за городом. Те 
и другие присущи были обширной Москве, сложившейся из 
множества слобод и деревень. Такова церковь Георгия, на- 
званная «на Всполье» за то, что очутилась как раз на окраи- 
не, на выгоне, где начинались околица и поля и кончалась 
группа жилищ за Москвой-рекой, на Ордынке. Такова же и 
по той же причине и там же улица Полянка. Другой — Геор- 
гий на Всполье за Никитскими воротами, где теперешний 
Арбат, еще во времена царя Алексея скудно населенный и 
отделявшийся от города огромным пустырем, носил прямое 
название «Поля». Третья церковь Екатерины на Всполье, близ 
Серпуховских ворот, тоже была на выгоне. Затем ни о каком 
храме в новых полях ни в актах не упоминается, ни в народ- 
ных прозваниях не указывается. Некоторые исследователи 
подозревают еще место поединков в Белом городе, у церкви 
Пятницы-Параскевы, что в Охотном ряду. Может быть это 
и так (хотя и не имеется на то прямых доказательств). Для 
кулачных боев как особого вида забав, восходящих до глу- 
бокой древности, в Москве отведено было также отдельное 
место на Старом Ваганькове. Бились же на кулачки (один на 
один, стена на стену и сцеплянкой — свалкой) в Китае, в Бе- 
лом каменном городе и в Земляном городе (в последнем даже 
на нашей памяти у Яузского моста). Царь Михаил Федорович 
прогнал отсюда бойцов и указом запретил народу ходить на 
Старое Ваганьково смотреть, как бьются знаменитые бойцы 
казанские, тульские и калужские. Из их среды выделились 
и прославились: Алеша Родимый, Тереша Кункин, Никита 
Долговязый, братья Подходкины и Зубовы. Замечательно, 
что и самое название местности, в противоречие нынешне- 
му ее назначению как кладбища, происходит от слова «ва- 
ганиться» (сохранившегося на Севере), что значит: играть, 
шутить, шалить и проч. 
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ПРОЮРДОНИТЬ И ПРОЮЛИТЬ 


Точно так же затребованное для объяснения слово ироюр- 
донить в смысле (согласном и с толкованием Даля) проиграть 
(либо в карты, либо в кости) и вообще беспутно промотать — не 
является выражением без смысла, корня и почвы. Вероятно, 
корень слова лежит в азартной игре юрдон, которая в веселое 
царствование Екатерины Второй сначала появилась при дво- 
ре, а затем распространилась повсюду вместе с макао, штосом, 
мушкой (а ля муш: кто первым поймает), марьяжем (отсюда 
выраженные «марьяжиться») и проч. Был ли юрдон похож 
на нынешнюю юрдовку, за давностью лет теперь определить 
трудно. Наш авторитетный толковник Даль сомневается в 
иноземном происхождении этого выражения, находя в словах 
«юрить», «юра» и «юр» сродство с «юлить», «юла» и заподо- 
зрил участие в слове чудского корня «юр» (башка). Говорят в 
одинаковом смысле и безразлично проюрдонить и проюлить, 
что указано и Далем со ссылкою на костромской говор. Во вся- 
ком случае, если слово «проюрдонить» остается в подозрении, 
то «проюлить» уже не подлежит сомнению в своем русском 
происхождении, будучи хорошо известным в смысле игорного 
занятия, даже в Сибири за Байкалом, в тамошних каторжных 
тюрьмах. Здесь, на досуге, за глазами сторожевого бдительно- 
го надзора, людьми сильных страстей ведется бесконечная и 
азартная игра самодельными картами и костями. В играх вто- 
рого сорта играет главную роль юла, вертушка, с гранями по 
ребру и цифрами, заместо костей. Ее вертят двумя пальцами, 
играя на деньги (по объяснению самого же Владимира Ивано- 
вича Даля). Нетак давно, на нашей памяти, эти юлки вертелись, 
юлили гранями одна за другой, пущенные сильной и опытной 
рукой на столиках в восемь клеток майданщиками или мошен- 
никами на всероссийских ярмарках. Теперь, расчистив на тю- 
ремных нарах место от казенных полушубков и собственной 
рвани, бросают эти юлы тюремные люди, загадывая просто на 
чет и нечет по самому простому способу: надо торопиться и 
оглядываться. С картами больше возни и опасностей, и при- 
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том, когда их отберут, делать новые и долго, и трудно. Юлу не 
так жалко и отдать надзирателю, и легче ее спрятать; к тому же 
и сделать новую невелика хитрость. Попадется в праздничном 
приварке для арестантского стола говяжья кость либо прине- 
сет ее со стороны сердобольный человек, — ее распиливают 
крученой суровой ниткой, постоянно смачивая ее в растворе 
золы и березового угля. Один пилит, другой подливает щелок, 
чтобы нитка не загорелась и не разорвалась. Садясь с готовой 
юлой за игру, ведут ее, как и все гуляющие на свободе азарт- 
ные игроки, особенным счетом, с условными выражениями, 
как и у клубных игроков в лото и бостон: у юлки 9 очков — 
это лебедь, 11 — лебедь с пудом, 5 — петушки, 4 - чеква, и т. д. 
Там же, в этих же каторжных тюрьмах на Карийских золотых 
промыслах за Байкалом, мне рассказывали следующее (что я 
и записал в свое время, в 1860 г., и напечатал в своей книге 
«Сибирь и каторга»): «Здесь деньги на вино и вещи сбываются 
тем бывалым тюремщикам, которые вышли из тюрьмы на так 
называемое пропитание и на краю заводского селения, в осо- 
бой слободке, обзавелись домком-лачужкой, а в ней и юрдов- 
кой, то есть заведением, удовлетворяющим всем арестантским 
нуждам и аппетиту на вино, харчи и игру. Вещи, сбываемые 
сюда всегда в наличности, уходили, хотя и на наличные деньги 
или на обмен ухо на ухо (товар за товар), уходили, разумеет- 
ся, далеко ниже своей стоимости, например, шинель, ценимая 
в казне в 2 рубля 17 коп., отдавалась в юрдовках за 75 коп. 
и самое большое за полтора рубля». Вообще следует сказать, 
что где только ни производились работы каторжными, везде 
имелись обязательно на выгоне, где-нибудь в овраге, эти сло- 
бодки. Им, по установившемуся повсеместно обычаю, непре- 
менно присваивалось название «юрдовок» по тем же законам, 
по каким придается имя всяким городским улицам, переулкам, 
площадям и т. д. Некоторым юрдовкам удалось превратиться 
в целые селения с сохранением этого названия, к сожалению, 
неизвестного В. И. Далю и, вследствие этого, не занесенного 
им вего изумительно полный и точный словарь. Еще одна ко- 
ротенькая заметка. Известно, что игры в карты стали входить 
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в моду при дворе в царствование Анны Иоанновны. Любимцы 
государыни, Бирон и Остерман, играли на крупные суммы с 
иностранными послами. Играли в то время преимуществен- 
но в «фарс» и «квинтич». При Петре Ш упоминаются: «лом- 
бер» — игра, выдуманная в Испании и называвшаяся, в сущ- 
ности, «гомбер» (Вотбге — тень), так что только «по ошибке» 
мы до сих пор говорим «ломберный», а не «гомберный стол» — 
«кадрилия», «пикет», «контра», «панфил» (в простонародии — 
«филя», «простофиля» или «дурачки»). 


ДЕНЬГИ В СТЕНУ 


В архангельских краях, именно около Холмогор, извест- 
но выражение «давать в стену деньги», везде во всех прочих 
местах давно исчезнувшее, да и здесь более памятное лишь в 
начале текущего столетия. Оно упоминается в грамоте, писан- 
ной полууставом на пергаменте и хранившейся в соловецкой 
монастырской ризнице. Этот акт выдан был около 1470-х го- 
дов третьему преемнику преподобного Зосимы, игумену Ионе 
(Ивону), от господина государя Новгорода, от всех пяти концов 
на вече, на Ярославском дворе, за восемью вислыми свинцовы- 
ми печатями: владыки, посадника, бояр, степенных тысяцких 
и проч. Этим документом предоставлялось обители препо- 
добных Зосимы и Савватия право на вечное владение всеми 
Соловецкими островами, в предупреждение обид от новгород- 
ских боярских людей и «корельских детей» (то есть жителей). 
В грамоте, между прочим, сказано: «А кто имеет наступитися 
на те островки через сию жалованную великого Нова-городу 
грамоту, и той даст великому Нова-городу сто рублев в стену». 
По объяснению автора «Описания Соловецкого монастыря», 
изд. архимандритом Досифеем в 1836 году, «древнее присло- 
вье давать в стену деньги или собирать деньги в стену не вы- 
шло еще из памяти холмогорских поселян-старожилов около 
посадных волостей. Сими словами означается у них оклад де- 
нежный или тягло, относимое на счет государственной казны, 
что надлежит взыскать без упущения и заплатить непремен- 
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но». Полное доверие к этому объяснению несколько поколе- 
блено в прошлом году сообщением нашего известного ученого 
деятеля и неутомимого исследователя Севера, основательно 
изучившего быт лопарей, нашего консула в норвежском Фин- 
маркене Д. Н. Островского, в одном из заседаний Этнографи- 
ческого отдела Географического общества. У лопарей, издавна 
считающихся христианами, в их погостах, в стенах церквей 
и часовен, наш любознательный консул находил вбитыми в 
бревна серебряные монеты — по большей части рубли и пол- 
тинники, сохранявшиеся нетронутыми, по-видимому, с очень 
давних времен. На одном строении он насчитал приблизитель- 
но до четырехсот рублей. Обветшалость целого часовенного 
строения и прогнившие стенные бревна в труху и пыль ука- 
зывали время, когда следовало свободно и без труда вынимать 
вбитые деньги и на них сооружать новые дома молитвы. Такое 
буквальное и наглядное осуществление древнего выражения 
прямее всего указывает на специальное назначение известной 
подати в пользу исключительно одних церковных зданий, — и 
это в целой тысяче верст от города Холмогор. 

Совершенно противоположное значение указанному очень 
старинному выражению имеет то, которое недавно придумано и 
как новое крылатое слово вылетело оперенным лишь в послед- 
нее время, почти вчера. Оправдывает себя полтиной за рубль 
и меньшею единицею плут-купец, припрятавший капитал и 
мошенническим ловким способом желающий расплатиться со 
своими обманутыми кредиторами. Этот прием в настоящие дни 
настолько общеизвестен, что не обязывает ни на какие даль- 
нейшие толкования, которые в достаточном избытке дают раз- 
бирательства дел гражданских и уголовных в наших окружных 
судах и палатах. О нашем старорусском способе взыска долгов 
посредством «правежа» упомянуто в другой статье. 


ПОД БАШМАКОМ 


Подчинение мужа жене, характеризуемое этим выра- 
жением, очевидно заимствованным с чужого языка (как ду- 
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мали с одного из западных) в форме переводного («под туф- 
лей»), в настоящее время разъяснено известным профессором 
Д. И. Иловайским иным путем и способом. «Башмак, — пишет 
нам историк, — слово татарское и обозначает вообще обувь, 
сделавшуюся у нас в известном своем виде принадлежностью 
специально женской обуви. В дополнение к этому объяснению 
напомню обычай восточных, то есть азиатских деспотов по- 
вергать на землю побежденного и пленного государя и пред- 
водителя и наступать на него ногою в знак своей полной над 
ним власти. Откуда и у нас сохраняется выражение “быть под 
пятою”, то есть “быть под игом”». 


ПОД ИГОМ 


Иго — собственно перекладина вроде виселицы, употре- 
блявшаяся с древнейших времен, и, говорят, применена была 
впервые римлянами к побежденным самнитянам. Обезору- 
женные побежденные, снявши доспехи, вереницею подходи- 
ли под перекладину, утверждаемую у кресла торжествующе- 
го победителя, который восседал на нем в это время, любуясь 
позором врагов. С них впоследствии, в ближайшие и нынеш- 
ние времена, взамену ига начали брать контрибуции в разных 
формах, начиная с денежной. В Древней Руси иго татарское 
требовало также денежных податей, но знаменовалось также 
еще так называемою ханскою «басмою», присылавшеюся из 
Орды на Русь, которую князья наши должны были встречать 
с почетом и знаками особого внимания. Что такое была эта 
басма, нашим историкам до сих пор не было в подробностях 
известно... Карамзин знал только то, что это была ханская 
грамота с печатью. Д. И. Иловайский говорит, что нашим 
историкам осталось неизвестным сообщение польского исто- 
рика Нарбута, сделанное ещев 1840 г. 

Нарбут сообщает, что какой-то любитель старины, зна- 
комый с письменностью литовских татар, нашел в одной их 
рукописи, написанной арабскими буквами на татарском язы- 
ке с примесью литовско-русского наречия, следующее объяс- 
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нение интересующего нас предмета: «Ханская басма была 
не что иное, как деревянный ларчик, двенадцати дюймов в 
длину и пяти в ширину, наполненный растопленным воском, 
который окрашивался в тот или другой цвет, смотря по жела- 
нию хана. На этой восковой массе, пока не совсем застывшей, 
оттискивалась ханская стопа прямо давлением босой ноги. 
На такой оттиск клалась подушечка, сшитая из дорогой ма- 
терии и набитая пропитанною запахом мускуса хлопчатою 
бумагою. Ларчик закрывался высокою крышкою и заверты- 
вался в шелковую материю, затканную золотом и серебром. 
Для пути его вкладывали в кожаный мешок, который вью- 
чился на богато убранного и покрытого пурпуровою попоною 
верблюда. Этого верблюда вел особо для того назначенный 
чиновник, а для стражи и почета его окружали двенадцать 
ханских знаменоносцев или уланов». 


В СОСЕДЯХ 


Пословичное правило советует жить миром с теми 
людьми, которые поселились домами рядом, бок о бок, двор 
о двор, стена об стену или межа-с-межой и зовутся в более 
частых случаях соседями (или, вернее, суседями, соседящи- 
ми вместе) или шабрами (по испорченному старинному ле- 
тописному от сябер, сябр). Применение похвального правила 
обеспечивается давними законами, нигде не записанными, но 
всеми обязательно соблюдаемыми. Чтобы быть и слыть до- 
брым соседом, конечно, не следует нарушать границ чужой 
собственности: не захватывать своими строениями или ого- 
родными грядами соседской земли. 

Это прежде и главнее всего. Затевая на своем участке 
новые постройки, всякий обязан помнить святое правило — 
не стеснять соседа ничем. Для этого каждый огораживается 
забором или плетнем; устанавливает грани и кладет на них 
клейма, которые служат и знаками собственности, и знаками 
происхождения. Не только нельзя зарыть вырытую им, для 
просушки земли, канаву, но и свою надо направить так, что- 
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бы она не подмыла амбара, не затопляла соседского огоро- 
да. Опытный и совестливый человек не решится прорубить 
дверь не только из своей избы, но и из сарая во двор к шабру 
и не дерзает не только прогонять здесь свой скот на пастьбу 
или водопой, но и сам осмеливается проходить по чужим вла- 
дениям, ради сокращения пути и иных уважительных при- 
чин, не иначе, как с разрешения. Он вправе требовать места 
для прохода только в таком случае, когда другого пути нет. 
Когда надобятся для общего пользования дороги, улицы и пе- 
реулки, всякий обязан от своего участка отрезать требуемое 
количество земли и притом соблюдать, чтобы проездное или 
прогонное место не было тесно. 

Можно закрыть этот путь, если он никому не нужен и если 
нашелся другой, который может удобно его заменить. Хозяйкам 
из давних времен указано не бросать сору на чужой участок и не 
позволяется даже ссыпать золу под соседском забором. Кто про- 
ведет к себе воду из общественного источника и этим его изубо- 
жит, тому, по мирскому приговору, достанется плохо: велят все 
переделать из нового по-старому и заплатить денежный штраф. 
Что каждый выбрал себе и огородил свое излюбленное место, 
тем и владей, как знаешь, но без сторонних ущербов, помня 
одно, что если сосед дрова рубит, то нас не разбудит. Святое 
правило, изжитое веками и добытое долговременным опытом, 
прямо говорит: «не купи двора, купи соседа». Он не запретит 
брать из своего колодца воду для питья даром и разве, на слу- 
чай порчи сруба или журавля, попросит пособить починкой, из 
совести. Он вообще явится первым на помощь с топором или 
могучим плечом во всех тех случаях, где одному невозможно 
справиться, и т. п. Конечно, эти коренные и другие подобные им 
и многочисленные правила установились не сразу, а после мно- 
жества ссор и пререканий, следы которых в обилии встречаются 
в старинных актах юридического характера, открывая обшир- 
ное и любопытное поле для ученых исследователей. Жалобами 
и спорами установлялось то могучее начало общинного права, 
которым сильна и крепка наша Русь. Каждый при своем являет- 
ся вместе со всеми, на общем деле, неодолимою силою. 
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Входя в область так называемого обычного права, со- 
седские права занимают в нем одно из обширных мест и по 
разнообразию своему представляют благородный материал 
для обширных ученых изысканий и бытовых народных кар- 
тин. Понадобятся объяснения межевых законов обычного 
права и земельных порядков, скажется разница между забо- 
ром, изгородью и пряслом, обнаружится удивительное ис- 
кусство крестьян невооруженным глазом, при помощи одно- 
го топора, проводить, например, через леса межевые линии, 
чуть ли не верстовые и притом с поразительною точностью 
и т. д. Соседят русские люди не только с деревенскими своя- 
ками и сватами, а «суть князи муромскыи и рязанскии (тата- 
ры) в сусудех», говоря летописным выражением. Покупая же 
соседа, то есть приселяясь к инородцам, наши переселенцы 
действуют в этом случае с осмотрительностью и осторожно- 
стью: так, например, при заселении богатых оренбургских 
степей в конце прошлого века наши, привычные и повадли- 
вые без разбора ко всякому соседству, неохотно соседились 
с башкирами, у которых господствует племенная страсть к 
конокрадству. С другими, как с лопарями и вотяками, охотно 
братались наши люди, меняясь тельными крестами и называ- 
ясь крестовыми братьями, сестрами, с зароком вечной друж- 
бы и взаимной помощи при нужде ит. п. 

Если углубиться больше в этот живой вопрос, выяснится 
крупная разница в крестьянских хозяйствах: великоросских 
общинных и белорусских подворных. В последних запахива- 
ние чужих полос продолжается годами и представляется яв- 
лением заурядным, вызывающим множество тяжб. Каждый 
домохозяин из племени кривичей, дреговичей и древлян забо- 
тится всецело о своем лишь благосостоянии. Желание одних 
привести в известность межи разрушается всегдашним несо- 
гласием других. Вопреки всероссийскому общинному строю 
деревенской жизни, здесь не только в обществе, но и в семьях 
все стремится к отдельному, независимому друг от друга са- 
мостоятельному быту. Община давно здесь исчезла, и слабые 
следы ее лишь тускло выражаются в единственном остатке 
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славянской старины — в толоках или помочах — обычае, приме- 
няемом в тех же случаях, как ив Великороссии. Нио круговой 
поруке, ни о каких земельных переделах и о прочем здесь не 
имеют ни малейшего понятия после продолжительных стрем- 
лений к обезземелению крестьян местными панами. 


ОТ НАВАЛА РАЗЖИВАЮТСЯ 


В торговле (московской по преимуществу) слово «навал» 
получило особенное своеобразное значение: зовут довольно 
обычный купеческий прием в сделках с иногородними опто- 
выми покупателями, состоящий в том, что, сверх заусловлен- 
ного, стараются навязать лишнее, по большей части залежалое. 
Такой расчет основан на том, что в глухих местах на темных 
людей всякий товар разойдется, если приложить к тому стара- 
нье и уменье. Весь товар идет на кредит, а навальной уже сверх 
сыта, а чтобы оптовой покупщик не упрямился приемом, для 
этого имеются в Москве давно приспособляемые приемы в раз- 
нообразных угощениях по трактирам, загородным гулянкам и 
иным увеселительным местам, чтобы затуманить глаза в то 
время, когда лавочные молодцы накладывают и упаковывают 
товар. Многие от этого навала успели разориться, о чем в осо- 
бенности отлично помнят, точно и подробно знают сибиряки и 
указывают имена. Опуская значение постановленного в заго- 
ловке выражения в московском смысле, Даль дает свое, говоря: 
«навал (в пословице) понимается в значении навала покупате- 
лей, а не товара; коли толпа, народ валит валом, — разживаются 
от бойкого сбыту, почему и бойкое, торное место купцу дорого, 
а насиженое на бою, куда заборщики валят по привычке, вдвое 
дороже». Припоминая, что собирателю пословиц приходилось 
отбиваться от таких строгих судей, по приговору которых весь 
сборник не был допущен в печать, смягченное толкование 
было вынужденно (в оправдательном ответе оно и приведено). 
На самом же деле оба явления очевидны и действительны в 
практической жизни, а стало быть, в равной степени надобятся 
и годятся обе приведенные причины наживы от навалов. 
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ДАВАТЬ СЛАЗУ 


Во всех тех частых случаях, когда на малое много охот- 
ников, желающих приобрести предлагаемое или продажное, и 
потому представляются затруднения разойтись по миру — по 
согласию, издавна установился своеобразный обычай. Заро- 
дился он на деревенских базарах и вообще на местах торговых 
сходок и сделок, где зачастую, говоря книжным термином, 
спрос превышает предложение. На привозный товар, особенно 
на самый ходовой и верный, как, например, хлебное зерно, на- 
бирается целая толпа покупателей. Большею частью это — про- 
дувные, опытные и ловкие барышники, за многочисленностью 
и разнообразием получившие множество прозваний. Они уста- 
навливают цену, усердно торгуясь и безжалостно притесняя 
продавца. Наиболее ловкие до такой степени сбивают цену, что 
всякому чрезвычайно выгодно дать ее и нажить барыши. Как 
извернуться, чтобы не обидеть соседей и товарищей по про- 
мыслу? С ними, по пословице, доведется детей крестить. При- 
думали так, чтобы решение вопроса, без раздражения до брани 
и драки и без неизбежных последующих упреков, предоставить 
судьбе или жребию. Последний и является в форме ломаного 
гроша или другой медной монеты с затиснутой зубом щербин- 
кой и т. п. Жребий каждого бросается в шапку, в ней встряхива- 
ется и вынимается. Чей первым попался под руку, тот и указал 
на счастливого владельца: за ним или товар при купле, или тот 
подряд на какую-нибудь наемную работу, которая соблазнила 
сотни людей, но понуждалась лишь в десятках. Удачник обязан 
откупиться от товарищей, которым не осчастливило, чтобы не 
было им напрасного и обидного разочарования: он должен от 
себя внести условленную сумму. Последняя определяется еще 
раньше где-нибудь в кабаке и даже выдается на руки тому, кто 
окажется опасным либо по задорному нраву, либо по толстому 
карману, либо по упрямству и стойкости в своих намерениях. 
Его необходимо отвлечь от торгов, чтобы отстал, не набивал 
цены или, в крайнем случае, готов был охотно передать, по же- 
ребъевому обычаю, взятую им работу или порядок. 
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Эта мошенническая сделка, зародившаяся на грязных 
сельских площадках, перенесена была даже в высокие и свет- 
лые залы здания Правительствующего Сената и не так давно 
практиковалась там, когда сдавались с торгов питейные от- 
купа, быстро обогащавшие многих и ловко спаивавшие народ. 
В этих случаях отсталое достигало до десятков тысяч рублей, 
особенно когда охотились на дело люди с огромными связя- 
ми, титулованными именами и сильными денежными залога- 
ми. Этот способ устранения опасного и лишнего соперника от 
соблазнительного подряда или даже и просто от такого дела, 
которое дает голодному хотя малые средства к пропитанию, 
называется различно — именно потому, что он многообразно 
и повсюдно применяется. Говорят: «дал отсталого», «взял от- 
ступное», получил «слам», дал «слаз». Последнее слово (то есть 
слаз) наиболее употребительно, хотя, по-видимому, и наименее 
понятным образом объясняет внутренний смысл свой. Но это 
только по-видимому. В сущности, это слово, действительно, 
родилось на постоялых дворах, в ямщичьих кругах, но на се- 
натских торгах оно предпочиталось всем другим, однородным 
и более вразумительным. Оно же понравилось и современным 
подрядчикам на всевозможные казенные и общественные ра- 
боты, когда являются на торги зачастую люди без гроша в кар- 
мане, особенно евреи, составившие из этого дела особый мо- 
шеннический промысел. Теперь без них уже ни одни торги не 
обходятся и иные юркие люди этими плутовскими приемами 
не только кормятся, но и наживают изрядные деньги. 

Густой толпой накидывались извозчики-троешники на 
пришедшего седока, желавшего ехать в длинную путину от 
места до места так, чтобы больше уже нигде не торговаться и 
не искать новых желающих везти, не подвергаться неожидан- 
ным, безвыходным и обидным притеснениям. Один из толпы 
выделялся — это рядчик: он и торговался, запросивши вперед 
невероятную цену. Сбавляя с нее с упорством по четвертаку 
и по полтине, он истощал терпение нанимателя и достигал 
того, что последний платил двойную сумму против попут- 
чика, сидевшего с ним рядом в том же тарантасе. Сам рядчик 
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не ездил, — он только устанавливал цену по общему закону во 
всех сделках подобного рода «торговаться одному, а копаться 
(метать жребий) всем». Поедет с седоками тот, кто ухватился 
последним за самый конец палки и веревки, а всем остальным 
привелось «слазить» с козел, уступать свое место и за то по- 
лучать отступное, «слаз», всегда деньгами и никогда выпив- 
кой. Эта последняя сделка на вино не будет уже отступным, а 
зовется «срывом», взяткой, именем литок (литка), старинного 
могорца (могорец), переименованного теперь в магарыч (чаще 
употребительный при продаже лошадей). Магарычи обыч- 
но пропиваются, и если они выпиты, то и дело покончено; 
если же кого после них взяло раздумье, тот уже опоздал. Го- 
ворится также: «кто о барышах, а кто о магарычах» и «барыш 
барышом, а магарычи даром», потому что и здесь, как и при 
других крупных сделках, иные намечавшиеся в ярмарочных 
и базарных торгах «с магарычей так же расторговываются», 
а иные только лишний раз напиваются. Этот же самый слаз 
брал ямщик и в тех случаях, когда являлся единственным со- 
перником, но имел перед собою товарища, которому везти 
сподручнее, так как он обратный, а потому сговорчивый. Вы- 
годнее для этого охотника «дать слазу», оставить себе хоть 
что-нибудь: все равно надо ему возвращаться порожняком, и 
притом совершенно даром. И маленькая рыбка на этот раз — 
по пословице — лучше большого таракана. 


ЧТО НИ ПОП, ТО И БАТЬКА 


Если суеверный народный обычай при встрече со свя- 
щенниками, почитаемой дурным знаком, указывающий на 
некоторые предосторожности, вроде бросания щепок на след 
и другие приемы, народился во времена глубокой древности, 
то доказанное и выписанное выражение несомненно поздней- 
шего происхождения, хотя также старинного’. Толковники 


1 Дурным предзнаменованием служат также встречи с девкой, со вдо- 
вой, с монахом, вдовцом, холостяком, с пустыми ведрами и т. д. (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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объясняли нам, что во времена язычества на Руси священник 
как представитель новой веры, проповедник христианства и 
креститель мог быть грозным для тех, которые еще коснели в 
идолопоклонстве. Когда встречный снимал перед ним шапку, 
складывал руки так, что правая рука приходилась на ладонь 
левой и подходил под благословение, значит, прав человек: 
получи благословение и ступай своей дорогой. В противном 
случае, скажи: кто ты, и во что веруешь, и умеешь ли крест 
класть на лоб; если же ничему таковому не навык и не нау- 
чился, — ступай ко властям гражданским. Эта власть «отдаст 
за приставы» и пособит духовному клиру приобщить к стаду 
верных новую овцу более надежными и внушительными сред- 
ствами, чем устная убеждающая проповедь. Наше крылатое 
слово относится уже к тому времени, когда священство сдела- 
лось в народном быту настолько обыкновенным и обязатель- 
ным явлением в значении отдельного сословия, что народ по- 
чувствовал некоторые неудобства и тяготы, стал поговаривать 
«от вора отобьюсь, от приказного откуплюсь, от попа не от- 
молюсь). Тогда уже спознали, что у последнего «не карманы, 
а мешки», привыкли к поповским обычаям, которых оказалось 
очень много. «Родись, крестись, женись, умирай -— за все попу 
деньги отдавай», — говорилось с сердцов и запечаталось в по- 
словичном выражении. В свое время узнались поповские глаза 
завидущие, руки загребущие и поповы детки непутные, редко 
удачливые, и поповские замашки и норов, который на кривой 
не объедешь. Дошли и до таких тонких наблюдений, что вы- 
учились узнавать попа и в рогоже; стали отмечать не только 
поповых дочек, но и поповых собак и куриц. Познакомились 
и со вдовой-попадьей, которая всему миру надокучивает, и с 
замужней, которая обычно на всех деревенских пирах требует 
себе почетного места, тискается вперед, толкает под бока лок- 
тями и, не глядя, наступает на ноги, ищет места задом. 

С самых древних времен крепостничества и до послед- 
них дней его издыхания выработались такие взаимные отно- 
шения рабов к властям и начальствам всякого вида: общая 
покорность в помещичьих вотчинах земским властям, бес- 
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прекословное и быстрое повиновение приказам земской по- 
лиции, робкое и льстивое обращение с начальниками разных 
статей, как, например, с лесничими, с так называемыми во- 
дяными инженерами и прочими чиновниками по многочис- 
ленным специальностям. Чиновник видоизменился в имени: 
стал зваться всем крестьянством без различия «барином». Не 
только помещичьи, но удельные и государственные крестья- 
не начали отличаться, например, в лесной России именно тою 
мягкостью и податливостью в обращениях со всеми властя- 
ми, которая породила характерную народную черту лукав- 
ства, выраженную столь определенным и коротким сказом: 
«что ни поп, то и батька». Тогда народ вполне был убежден 
в том, что он «есть барский» и свободно позволял «вить из 
себя веревки». Выходило, во всяком случае, так, что при мно- 
жестве властей, не обузданных в определенных границах в 
своем значении и влиянии, всякий оказывался барином: кто 
раньше встал, палку взял, тот и капрал, или что ни поп, то и 
батька. В новейшие времена, для кого безразлично служить в 
том или другом месте, работать, угождать и льстить все рав- 
но кому бы то ни было, для такого человека, конечно, то же 
самое, что ни поп, то и батька, и т. д. 


НАЧАЙ 


Я просил наборщика набрать, а корректора не исправлять 
этого слова, стоящего в заголовке, на том основании, что чув- 
ствуется в нем такое плотное слияние начального предлога с 
управляемым существительным, каковое слияние замечается 
и в самом обычае с народною жизнью. Из двух частей речи 
народилась одна. Это нарицательное имя, означающее всем из- 
вестную и для каждого обязательную установленную подать, 
родственно, по внешней форме и внутреннему смыслу, напри- 
мер, со словами настол (русский калым или плата, полагаемая 
на стол за невесту), наславление — сбор в руках духовенства, 
вещественный знак благодарности за духовное славленые при 
посещении домов со крестом и св. водою, нахрап и нахрапы — 
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взятые насильем взятки и жадно награбленные состояния вы- 
могателей, нарост — деньги, даренные крестным отцом, или то 
же, что общеупотребительный назубок и прочее. Все эти ста- 
ринные слова, подобно приданому, подушному и т. п., издавна 
склоняются по всем падежам обоих чисел. Говорят, например, 
смело и не оглядываясь на свидетелей таким образом: не жалел 
кум наростов крестникам — ударение на первом слоге, чтобы 
не смешивать с болезненным возвышением на живых телах, — 
не жалел этих подарков: без нароста никогда не подходил к ку- 
пели, рассчитывая этим привлечь любовь крестного сына, и 
на щедром наросте достигал того же и у кумовьев. На том же 
основании и наше составное слово, удалившееся смыслом на 
неизмеримое расстояние от своего корня (чай — растение, а на- 
чай — мелкая взятка, плата сверх условия или за небольшой 
труд), начинает в живой речи подчиняться всем грамматиче- 
ским правилам. Кое-где уже дерзают говорить во множествен- 
ном числе; примерно так: пошли поборы, да взятки, да разные 
начаи; всем праздникам бывает конец, а начаям конца нет и в 
год приходится раздать на начая столько, что карман трещит. 
Хотя от начаев богат не будешь, однако иные семьи давно уже 
помаленьку живут этими самыми начаями. Стало быть, и нам 
не только обязательно выдать начай, но можно остаться при 
этом без карманных денег от выданного сегодня начая и быть 


по праву всегда недовольным частным начаем'. Если, в самом 
1 Вкупеческих счетах на Волге давно уже значатся «начайные» деньги, сто- 
ящие рядом с наводочными и нахлебными. В указанном же примере следую 
тому же образцу, который указан давно установившимся обычаем, прило- 
женным к слову «завтра» (заутро, завтрие) как существительному среднего 
рода. Родительный падеж будет, по желанию, или завтрея, или завтрего, или 
завтрева (не далее до завтрева). А затем дательный - день к вечеру, а рабо- 
та к завтрему, — к тому же времени можно теперь из Петербурга и в Москву 
попасть - кзавтрею, завтра, заутру. Когда завтра будет? (винительный) - от- 
вет: никогда. Сегодня не сработаешь - завтреем не возьмешь (творитель- 
ный). В творительном говорится и так: завтрим, заутром; в предложном, ста- 
ло быть, о завтрее, о завтрем, о заутре. Вообще у завтра нет конца, между 
прочим, нет конца и предела той свободе обращения с родным языком про- 
стого народа, не стесненного грамматическими правилами, навязанными в 
школах. Своеволье (если только имеем право так выразиться) доходит до 
изумительных дерзостей. Укажу на один курьезный пример. Знакомое нам 
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деле, кажется странным склонение этого слова в единственном 
числе, то, минуя бытовое явление, когда эти поборы часты, 
многочисленны и мелки, мы все-таки не должны забывать, что 
это слово новое, создавшееся почти на нашей памяти. Оно еще 
не содержалось так, чтобы могло гнуться и склоняться по грам- 
матическим правилам подобно тому, как с явною смелостью и 
решительностью проделывают то же и с таким же составным 
существительным «заграница», когда стали туда почаще ездить 
и интересоваться ею даже и те темные люди, которым известна 
была до тех пор лишь одна Белая Арапия. Свободные в обраще- 
нии с родным языком, как ветер в поле, коренные русские люди 
с природным, старинным давно уже не церемонятся. Например, 
молоко в нынешней форме своей проводится на севере России 
по всем падежам множественного числа, вопреки запрета всех 
наших грамматик, прославившихся противоречиями, недопи- 
санными законами и недоделанными правилами. Там твердо 
уверены, что молоки бывают разные, друг на друга мало или 
совсем не похожие: пресное и квашеное или кислое, топленое 
и парное, простокваша и варенец, творог, сметана и сыры, — во- 
обще все молочные продукты, имеющие одно общее название 
«скопов». Вот почему и едет смело и решительно на архангель- 
ский базар подгородная баба и дерзко и бессовестно кричит на 
всю площадь, предлагая свой товар в разнородных сортах и во 
множественном числе любому учителю и ученику гимназии. 
Слово «начай» действительно новое, но составленное по 
тому же старому закону, как хлеб-соль, да еще и с челобитьем 


со школьной скамьи из уст учителя русского языка личное местоимение в 
родительном падеже множественного числа во многих местах, среди ме- 
щанского купеческого и крестьянского люда принято за существительное 
имя и дерзостно склоняется на разные лады, конечно, в значении «не моего, 
чужого», принадлежащего другим. Говорят: иха, ихо, а потому, ихова, ихой, 
ихому, иху, ихи, ихим, ихих, ихими. Затем, конечно, по последовательности 
усвоенного привычкою правила: ихния, ихна, ихно, ихнова, ихному, ихну, 
ихни, ихних, ихним, ихными и т. д. Это, впрочем, то же самое, что «ейный» 
петербургских кухарок, у которых замечается особенная наклонность уро- 
довать родной язык -— говорить: «уседчи», вместо ушел, то есть в замену 
прошедшего времени всех залогов глагола говорить причастиями и деепри- 
частиями прошедшего времени. (Примеч. С. В. Максимова). 


484 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


ради спасиба. Оно лишь в середине нынешнего столетия дерз- 
нуло счастливо посоперничать и с притворною ласковостью 
и с обманом подсменять заветную и старинную «наводку, на- 
водочку, навино». Год, когда началось повальное московское 
чаепитие, с точностью определить трудно: говорят, что вскоре 
«после француза» получила свое начало трактирная жизнь и 
дикие, домоседливые купцы начали посещать театры, отдав- 
шись обоим развлечениям с неудержимым увлечением и охо- 
тою. Изменились люди до того, что давно уже в Великороссии 
сложилась поговорка, что «ныне и пьяница наводку не про- 
сит, а все начай». Исключение представляют два родственные 
народа: белорусы и малорусы, за которыми, в числе многих 
древних привычек, осталась и эта просьба, высказываемая от- 
кровенно и напрямик, — «на горилку». На больших дорогах, 
вблизи племенных границ, эта просьба ямщика, обращаемая 
к проезжему, смело засчитывается в число этнографических 
признаков таковых границ. Так, например, по Псковской гу- 
бернии все просят «начаек». В Витебской и Смоленской тот же 
почтовый ямщик, почесывая спину и в затылке, выпрашивает 
на прощанье «навино». Почтовая «наводка» сделалась даже 
обязательною, законом установленною прибавкою (от 5 до 
10 коп.) для едущих даже по казенной надобности, освобож- 
денных от платы шоссейной и за экипаж (по 12 коп.). Право 
это до того всосалось в плоть и кровь ямщиков на всем про- 
странстве русской земли, что отказ считается невероятным и 
вызовет неприятные сцены. Обещанная прибавка к наводке, 
наверное, обещала ускоренную езду, а приведенная в испол- 
нение по пути натурой тешила и веселой песней, и острыми 
прибаутками, и приговорами. Насколько скудна деревня и ве- 
лика деревенская нужда, можно видеть из того разнообразия 
указаний, которым наскоро и счет подвести нельзя. Со всех 
ног мчатся босоногие ребятишки отворять проезжим ворота, 
выходящие на деревенские поля, а если ворота из деревни на 
выгоны остаются незапертыми и даже сняты с петель и нет 
даже такой работы, те же ребята гурьбой стоят у вереи и ждут 
подачки, что сбросят: пряники, баранки, медные копеечки, 
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орехи. Не догадался запастись всем этим проезжий, — смелые 
бранятся, малые во всю глотку ревут и все-таки бегут следом в 
подпрыжку, пятки сверкают. 

В одних местах, как в той же Новгородчине, прямо, без 
всяких обиняков просят на хлебушко; подавайте этим, ради 
Христа Самого подавайте; своего хлеба не хватило им далеко 
до Николы зимнего, а привозный и продажный купить совсем 
не на что. В местах посытнее просят на калачики -— на слад- 
кий кус, на пшеничные баранки; на Кавказе и за Кавказом -— на 
кишмиш. Красным девицам дают на орешки, горничным - на 
помаду, барышням либо на булавки, либо на перчатки; солда- 
там — на табачок и т. д. Складывают правую руку в горсточку 
и вытягивают ее во всю длину навстречу прохожему малые 
дети, прося на орешки, где их нет, и на пряники, где их пекут 
да не дают даром. Суют руку и взрослые, говоря еще проще: 
«Прибавь на бедность». Часто услышишь: «Подайте на пого- 
релое», хотя последние бывают двух сортов: правдивое и лжи- 
вое. А иной «Абросим совсем не просит, а дадут — не бросит»: 
ему, пожалуй, уж и не такая великая нужда в милостыни, да 
от дарового не велят отказываться, если уже расходилась ми- 
лостивая и неоскудевающая рука дающего. Степенный старик 
с окладистой бородой, с подвешенным на груди планом храма 
и со внушительным видом выпевает: «...будьте вкладчики в 
церкву Божию, на каменно строенье» (на кабацкое разоренье — 
подсмеиваются остряки). Молодой парень с длинной палкой 
от собак и с блюдечком, накрытым шелковой тряпицей, для 
доброхотных даяний просит «на благовестное колоколо». По- 
дачки или подарков просят даже на свадьбах: «на шильце, на 
мыльце, на кривое веретено». Выражение «шильцем и мыль- 
цем» вошло даже в поговорку о тех людях, которые, по бед- 
ности, пробиваются кое-как, но не выпускают из рук ничего 
подходящего и ничем не пренебрегают. Малые нищие молят 
«на хлебец копеечку», большие «для праздника Господня: телу 
во здравие, душе во спасенье от своих трудов праведных». Это 
очень длинно и нараспев, и в таких местах, где надо надоку- 
чать, чтобы разжалобить, надо долго петь, чтобы обратить 
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внимание. В архангельской тайболе, в самых глухих и совер- 
шенно безлюдных местах, ветхие старики-кушники, неспо- 
собные за увечьем или старостью к работе и от долгого житья 
в пустынном одиночестве даже разучившиеся говорить, мозо- 
листую правую руку, сложенную корытцем, протягивали мне 
со словами: «не сойдет ли что с твоей милости?» Тут уже нет 
определенного вида нужды, ибо все нужно, ничего нет, кроме 
общественной курной избы. Этому, что ни дашь — все ладно: 
яичко ли, недоеденный пирог. Здесь, пожалуй, за деньгами не 
очень гоняются, ничему они не послужат, потому что и купить 
негде и нечего в этой мертвой лесной пустыне. Остался один, 
не помнящий добра желудок, который и просит хлебушка, а 
в прочих желаньях не на чем остановиться, все неизвестно, 
а былое забыто и замерло. Тут все ясно, а потому и коротко. 
В населенных местах нужда болтлива; она просит распевая и 
длинными стихами, и коротенькою складною речью, всегда 
уныло и протяжно. Придуманы праздники и с ними установ- 
лено, когда и о чем просить: яичка и сыров на Пасху, ветчинки 
и колбаски на Рождество, блинов на могилах. К этим временам 
прилажены длинные стихи, распеваемые в Белоруссии особы- 
ми артелями так называемых волочебников, в Великороссии 
мальчиками, разными нищими ит. п. Во всяком случае, здесь 
нужда мудрена: пошла на все выдумки, хотя на самом деле ис- 
тинная нужда скромна и молчалива. 


ИЗ КУЛЬКА В РОГОЖКУ 


Мужик надрал лык с липовых деревьев в мае, когда под- 
нимается древесный сок, а кора сидит слабо, и сделал надрез 
сверху вниз. Соком отдирается кора от ствола и в июле сама 
отпадает. Собранное лыко до октября кладут в речки или ямы, 
где оно очищается от верхней коры и клейкого вещества. Связал 
мужик надраное лыко вязками, сложил на воз и свез на базар. 
Нашлись у него покупатели. Здесь, по давнему обычаю, ждут 
этого доброго и трудолюбивого человека лиходеи затем, чтобы 
запутать простоту и сбить на его товар цену. Сами ткачи не 
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торгуются, а подсылают бойких молодцов. Когда эти установят 
бессовестную цену, покупщики, стоявшие в кучке и в стороне 
с тем видом, что как будто вся эта плутни не их дело, — начина- 
ют бросать жеребий. Кому вынется, тот и принимает покупку, 
остальным выдает он отступного, каждому по 5, 10, 15 копеек. 
Промышленный человек раздал это лыко подручным рабочим 
из вольных охотников, а то и сам принялся за выделку, если 
есть у него своя зимница — большая холодная изба с небольши- 
ми окнами, заложенными соломой. В ней стоит пыль столбом, 
жар, духота и смрад, каких поискать в иных мастерских. Тут 
едят и спят и время проводят так, что, выспавшись немного в 
сумерки, в 10 часов вечера встают на работу до рассвета, ког- 
да завтракают, потом с час отдыхают и снова работают. Труда 
много, но изделия идут на базарах за бесценок. Наживаются, 
как и всегда и везде, кулаки как скупкою и перепродажею ро- 
гож, так и торговлею мочалом. Из коры стволов приготовля- 
ется луб, из коры ветвей выделывается мочало, для чего оно 
раздирается на мелкие ленты. Из них на станах, стоящих по- 
средине зимниц, ткут рогожи разных сортов и наименований 
тем же способом, как и шелковая материя (с основой и утоком): 
через большое бедро снуются мочалочные ленты, концы кото- 
рых связываются в один узел и натягиваются на деревянную 
раму; уток продевается иглой в °/, арш. длины, которая имеет 
на обоих концах дыры для вдевания лент. Из двух рогож боль- 
шой иглой, согнутой в дугу, шьется куль: лучший сорт - вер- 
хи — идет в нем на покрышку, испод составляет внутреннюю 
сторону куля. Это кулье с хлебом в бунтах покрывается та- 
евкой, вытканной гораздо длиннее и несколько шире. Если из 
прорванного крюком или из худо сотканного и потому всегда 
легкого на вес куля высыпался хлеб на покрышки, то не все ли 
равно — на ту же рогожу, но лишь с худшим исходом и лиш- 
ним трудом для рабочих. Лежал хлеб в зашитом куле: хорошо 
ему было. Высыпался он — и испортил все дело. От непогоды, 
под дождем спрятался по случаю один находчивый возчик в 
распоротый куль: ему стало немножко ловчее, да подняли на 
смех товарищи. Насмешки обидели, он прикрылся таевкой, но 
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выиграл немного: рогожа стоит коробом, защищает спину, но 
не прикрывает головы, вода течет за ворот, да притом надо по- 
стоянно запахиваться, потому что тяжелая рогожа лезет себе с 
одного плеча на другое. Сделалось не только не лучше, но даже 
несравненно хуже, хотя и приличнее, по крайней мере теперь 
некому насмехаться, потому что все товарищи облачились 
таким же образом. Ошибся в чем-либо иной человек (не рого- 
женый возчик, а, например, городской щепетильный житель), 
рассчитывал поправиться, изловчиться, придумал новый спо- 
соб и снова неудачно: «поправился из кулька в рогожку». Это 
еще хорошо или так себе, все около того же, ни хуже, ни лучше, 
одинаково. Но бывает невыносима неудача в тех случаях, когда 
приходится сказать и самому себе (и посторонние люди с этим 
вполне согласны): «попал как кур во щи», или «от дождя да в 
воду», или «попал из огня да в полымя» ит. д. 


НЕ ВСЕ — ОДНО 


Это ответное указаниетому, кто обычно путается не толь- 
ко в понятиях, но путает и смешивает самые употребительные 
и привычные слова. В последних от замены даже одной только 
буквы, одного звука выходит совсем другое и вовсе не похожее 
ни впредставлении, ни по наружному виду. На это имеется пре- 
красный пример в очень распространенном на Нижней Волге и 
в Оренбургском крае с чужого языка коротенькое выражение, 
усвоенное русскими поселенцами: «То ишак, а то ишан». И в 
Сибири, и на Кавказе, и в том же Оренбургском крае ишаком 
называется животное конской породы, еда азиз — известный 
всем осел (в его прямом, а не переносном на людскую породу 
смысле). Впрочем, местами зовут ишаком плохую лошаденку, 
особенно малорослую (маштак), да местами он же и «лошак», и 
«мул» (европейский), хотя и здесь большая разница, зависящая 
от помесей. От конского жеребца и ослицы - осляк, он же и 
мул; от ослячьего жеребца и конской кобылы — полуконь или 
лошак; обычно сами по себе животные эти неплодные, плод- 
лив из них один осел — ишак, про которого русские люди го- 
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ворят (в загадке): «родился — не крестился, умер -— не спасся, а 
Христа носил». Значит, выходит так, не ради остроумия или 
на брань: то осел, а то иман — мусульманское духовное лицо, 
пользующееся в своей среде полным и глубоким уважением 
и достаточно доказавшее русским властям и деревенским со- 
седям особенностойкий фанатизм в своей вере и издревле про- 
славившийся возбуждением такового же в других святошах. 
Нередко могилы таких иманов служат местом поклонения пи- 
лигримов как священные и украшаются прочными каменными 
памятниками, веселящими утомленный взор иногда среди са- 
мых глухих и отчаянных пустынь в песчаных степях. 


ОТВОДИТЬ ГЛАЗА 


В том значении, в каком понимается это выражение в го- 
родском быту и осуществляется на практике более видимым 
образом в чиновничьем, младшими над начальством, есть уже 
переносное. Корень его скрывается в народном суеверии. Пря- 
мой смысл — морочить, зачаровать; леший, например, отводил 
так, что обойдет кругом, заведет в трущобу и заставит безвы- 
ходно плутать в лесу. Колдуны и даже знахари (колдун — чародей 
и волшебник, знается с нечистой силой, знахарь-ворожей или 
самоучка-лекарь может прибегать к помощи креста и молит- 
вы) — оба эти молодца умеют напускать наваждение или мару на 
глаза. Никто не видит того, что стоит перед глазами, а все видят 
то, чего нет вовсе. Довольно известен такой забавный пример. 

Неведомые мужики едут на базар и видят толпу, глазею- 
щую на какое-то диво. Остановились они и присмотрелись; не 
уразумели сами — стали других расспрашивать. Отвечают им: 

— Вишь ты, цыган сквозь бревно пролезает, во всю дли- 
ну. Бревно трещит, а он лезет. 

Проезжие стали смеяться: 

— Черти-дьяволы! Да он вас морочит: цыган подле бревна 
лезет и кору дерет. Так и ломит ее, — вон, глядите сами. 

Услыхал эти слова цыган, повернулся боком к проезжим 
да и говорит: 
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— А вы чего тут не видали? Глядите-ко на свои возы: ведь 
горят. Сено на них горит. 

Оглянулись проезжие и в самом деле видят, что горит на 
возах сено. Бросились они к своему добру: перерубили топором 
гужи, отхватили лошадей из оглобель и слышат, как позади их 
вся толпа, что стояла около цыгана, грохочет раскатистым хо- 
хотом. Повернулись проезжие опять к своим возам - как ни в 
чем не бывало: стоят возы, как стояли, и ничего на них не горит. 
Точно таким же образом в народных суевериях и предрассудках 
следует искать объяснения и других крылатых слов, например 


НЕ КО ДВОРУ, — 


равносильное не к рукам (не к роже кокошник, не к рукам 
пироги), выражение это происходит от приметы, что не всякая 
лошадь удается, идет впрок, годится. Глубоко убеждены все, 
что, например, сивая лошадь черноволосому покупателю не ко 
двору. Соловых и буланых стараются обегать, их не любит до- 
мовой и обижает. Любит он особенно вороных и серых: чистит 
скребницей, заплетает гривы и хвосты, холит, гладит, подстри- 
гает уши и щетки. На нелюбимую садится, ездит всю ночь и 
ставит ее в стойло всю в мыле, после чего животное начинает 
спадать с тела. Когда очень осерчает, то перешибает у ней зад, 
протаскивает в подворотню, забивает под ясли, даже закиды- 
вает ее в ясли вверх ногами, — лошадь вертится и мотает голо- 
вой. Это злой кучер насыпал ей несколько дробин в ухо, зная, 
что лошадь от этой операции должна околеть: ушной проход 
у животного устроен с таким изворотом, что дробь не может 
высыпаться обратно. Эти мошеннические проделки кучеров, 
в зависимости от стачки с барышниками, применяются всег- 
да с тех случаев, когда хозяева не соглашаются обменять или 
продать лошадь, оказавшуюся не ко двору. У таких домовой 
заплетает колтун, расчесать который невозможно, а остричь — 
опасно. Иная бъется всю ночь, топчет и храпит: это опять до- 
мовой, то есть кучер, ворующий корм. На плохом корму и нев 
холе и без домового образуется колтун. Против проказ этой не- 
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жити, обыкновенно совершаемых ночью (днем неизвестно, где 
домовой бродит), суеверные люди подвешивают в конюшнях 
убитых сорок: он их не терпит. В богатых хозяйствах держат 
козла: любит ли его домовой, умеет ли задабривать или про- 
сто боится — неизвестно. Известно только то, что в конюшни за- 
бегает иногда маленький зверек ласочка (ласка, норок, пиеПа 
пуа|$) из хорьковой породы, зимою вся белая. Она бегает по 
стенам, залезает в уши и мучительно щекотит: лошади потеют 
и болеют. Она не любит козла и от него уходит, а козел — верный 
слуга ведьме, да к тому же еще никто не видал, чтобы домовой, 
который на всех ездит, даже на людях, — когда-либо взнуздывал 
рогатого козла. Он и на конюшне служит по подобию челове- 
ка, который всю жизнь шатается без дела, то есть служит, по 
пословице, за козла на конюшне. И таким людям точно так же 
всегда недосуг: «надо лошадей на водопой проводить». 


ЧУЖОЙ КАРАВАЙ 


Старинная пословица говорит: «на чужой каравай рта не 
разевай», иногда с прибавкой, кажется, позднейшего вымысла: 
«а пораньше вставай да свой припасай». Смысл руководящего 
правила первой половины внушителен и без объяснительно- 
го совета второй. Является здесь отчасти странною ссылка на 
непочатой печеный хлеб, а не на иную снедь более вкусную, 
заманчивую и соблазнительную для всякого любящего поесть 
на чужой счет и незаслуженно. Не из одного же поползновения 
к созвучию и складной речи выдумалась эта общеизвестная 
поговорка. Каравай в бытовом смысле имеет особенно важное 
значение, несомненно восходящее к древнейшим славянским 
временам и сохранившееся в свадебных обрядах малороссов и 
белорусов (в Великороссии только кое-где в южных губерни- 
ях, например, в Воронежской, Тамбовской, Курской, на Дону). 

Выпила девица вина из бутылки, принесенной женихом, 
сняла с себя пояс, обмотала им ту бутылку и в таком виде воз- 
вратила сосуд принесшему — значит, согласна на брак, сделалась 
невестой, подписала контракт и, за безграмотством, узелком 
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пояса указала место печати (в Великороссии этот обычай заме- 
нен посылкою жениху белого полотенца невестина рукоделья). 
Теперь она ни в каком случае не имеет права отказать жениху, 
который начинает производить затраты, готовясь к свадебному 
пиршеству. Белорусские волостные суды, в случае отказа неве- 
сты, приговаривают ее родителей кденежному вознаграждению 
жениха в размере произведенных им трат: на пропой (угощение) 
родственников; «посажную (свадебную свинью) жених заколол, 
обручальные кольца купил» (не принимают лишь подлежащи- 
ми возврату те деньги, которые употреблены были на подарки 
самой невесте). Со дня заручен начинается стряпня «каравая» в 
обеих семьях: невестиной и жениховой. Здесь-то сосредоточи- 
вается главнейшим образом вся мистическая часть обряда, до 
сих пор отстаивающая себя от всех прочих церковных обрядов. 
Эти — сами по себе, но языческие символы прежде всего и впе- 
реди прочих. «Расчиненье» каравая (растворение теста) имеет 
вид особого священнодействия, где жреческие обязанности воз- 
лагаются на какую-нибудь, непременно замужнюю, женщину, 
причем все мужчины удаляются вон из хаты. Мальчик бегает 
по соседям и собирает гостей'. Сажает каравай в печь не иначе, 
как с общего благословения, мужчина, голова которого повя- 
зана бабьим платком. При этом поют соседки, «каравайницы», 
особые «каравайные» песни, между прочим о том, как бояре 
печь затопили железными дровами, как шелковые дымы выш- 
ли и выпекся каравай, как колесо. А затем все это для того, что 
«у нашего господаря кудрявая голова, ен кудрями потрясе, нам 
горелки унесе». Так как это бывает в субботу, всегда накануне 
венчанья, то на следующий день каравай становится главным 
символом и выступает на первое место. В обоих случаях (и у 
жениха, и невесты) каравай выносится из чулана или с гумна на 
веке (крышка на квашне), несется двумя девочками, ставится на 
стол перед сговореными. Каждый из них должен приложить к 


1 На Дону, когда сажают каравай в печь, то все собрание держится за ло- 


пату; свахи освещают печь, и эти свечи, обвитые лентами, на другой день 
вручаются жениху и невесте пред алтарем. Теперь все это стало там забы- 
ваться и не везде исполняется. (Примеч. С. В. Максимова). 
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караваю лицо свое и поплакать. Только после того начинается 
благословение родителями. Перед отъездом под венец жениха 
и невесту три раза обводят кругом стола, и они целуют свои 
караваи, берут их в руки и с ними выходят из хаты. Священные 
хлебы эти увозятся в церковь, кладутся на аналое, а по возвра- 
щении домой обрядовая возня с ними все еще не прекращает- 
ся. Молодых встречает мать невесты, обязательно в надетом 
навыворот кожухе (шерстью вверх) и в мужицкой шапке для 
богатой жизни. Начинают расплетать косу, надевают наметку — 
убор замужней женщины -— делят каравай так, что первые два 
куска даются новобрачным, а остальные непременно каждому 
из свидетелей и участников брачного пиршества. Режет кара- 
вай ребенок, а куски раздает гостям сват. 

Для последней цели этот пшеничный пирог печется 
большим: на верхней корке делается крест и украшения в виде 
птичек, свернутых из теста. Украшают также маленькими 
венчиками, золочеными бумажками; на веточки вешают яго- 
ды калины и проч. Калине приписывается также мистическое 
значение, и она воспевается в песнях в применении к невесте: 
«пришел час, пора и годиночка, — зацвела калиночка». «Сги- 
баю каравай (как поется в песне) с цветками, с перепелками, с 
дорогими маковками». В прежнее время с этим караваем, за- 
вернутым в холст, ходили к пану, к священнику и к иным по- 
четным лицам на поклон. 

Не без намерения привелось остановиться на подроб- 
ностях обычая именно в силу его символического значения и 
притом замечательного своею обязательностью во всех мест- 
ностях Белоруссии, где мне ни доводилось расспрашивать и 
прислушиваться к описанию свадебных обрядов. Везде они 
поразительно одинаковы; везде каравай, подобно именинным 
пирогам, масляничным и погребальным блинам, родильной 
каше, святочным колбасам и пасхальным яйцам, играет роль 
священного хлеба. Обязательно его расчинение с таинствен- 
ными обрядами и песнопениями и дележ также со священно- 
действиями, подобными переходу от венца в хату через огонь, 
подобными поджиганью невестиной косы двумя свечами, сло- 
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женными накрест и сидению на деже, приему молодых в вы- 
вороченной шубе, выходу новобрачных после отдыха с поло- 
тенцем, которое держат они за оба конца и т. п. В таком смысле 
и религиозном значении каравай мог быть принят, в исклю- 
чение перед прочими яствами, в пословицу, упрекающую тех, 
кто любит и привык оживляться чужим добром, не запастись 
собственным трудовым. Белорусский каравай (по песне): «Сам 
Бог месит, Пречистая святит, Ангелы воду носят, Христос при- 
ступает, хустою (платком) накрывает». Во всяком же случае 
обряд «каравая», перешедший в обычаи христианские, с ними 
смешавшийся и ими освященный, не утрачивает значения 
древнейшего языческого обряда доисторических времен. Он 
исчез в Великороссии под известным влиянием наиболее энер- 
гического и усердного давления проповедников христианства 
и насадителей православных обрядов, но сохранился вместе со 
множеством других старинных в Белой и Малой Руси под шу- 
мок долговременной борьбы двух исповеданий, выразившейся 
унией'. Народ предпочел вековечную старину и дорожит ею до 
сих пор, как наследием предков тех «дзядов» (дедов), которых 
признает олицетворенными, живыми духами и в честь их по- 
всеместно установил особые праздники, обставленные много- 
различными мистическими обрядами. 

По-белорусски выходит таким образом, что после симво- 
лического закрепления договора поясом жених и невеста полу- 
чают право жить до венчания между собою брачно и они уже 
называются теперь молодыми, то есть новобрачными. В Ма- 
лороссии требуется еще отбывание «весилля» — угощения, 
которое также не совпадает с церковным венчанием, так как 
обычай не считает необходимою одновременность двух актов, 
принятую великоросским крестьянством. В этом обстоятель- 
стве для Малороссии заключен тот важный смысл, что брак 


1 В. И. Даль в своем Толковом словаре привел приговор на свадебном 


пиру, когда вынимают каравай: «Мой каравай в печь перепелкой (неболь- 
шой птичкой), из печи коростелкой» (то есть с припеком, значительно по- 
крупнее). Указан также старинный свадебный чин каравайника, обязанного 
во время свадебного домашнего священнослужения носить каравай. (При- 
меч. С. В. Максимова). 
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признается целым обществом, и это признание важнее церков- 
ного. Малороссийскому караваю в данном случае придается 
более глубокое значение, чем первоначальному договору при 
сговоре - значение ктому же и окончательно решающего права 
на законное сожительство. В Малороссии так и толкуют: «хоть 
по чарци выпить, да караваю зъисты, а усе-таки треба». 


ПРИХОДИ ВЧЕРА 


В указанном смысле насмешки выпрашивающему завет- 
ную или себе нужную вещь действительно слышится чаще. 
В виде же ответа должника заимодавцу — редко, разве в форме 
сарказма при жалобе последнего на первого, которого он и не 
видал, и не застал дома, и ответа такого слышать не мог. Так 
как завтра все равно, что вчера, то заимодавцев обыкновенно 
потчуют должники «завтраками». У такого завтра обыкновен- 
но нет конца, и от таких угощений еще никто, как белый свет 
стоит, не бывал сыт. Собственно же совет приходить вчера 
имеет более глубокое и знаменательное значение, если углу- 
биться в беспредельное море народных суеверий и примет и 
припомнить изумительную доверчивость и пристрастие наро- 
да ко всему необычайному и чудесному. 

Здесь все дело в том заключается, что проклятый царь 
Ирод имел «двадесять поганых дщерей во едино время. Ше- 
ствие творяще святии отцы по горе Синайской и сретошася им 
двадесять жен простоволосых и вопросиша святии отцы про- 
клятых: “Что вы есте за жены, и куда грядете? Отвечали про- 
клятии: мы есмы дщери Иродовы, идем род человеческий му- 
чити и кости ломали и зубы скрежетати”. — “Что имена ваши?” 
Они проклятии, отвещали (это — по Нижней Волге): “Имена 
наши — царапея, цепонея, скучая, дулея, ищея, шатушка, колея, 
камнея, чихнея, тандея, знобея и тряска”». Надо отбиваться от 
нападения — а чем? — умываться на заре нашептанной водой, от- 
писывать на пряниках и есть ведомые знахарями слова (отнюдь 
нельзя их развертывать — хуже будет), можно и на кресте на бу- 
мажке привязывать. Змеиной выползок целый месяц носить — 
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помогает; засохшая лягушка способит, кусок свиного сала на 
том же кресте целит: она, проклятая дщерь Иродова, свиньи бо- 
ится. Прибегают и к сильным решительным средствам: уносят 
больного в лес, завязывают над головой два сучка березы (бо- 
ятся Иродовы дщери и этого дерева) и велят больному кричать: 
«Дома нет — приходи вчера!»'. Сам знахарь приговаривает: «по- 
кинешь — отпущу, не покинешь — сама сгинешь». 

— Стало ли больному лучше, помогло ли? 

Планетчик сказал: Находка не спроста. Вишь, эта болезнь 
не ему сделана; да он случайно набрел на нее: с болотной коч- 
ки она, знать, в него и заскочила. Видно уж, сердешный, с тем 
в землю пойдет. 

Видя, что ничто не помогает, стали больного «жалеть», ока- 
зывать любовь свою: кто принес соленых огурцов, кто кислой 
капусты столько, что здоровому молодцу в три дня не съесть. На- 
чали угождать больному: в сенцы на холодок вынесут -— горит он, 
так прохолодиться; помогут ему составить ноги на пол и дверь 
настежь отворят — очень уж пот-то его одолел: пущай обсохнет! 

— Впоследние ведь! Одна нога у него уж, видимое дело, 
в гробу. Лекарь-то Бог что ли; вложит он душу-то, когда она 
вылетать собралась? 

Бывает и так, что проказник домовой, который любит щи- 
паться, толкать под бок и будить ночью, гладить рукой и проч., 
но неохотлив говорить, — вдруг что-нибудь скажет, обычно по- 
зовет по имени. Кому это почудится, тот обязан сказать ему 
(мысленно, чтобы не рассердить этого вообще доброжелатель- 
ного старика) любимое его слово, владеющее для всех нечи- 
стых великою силою: «Приходи вчера!». 


ПУСТОБАЙКА 


Выражение «приходи вчера», взятое в прямом его смыс- 
ле, без применения в качестве зарока и заклинания — не что 


1 Такой же заговор применяется и к чуме, во время скотского падежа и во 
всех болезненных случаях, где предполагается действие живой злоехид- 


ной силы. (Примеч. С. В. Максимова). 
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иное, как бессмыслица, без толку и значения. Ею пользуют- 
ся, между прочим, балаганные шуты, рассчитывая на то, что 
в числе прочих шуток-прибауток она сойдет за острое слов- 
цо, вызовет к себе внимание толпы и возбудит в ней смех, 
а может, на счастье и хохот. В сущности, «приходи вчера» 
относится к разряду «пустобаек», составляющих вместе с по- 
словицами, поговорками, присловьями и загадками особый 
отдел народных изречений, довольно богатый материалом, 
но скудный смыслом и потому стоящий ниже всех и стоящий 
дешевле всех соседей. В отдел пустобаек следует отнести и 
все те изречения, на которые потребовались от меня объяс- 
нения. Их дать нельзя либо потому, что за поисками красного 
слова или яду на острие насмешки они оказались бессмыс- 
лицами (как «сивый мерин», который «врет»), либо выхва- 
ченные из иностранных языков они там и корни оставили, 
и жало занизили. Такова — «свинью подложить», как недавно 
заимствованная для обогащения языка и крадучись проби- 
рающаяся в народ наравне с родственными ей дворянскими, 
господскими и взамену устарелых или набивших оскомину 
и сильно надоевших от чистого оборота на житейском база- 
ре. Таковы — «подсыпать кому перцу, запустить шпильку, по- 
ставить горчишник, задать закуску, подвести под сюркуп» и 
проч. В деревнях взамен этого слова давно уже пользуются не 
менее бессмысленными. Есть и гораздо лучшие хотя бы по- 
тому, что домашние, а не бременская фальщь, не гамбургская 
гаванская сигара, не прусское настоящее шампанское из Бер- 
лина (например, «влить кому щей на ложку» или однородное 
с заимствованным «всучить щетинку»). На своей родине эти 
крылатые слова несомненно имеют источник и указывают то 
место, где они народились и откуда, как вольные птицы, вы- 
летели в мир Божий, стали порхать и переделывать по белому 
свету. Такова, между прочим, первая, пришедшая на память, 
«навязать медведя», несомненно заимствованная с немецкого 
и употребляемая в смысле «одурачить». Один путешествен- 
ник уверял немцев, что он видел в Польше, как два медведя 
съели друг друга дочиста. А в Польше знаменитый враль, 
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пане Коханку (Радзивилл), рассказывал о том, как сам он изо- 
брел для ловли тех же медведей повозку с острым железным 
дышлом, которое намазывалось медом. Охотливый до этой 
сласти зверь приходил и лизал все дальше и дальше, налегая 
на дышло до тех пор, пока конец последнего не проходил це- 
ликом сквозь медвежью тушу и не показывался наружу. Тог- 
да гайдуки, спрятанные в повозке, выходили, навинчивали на 
острие гайку, чтобы зверь не соскочил, запрягали лошадей и 
отвозили добычу в местечко Сморгоны. 

В число домашних, коренных русских пустобаек (или, что 
то же, «пустоговорок» и «приговорок») относятся, между про- 
чим, те прибаутки и присказки, которые ищут только склада 
или замерли в своей первоначальной форме, давно утратившей 
смысл. На такие прибаутки охочи были наши недавние удалые 
ямщики, помахивавшие кнутом с веселым покриком на лихую 
тройку, вроде: «по всем — по трем! коренной не тронь, а кроме 
коренной и нет ни одной». Мотай-де себе на ус и смекай про 
себя, сколь мой обиняк остроумен и замысловат, сколь в нем 
много скрытого под иносказанием глубокого смысла и сколь я 
сам удал и весел, чтобы воспользоваться перед другими правом 
получить прибавку в казенной наводке - не накосушку, а на весь 
полуштоф. Мастера были на такие «художества»-досужества 
сбитеньщики, которых в наше время заставили примолкнуть и 
не орать по городским улицам и площадям с припевом и впри- 
пляску: «Ульяна! Ульяна! садись-ко ты в сани, поедем-ко с 
нами, во нашу деревню - у нас во деревне много див увидишь: 
курочку в сапожках, петушка в сережках, утку в юбке, козу в 
сарафане, корову в рогоже» и т. п. Горласты и самодовольны 
были господа-пирожники, тоже известные остряки, любимцы 
толпы, находчивые на встречные вопросы поперечными отве- 
тами. И эти молодцы «с лавочкой на животе» также смолкли и 
шатаются с легким приговором козлиным голоском: «пироги 
горячи!» (холодные-то!) или «с пылу, с жару!» (в обеденную 
пору после ранней утренней заготовки). Остряки балаганные 
старики осматриваются; раешники приговаривают сонными 
голосами и не действуют так, как бывало в недавнюю старину. 
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Благопристойность сохранена, и городское благочиние соблю- 
дено, но язык потерпел большой ущерб, потерявши источник 
обогащения. Всем известно, что из подобной болтовни многое 
поступило в обиход в значении пословиц и поговорок и также 
стало нравственной притчей, руководящим житейским прави- 
лом и поучением в подлинной форме народного закона. Конеч- 
но, «иная пословица не для Ивана Петровича», потому что, по 
опыту, «не всякая пословица при всяком молвится». 

Существуют в соседстве и недальнем родстве и такие 
прибаутки (пустобайки), которые уцелели как дорогое достоя- 
ние веков и с той самой поры свободны и правы перед самой 
строгой цензурой. Они когда-то, в незапамятные времена, вы- 
думаны, затвержены и обязательны до сего дня. Таковы сказоч- 
ные прикрасы: «в некотором царстве, не в нашем государстве», 
«я там был — мед-пиво пил, по усам текло, в рот не попало». 
Конечно, и эти «присказки, когда сказка будет впереди» полу- 
чают пословичное значение, когда умело приспособляются к 
тому или другому бытовому случаю и житейскому событию. 
Все равно: исходят ли они от местных обычаев или зависят от 
личных привычек людей, — их принимают в живую речь, как 
приятных гостей. Народный вкус умеет гостеприимно обмыть 
их, очистить, наскоро принарядить и посадить рядом с испы- 
танными друзьями и давно ведомыми знакомыми. В кучах 
складных слов, как в мусоре, умеют отобрать то, что годится и 
про домашний, и про общественный обиход. Иные пустобайки 
прямо входят в тот разряд и вид крылатых слов и мимолетных 
изречений, на которые так способны и счастливы французы и 
которые, под названием каламбура, имеют большой успех в 
обществе. Это — игра слов, с двояким смыслом, является, на- 
пример, в такой народной прибаске: «я в лес (влез) и он в лес, я 
за вяз (завяз) и он за вяз (за то же самое дерево)». 

Именно в этом отделе «пустословие» следует искать ме- 
сто того множества выражений, которые при всех стараниях 
в поисках, при всем напряжении в догадках совершенно не 
могут быть объяснены, потому что говорятся спустя, прямо 
с ветру и вздорно. 
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СКАНДАЧОК 


Иногда вместо того чтобы сказать про человека, посту- 
пившего опрометчиво, сделавшего что-либо на авось, как ни 
попало или, проще, намах, говорят, что он отпустил скандач- 
ка — и попался в беду. В редких случаях пользуются этим сло- 
вом в ближайшем к настоящему значению смысле про таких 
людей, которые придумают ловкий оборот в разговорной речи 
или остроумный прием на выход из запутанных обстоятельств 
в общественном быту. Тогда говорят: «Он поступил с кондач- 
ка», и при этом пишут слово в том виде, как оно теперь у нас 
напечатано. Здесь ошибка явная, по силе тех же укоренившихся 
обычаев — давать превратные толкования окончательно опре- 
делившимся в языке словам и выражениям. Особенно страдает 
слово «нарочито», которым сплошь и рядом заменяют слово 
«нарочно», где прямо подсказывается и прилаживается оно 
в смысле умышленно, с намерением, тогда как «нарочитый» 
всегда сохраняет свое древнее значение (вышедшее из обычая) 
чего-либо отличного, значительного и даже именитого. Так же 
точно ошибочно при описаниях в газетах каких-либо народ- 
ных гуляний, благотворительных торжеств, детских елок 
и т. п. употребляют вместо «сласти» (как лакомства и сладкие 
закуски, покупные вещи фабричного изделия) — «сладости». 
Забывают, что последнее слово обозначает исключительно 
лишь качество всего сладкого на вкус и то ощущение его с по- 
следствиями услады и наслаждения, то есть всего приятного 
не только одним чувствам, но и душе. В слове, вызвавшем эту 
мимоходную заметку, некоторые усмотрели происхождение 
слова от названия духовной песни «кондака», всегда сопрово- 
ждающей как продолжение и разъяснение другой церковной 
песни в честь Спасителя, Богоматери и святых праведников 
тропаря. Ничего общего здесь нет, и ни в каком случае даже 
самого отдаленного смысла заподозрить невозможно. Тропарь 
есть такая церковная песнь, в которой или излагается образ 
жизни какого-либо святого, или указывается в общих чертах 
на образ совершения какого-нибудь церковного праздника. 
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В соответствие тропарю в кондаке воспевается в кратких вы- 
ражениях христианское значение подвигов святых, славосло- 
вится Спаситель или Богородица. 

Значение нашего слова не потребует никаких натяжек и 
чрезвычайных поисков, если обратимся к картинам народного 
быта, и на этот раз прямо-таки к русской пляске, во всем раз- 
нообразии приемов. Можно плясать чинную великорусскую и 
разудалого казачка, ходить голубца и делать малороссийскую 
метелицу, то есть становясь попарно в круг, каждой паре пля- 
сать на три лада бурно. Можно, с присвистом и вскриками, пу- 
ститься вприсядку, то есть, опускаясь внезапно на корточки, 
так же быстро вскакивать навытяжку во весь рост. По посло- 
вице «и всяк пляшет, да не как скоморох», потому что бывают 
изумительные мастера выбивать ногами штуки и откалывать 
разные колена. Вот такие-то добрые молодцы и делают «скан- 
дачок», то есть, ловко и сильно ударяя пяткой в землю, немед- 
ленно затем вскидывают носок вверх. По этому начальному 
вступительному приему уже сразу видать сокола по полету, 
который, несомненно, и расшевелит стариковские плечи, и по- 
тешит глаза товарищей и молодиц. Он сумеет за скандачком и 
ударить трепака, то есть пустить дробный топот обеими но- 
гами с мелким перебором. Разуважит он подгулявших зрите- 
лей всласть, по самое горлышко, и артистическими коленами 
вприсядку с вывертами и прискоками, для которых, впрочем, 
еще не выработано определенных приемов и точных законов, 
по примеру бальных или театральных танцев. 


ИГРАЙ НАЗАД 


Известно, что в нашем богатейшем языке существуют 
десятки названий иносказательного смысла, нежных — ласка- 
тельных и грубых — укорительных, которые усвоены любимо- 
му народному напитку. Напивается также каждый по-своему, 
сообразно с характером, званием и даже ремеслом. Говорят: 
сапожник настукался или накуликался, портной наутюжился 
или настегался, купчик начокался, приказный нахлестался, 
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чиновник нахрюкался, музыкант наканифолился, немец насви- 
стался, лакей нализался, барин налимонился, солдат употре- 
бил либо нагрелся. Если всякий другой разночинец может на- 
торопиться, то солдат, в должное и дозволенное время, имеет 
право и подгулять. С одной такой компанией служивых один 
раз так и случилось. После приятельского угощения она на- 
брела на скрипача-цыгана и заставила его играть. Играл он 
долго — устал. Пришло время гулякам расплачиваться. Самый 
богатый дал гривну. Музыканту показалось мало, и он варом 
пристал к нему, чтобы прибавил еще пятак, объявляя, что: 

— Один камаринский больше стоит, а я сыграл его десять раз. 

— Нету нас ни гроша, хоть все карманы вывороти. На вот — 
испытай сам! А коли лишку сыграл, так сам давай нам сдачи: 
играй камаринского на пятак назад! 


СТАРЫЙ ВОРОБЕЙ НА МЯКИНЕ 


Князь Кутузов молвил слово, 
Хоть нескоро, да здорово: 
Старый воробей! 
Из патриотической песни 
Отечественной войны. 


Опытную птичку воробья, пожившего год-другой и на- 
летавшегося по Божьему свету, не приманишь на те кучи, где 
сложена ворохом мякина (она же пелева и полова, древнесла- 
вянское и евангельское плевелы), — не обмануть птички этим 
призрачным видом сжатого и сложенного в скирды хлеба. 
В мякине нечем воробью поживиться: это — хлебный колос, из- 
битый цепами в мелкую труху, от которого самым усердным 
образом отвеяно съедобное зерно хлебных злаков. За послед- 
ним именно и гоняется эта маленькая домашняя птичка, от- 
личающаяся кратковременною жизнью и торопливостью ис- 
тратить свой жизненный порох. Этим хлебным зерном она и 
жива. В Сибири, до прихода русских, воробей был неизвестен; 
с покорением же этой страны земледельческим русским наро- 
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дом и с заведением в ней пашен прилетел и этот повадливый 
вор, вооруженный опытом и острым глазом, привыкшим от- 
личать хлебные скирды от мякинных ворохов. В хлебородных 
местах этот вор притом же докучлив и настолько многочислен, 
что потребовал мистических заклинаний, признан проклятой 
птахой, породил особую легенду о своем происхождении от 
чертей и в Малороссии приравнен к жидам. Тем не менее во- 
робей счастливее многих людей, которым приходится — по по- 
словице — «сеять хлеб, а есть мякину», «ходить по солому, а 
приносить мякину», примешивая ее в опару в таком избытке, 
что выпеченный хлеб кажет комком грязи, поднятым на про- 
езжей дороге, а потребленный в пищу производит у непри- 
вычных людей острые желудочные колики и другие болезни. 
Такова, между прочим, судьба белорусов, питающихся так на- 
зываемым пушным хлебом, который колет рот, язык и горло, 
но скудно питает. «Все едино — что хлеб, что мякина», — в от- 
чаянии говорят там и в других безхлебных местностях русско- 
го Севера в те времена, когда совсем нечего есть и стучится 
в дверь и лезет во все окна настоящая голодовка. «Чем бы ни 
обмануть, только бы набить брюхо». 

Голодный молодой воробей на мякину, по неопытности, 
сядет, — старый пролетит мимо. Старая крыса почти никогда не 
попадает в мышеловку. Редкий счастливец излавливал старого 
ворона и даже старую форель. «Старого моржа-казака не об- 
лукавишь», — уверяют архангельские поморы, промышляющие 
на Новой Земле. Причина чрезвычайно прозрачна и может оста- 
новить внимание лишь по нижеследующему обстоятельству. 


ЛИСОЙ ПРОЙТИ 


Так говорят про хитрого, изворотливого человека, с неожи- 
данною ловкостью умеющего обойти явную и неминучую беду. 
Все старинные путешественники по полярным странам, в 
одно слово, как будто сговорившись, рассказывают о глупости 
даже столь всем известного по своей хитрости зверка — лиси- 
цы. Рассказы их основаны на тех наглазных фактах, что лиси- 
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цы всегда попадали в руки из самых незамысловатых, грубого 
устройства, ловушек. При этом попадала не одна, а по несколь- 
ку; зверок смотрел любознательно во все глаза, когда перед 
ним охотник налаживал пасти и сетки и клал съедобную при- 
манку. Как только он уходил, лисица тотчас попадала в запад- 
ню либо головой, либо быстрыми и сторожливыми мягкими 
лапами. Бывали случаи, что в течение четырех часов в одной 
ловушке находилось до пятнадцати лисиц. Однако те счаст- 
ливые времена прошли давно, остались едва вероятные пре- 
дания, — в нынешние времена (как говорят) «народ хитер стал». 
Не столько человек успел изловчиться в измышлениях хитрых 
западней и в заметании своих живых и пахучих на чуткий нос 
зверя следов, сколько выучилось быть осторожным всякое жи- 
вотное. Много пало искусившихся зверей как искупительных 
жертв прежде, так что оставшимся в живых теперь осталось 
одно только — очень поумнеть. Так и сбылось. 

В самом деле, для чего же и лежит приманка, как не для 
того, чтобы ее съесть? Для чего же протянута эта проволока, 
прилажены стояком и накось щепки и палки, на какие и глазам 
смотреть страшно? Вот в одном месте навешаны сети, болта- 
ются по ветру концы толстых и тонких веревок. Сколько лет и 
зим приходилось бегать по этим дремучим лесам, по веселым 
и светлым перелескам, а таких невиданных диковинок никогда 
не приходилось примечать. Все кругом внушает сильное подо- 
зрение, и зверь бежит прочь, как бы говоря про себя: «хоть я 
вижу и чую, что ты зовешь меня в гости и угощение выставил 
напоказ, — и я очень люблю мясо и есть хочу до тошноты, а не 
пойду: поймаешь, задавишь и шкуру сдерешь». 

Лиса в самом деле на ходу постоянно держит нос против 
ветра, знает переулки и закоулки, входы и выходы; все это она 
твердо удержала в памяти по наследству или с тех пор, как до- 
велось однажды подвергнуться опасности. Теперь, когда и са- 
мые дикие захолустья облюдели и ожили, этот ценный зверь 
к неизвестным предметам приближается медленно, что назы- 
вается — на цыпочках, и недоверчиво обнюхивает издали, по 
ветру: каждый шаг для него подозрителен. Лису теперь можно 
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поймать только на незнакомую ей приваду. Если же какую она 
раз попробовала, — к той не подойдет никогда. Она доучилась 
до того, что умеет притворяться мертвой: охотник думает, что 
положил лисицу на месте, а между тем она у него на глазах 
вильнула хвостом и — улизнула. 


КАНИТЕЛЬ ТЯНУТЬ 


Из нагретой штыковой меди да и из благородных золота 
и серебра, — вытягивают проволоку и из нее, ухватив клещами 
и плавно подергивая, не спеша и с великим терпением, позыва- 
ют силою на себя, волочат нити и бити: и тонкие проволочки, 
вытянутые в длину и кругло утонченные (это — нити) и затем 
сплющенные до возможной тонины, а потому плоские (это — 
бити). Последние-то и называются канителыо, которая с рав- 
ным блеском и успехом навивается в фортепианах и арфах на 
басовые струны и употребляется на офицерские эполеты и для 
вышивания по сафьяну, сукну и бархату. Так как в последнем 
случае канитель погодилась на церковные ризы, то и надо по- 
лагать, что искусство тянуть ее перешло к нам, вместе с Хри- 
стовой верой, из Греции, по крайней мере мастерили ее в тех 
городах, где много было святынь, монастырей и церквей, как 
в Киеве, Новгороде, Пскове и Москве. Когда Москва победила 
и ослабила все города на Руси, канительное дело перешло все 
сюда. В первопрестольной и в ближайших к ней шести селах 
четырех уездов (Московского, Бронницкого, Подольского и 
Богородского) оно свило себе прочное гнездо. Малые кустар- 
ные заведения ручными воротами тянут проволоку мелкими 
номерами, а плющат большие фабрики. Работают обыкновен- 
но конным приводом канитель крупных номеров. 

Фабричному производству этих изделий минуло уже сто 
лет (первая фабрика, основанная около 1770 года, существует 
до сих пор}, и в сравнении с иностранным наше далеко превос- 
ходит, да и самые изделия широко распространяются. В осо- 
бенности большое требование на московскую канитель заявля- 
ют на Нижегородской ярмарке азиатские купцы и серебряную 
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в большом количестве завозят в самую даль — в Индию. Стало 
быть, и в самом деле тянули канитель столько лет - и не зевали. 
Впрочем, десять лет тому назад оборвались те именно нити и 
бити, которые шли в дальнюю Индию: спрос страшно упал и 
перепугал. Давай справляться по всем землям, по всем ордам — 
иг. Алексеев, первый московский канительный фабрикант, до- 
шел до корня беды, ни ближе, ни дальше, как у французов в 
Лионе и у немцев в Нюренберге. Придумали там новый способ 
и довели канитель до 40 пробы и непомерно удешевили, а на- 
ружный вид сохранили такой же. Купил москвич новые маши- 
ны — и наладил дело. Теперь не только восстановился прежний 
спрос, но и несколько поднялся. С той поры клещи и вороты 
остались только у кустарей, и медленная работа, при которой 
волочебным нитям, кажется, и конца края нет, скоро перестанет 
служить притчею во языцех и стоять в числе насмешливых по- 
говорок. Довольно на замену его про обиход и того уподобле- 
ния, чисто деревенского и народного, которое применяется к 
человеку, медленно говорящему или вяло работающему, что он 
делает это так, «как клещами на лошадь хомут натягивает». 


ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА В ЧЕТВЕРГ 


По объяснению И. М. Снегирева («Русские в своих по- 
словицах») на славяно-германском Севере четверг был посвя- 
щен Турову или Громову дню (ТБигзаз). В этот день этому 
суровому богу, называемому славянами Перуном, молились 
о дожде. Проповедь Христовой веры обезличила языческую 
святость самого дня и обесцветила верования в старинного 
бога. Обо всем несбыточном стали говорить в смысле выше- 
приведенного выражения. 


ЗАТРАПЕЗНЫЙ 
Еще на нашей памяти, вплоть до пятидесятых годов, обу- 


чавшиеся в духовных училищах и семинариях дети бедного 
провинциального духовенства ходили в халатах, носивших 
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название «затрапезных». Эти халаты представляли собою уза- 
коненную обычаем и, кажется, обязательством форму для всех 
семинаристов, исключая лишь тех, у которых родители были 
побогаче. Те имели возможность одевать детей или в шинели, 
или в нанковые длиннополые сюртуки до пят, или, как острили 
сами семинаристы, «по сие время». Это обстоятельство пришло 
мне на память ввиду недавно встреченного объяснения слова 
«затрапезный» именно тем, что подобные хламиды всего чаще 
можно было встречать за монастырскими обедами в трапезах. 
Отсюда же и самое название перенесено на всякое платье из ма- 
териала самого дурного качества, поношенное, измятое и истре- 
панное, дозволительное только в монастырских стенах и терпи- 
мое лишь в семинарских классах, на плечах бедных учеников 
или же мастеровых мальчиков. Известный М. М. Сперанский в 
подобной затрапезе пришел в ворота Александро-Невской лав- 
ры учиться, а потом в ту же лавру в торжественной процессии 
привезен был на погребение графом, знаменитым сановником, 
как крупная историческая личность, обессмертившая свое имя 
огромными трудами, каковы: «Полное собрание законов Рос- 
сийской империи» и систематический «Свод законов». Эта рез- 
кая противоположность в его замечательной жизни послужила, 
между прочим, темою для надгробного напутственного слова. 

Как бы то ни было, объяснение слова «затрапезный», 
несмотря на указанную легкость в изыскании корня, в этом 
смысле неверно. Произошло название вовсе не от того платья, 
которое носили семинаристы или в какое одевали бывшие по- 
мещики своих крепостных, содержа их в затрапезных или за- 
стольных покоях. Это — просто материя, пестрядь или пестря- 
дина или прямо «затрапез», «затрапезник», получившая свое 
название от фамилии купца Ивана Затрапезникова, которому 
Петр Великий передал основанную им фабрику в г. Ярославле. 
Передал ее царь в поощрение способностей и полезной деятель- 
ности, подобно тому же, как это сделал с Никитой Демидовым, 
получившим от него уральский Невьянский завод и т. п. Фа- 
брика изготовляла пеньковую грубую и дешевую ткань, при- 
годную для тюфяков, рабочих халатов, шаровар и т. п. 
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Столь различное применение пестряди в общежитии вызва- 
ло и разнообразные ее сорта. Эта пестрая или полосатая, чаще 
всего с синими полосами, ткань в торговле до сих пор носит раз- 
ные названия от ниток основы: третная, где одна нитка основы 
белая, а две синие; половинчатая — две нитки синие и две белые; 
погоняй-ка — в одну нитку редкими полосками, самая грубая; 
путанка — вся в полосатых крапинках; тяжина, в которой уток 
идет наискось, не образуя прямой решетки, как вообще принято. 
Есть еще скворцовая (по цвету), наволочная, рубашечная и проч. 
С этой тканью отчасти соперничает и ее подсменяет голландский 
тик с косыми нитками и тоже полосатый, по-видимому, образец и 
родоначальник нашего прославленного православного затрапеза. 

Интересна судьба самой фабрики, живописующая нравы 
того времени. По смерти хозяина ею заправлял зять, майор, 
до совершеннолетия наследника. Муж сестры этого мальчи- 
ка возымел намерение воспользоваться его состоянием и от- 
теснить свояка. С этой целью он украл шурина от учителя, 
накупил ему голубей и стал всячески развращать его всеми 
пороками праздности. Мальчик бегал по улице в шутовской 
одежде, играл с фабричными в бабки, а когда этого недорост- 
ка управляющий-зять отправил в Ригу учиться, интригующий 
зять опять его выкрал. Для пущего успеха он склонил на свою 
сторону тещу, полоумную, вздорную бабу, постоянно пьян- 
ствовавшую со своими фабричными до того состояния, что 
приходила в неистовство — бросалась ножами, кусалась. До- 
шло дело до властей. Коммерц-коллегия приняла сторону того 
зятя, который имел свою шелковую фабрику и, конечно, сред- 
ства, чтобы подкупить судей. Сенат перерешил дело и наказал 
коллегию неожиданным, редкостным по тем временам спосо- 
бом: определил взыскать штраф в пятьсот рублей. 


ДЕНЬ ИНОХОДИТ 
Эта пословица «день иноходит, да два не ходит», приме- 


няемая к хорошим, но загульным мастерам, требует некоторого 
пояснения, так как самое выражение очень метко и образно. 
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Первое слово взято от ходы лошади, то есть ее выступ- 
ки и побежки, которые бывают, как известно, разных видов. 
Это — либо шаг, то есть простой переступ ноги, равный шагу 
человека, самая тихая побежка; либо это рысь, когда конь под- 
нимает ноги накрест, — левую переднюю и затем тотчас же пра- 
вую заднюю и так далее в очередь; либо в притруску — мелкой 
рысцой, либо часто и размашисто — большой крупной рысцой. 
Либо, наконец, лошадь ходит иноходью, когда обе ноги одного 
бока заносит вместе, выкидывает разом, иногда с перевалом 
и перебоем, в три ноги, - ни в тех ни в сех: ни рысь, ни ино- 
ходь. С такой ходой, как иноходь — красивой перевалкой с боку 
на бок, — знатоки не мирятся и говорят: «иноходец в пути не 
товарищ». Это не всегда годная к работе лошадь, а чаще все- 
го щегольская, то есть совершенно такая, что «день ходит, а 
два со двора не сходит», точь-точь как говорят о пьяницах, в 
трезвом виде всегда исправных и работящих. Да и к одним ли 
пьяницам применимо это выражение? Не заключается ли в нем 
отчасти знакомая черта характера вообще всякого рабочего че- 
ловека, особенно по сравнению с мастеровыми из немцев? 


ЗА ПОЯС ЗАТКНУТЬ 


Несмотря на всем известную простоту и ясность этого 
выражения, употребляемого иносказательно в смысле быть 
доточником или мастером своего дела, самое значение пояса 
невольно останавливает нас для кое-каких заметок. Мы не 
историю пишем, а потому не будем говорить о том, как в от- 
мщение за позор и бесчестье по поводу сорванного пояса на 
свадебном великокняжеском пиру (с Василия Косого) подня- 
лась война, имевшая следствием свержение с престола побеж- 
денного великого князя Василия Васильевича Темного. Сло- 
вом, мы не будем объяснять исторического значения русской 
подпояски, так как за нею есть и другие достоинства. В самом 
деле, можно ли найти и указать, даже в настоящее время, хотя 
бы на одного простого русского человека, вышедшего из де- 
ревенской среды, который не имел бы на себе подпояски или 


510 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


пояса? Даже в тех случаях, когда городские обычаи заставля- 
ют надевать немецкое платье, деревенская привычка, скрытно 
для посторонних наблюдательных глаз, остается нерушимою 
и святою. Святым считается это непременное обязательство 
в силу того, что при святом крещении всякий православный 
младенец опоясывается при молитве о препоясании силою 
ленточкой или шнурком по рубашке. Ходить без пояса по 
рубахе считается основным и тяжелым грехом, хотя и допу- 
скается в некоторых редких случаях неимение опояски сверх 
кое-какой мужской верхней одежды, например кушака или 
подпоясника, то есть ремня с набором или пряжкою. Отсут- 
ствие этой туалетной принадлежности возбуждает у самых 
простых людей серьезное недоумение и вызывает искренние 
насмешки. Ни одна догадливая и любящая мать не пустит сво- 
его парнишку, рассеянного и необрядливого, без пояса на ули- 
цу в силу издавна укоренившегося поверия о порчах сглазу. И 
по пословице: «Рассыпался бы дедушко, кабы его не подпояса- 
ла бабушка». У русских людей, наиболее преданных заветам 
старины, как, например, у раскольников, этот обычай полу- 
чает даже строгое мистическое значение. Так, при молитве, 
налагая истовый размашистый крест во всю длину вытянутой 
руки, нельзя класть этого знамения поперек, то есть опускать 
ниже пояса. За крестным знамением следует и малый начал, 
или поклон, святым иконам опять-таки поясной, то есть во 
всю спину. Уверяют при этом, что в старых людях, особенно 
принадлежащих беспоповщинским сектам, сохранилось пове- 
рие о делении человеческого тела на две половины: верхнюю — 
чистую, где помещается душа и сердце, и нижнюю - нечистую, 
где орудие плоти; «все мы по пояс люди, а там — скоты». Во 
всяком случае, каждая русская женщина имеет пояс, шерстя- 
ной, шелковый, бумажный или плетеный нитяный домашнего 
дела, поверх сарафана, а в жаркое летнее время, при спешных 
работах в поле, пояс переносится прямо на рубаху. Заткнувши 
за этот пояс полу рубахи, сбоку, работающая, как вол, и силь- 
ная русская женщина еще с большею легкостию, с усердием 
и без помехи отправляет свой честный труд поистине в поте 
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лица своего. Даже и самая крестьянская нужда и деревенское 
горе являются в наглядном представлении не иначе, как под- 
поясанными, хотя бы на этот раз и лычком. По длинной до са- 
мых пят белой рубахе подпояска, на левом плече серп, в руке 
ведерко с квасом, под правой мышкой охапка сжатых коло- 
сьев — вот и жнея. Обе рукавицы, заткнутые обоими больши- 
ми пальцами за кушак спереди, и кнут, круто заткнутый сбо- 
ку, немного назад, — вот и удалый ямщик, поблекший уже на 
красивом фоне картин русского быта, стираемый с лица земли 
обер-кондукторами и изгоняемый кочегарами в засаленных и 
чумазых блузах. Топор назади, наискось по спине, закреплен- 
ный в петле кушака, означает плотника, приметного и Петер- 
бургу ранним утром, с восходом солнца, и вечером, перед за- 
катом его: нарубился, натесался, заложил топор за пояс так, 
что лопасть с лезом и обух с проухом пришлись снизу кушака, 
острием к земле, а деревянное топорище просунулось вверх к 
левому боку, — плотник теперь пошел спать и отдыхать. Обя- 
зательный обычай и прием при употреблении подпоясанного 
одеяния, конечно, вызвал и такие промыслы, которые удо- 
влетворяют этим насущным потребностям. Не говорю о ку- 
шаках, для которых на Руси - в разных местах мастеров очень 
много, но и такая мелочь, как узенькие пояски, обратила на 
дело ремесла очень многих. Очень славятся пояски тагайские, 
из симбирского села этого имени, и промзинские, той же гу- 
бернии Алатырского уезда (указаний на другие местности мы 
не имеем). Богатые семьи покупают шерсть, прядут, красят и 
потом раздают бедным женщинам на дом для плетенья. Такой 
шерстяной пояс продается не дороже двух копеек. Но ничего 
не может быть приятнее покупки на монастырском празднике 
или ценнее подарка знакомой богомолки, удостоившейся схо- 
дить к соловецким угодникам или киевским чудотворцам, — 
именно в виде подобного пояска, изделия монашеских чистых 
рук. Как известно и видно извышеприведенного указания, эти 
руки отбили от мирян промысел изделиями столь нужного и 
распространенного предмета. В больших монастырях прода- 
жа поясов составляет изрядную статью дохода, крупнее всех 


512 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


для киевского Михайловского монастыря с мощами Варвары- 
великомученицы. Эти пояса в особенности почитаются в на- 
роде вместе с медными и серебряными колечками, полежав- 
шими у мощей в раке святой; ими богомолки в свою очередь 
весьма с выгодою поторговывают, не без обычных обманов 
подделками. Особенно заманчивы и прекрасны на девичий 
взгляд шелковые пояски с вытканными молитвами — рукоде- 
лье женских монастырей: «По поясу-то пояски, а по пояскам- 
то поясочки (полоски) и слова молитовки нанизаны! И сколько 
тут много ВСЯКОЙ благодати и спасенья!» 


СПУСТЯ РУКАВА 


Таким чрезвычайно распространенным выражением 
либо хвастаются ввиду легкой и хорошо знакомой работы, 
либо исполняют обыкновенную или трудную неохотно, не- 
брежно, кое-как, чтобы только сбыть ее с рук и убежать. «Бе- 
гать же с засученными рукавами» — совсем уже ничего не 
делать, а просто суетиться, зачастую мешая настоящим де- 
лателям. Не попало для разъяснения это изречение в ряд дру- 
гих, потребовавших по личному убеждению или по подсказу 
посторонних лиц, — не попало в первое издание этой книги по 
своей простоте и очевидному смыслу. Рецензент ее указал на 
это обстоятельство как на существенный пропуск, предупре- 
див замечанием, что выражение обязано своим происхожде- 
нием истории и что здесь подразумевается «древняя одежда с 
длинными, спускавшимися до земли рукавами, заимствован- 
ная от татар»'. На это могу сказать в тоне самого рецензента: 
«пора перестать верить» или, лучше сказать, злоупотреблять 
ссылками на татар и их влияние в разнообразных заимствова- 
ниях, воплотившихся в русскую речь и народный быт. «Ото- 
1 А терлик (несомненно монгольское слово) — самая употребительная и 
обычная одежда удельных князей и московских царей? Кашинский князь 
пробежал мимо Твери в одном только таком терлике - халате, похожем на 
узкий кафтан, почти без сборов. Но он был узкий и имел короткие рукава, 


даже и впоследствии в одеждах московских царей из дома Романовых. 
(Примеч. С. В. Максимова.) 
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шла пора татарам на Русь ходить», — говорит историческая 
пословица, применимая в настоящее время, когда позднейшие 
исследования отбили у татар не только много слов, якобы от 
них полученных, а между ними оказались половецкие, а кнут 
даже немецким, но еще большее число обрядовых частностей 
в жизни, до затворничества женщин включительно. Длинные 
рукава мы видели в зимнее время и на Амуре у манчжур и 
китайцев, выдумавших меховые маленькие наушнички, но 
еще не знакомых ни с рукавицами, ни с перчатками. Озябли 
руки -— китаец спустил загнутый рукав и греется. Неужели 
нужно было прийти татарам на Русь, чтобы научить бороться 
с лютыми морозами, оберегая зябкие конечности? Старинные 
«теплуги», хотя бы в виде шубы, а в особенности полушубка, 
наиболее удобного для работ, сшитого в обхват и покороче, 
имеют в рукавах ту особенность, что они кроятся узкими, но 
длинными или, говоря обычным выражением народным, дол- 
гими. Делается так с расчетом на запас для набора в сборки 
к плечам (в полушубках) или чтобы засучивать, отвертывая 
края (в шубах). Накатанные и засученные рукава не мешают 
работе ни в лесу с топором, ни с ухватом у печки. Отработал, 
спустил рукава, стал отдыхать. На рукавицы (кожаные голи- 
цы с шерстяными варежками) нет прямых указаний в древ- 
них актах, но «перстатые» рукавицы (перчатки) привозились 
из-за границы, как видно из договоров с ганзейскими нем- 
цами. Коренной русский сарафан (встарь бывший мужскою 
одеждою) у женщин потребовал на рубахах длинных рука- 
вов во весь стан и тоже для набора в сборки ради удобств, 
а для красоты женские рукава шьются широкими. Таковою 
изображена на картине, приложенной к Святославову сбор- 
нику, сама княгиня и та женская фигура, которая изображе- 
на на новгородской иконе в часовне Варлаама Хутынского. 
Такие же вздутые рукава рубах при безрукавных телогреях 
и шугаях на борах сзади представляют бесспорное русское 
одеяние, какого нельзя уже нигде больше встретить. При всей 
наклонности к подражаниям под увлечением модой, при всей 
слабости к заимствованиям, исторически доказанным борь- 
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бою духовенства и властей с нововведениями в обычаях и 
одежде, не все взято у татар, не все можно им приписывать. 
Даже крутой и настойчивый Петр Великий принужден был 
уступить. Так, например, одевая Русь в немецкое платье гол- 
ландского покроя, сибирским жителям, «ради их скудости», 
дозволил он оставаться в прежнем платье. 


ТУРУСЫ НА КОЛЕСАХ 


Про иных ловких людей говорят так, что они умеют подъ- 
езжать «турусами», «подпускать турусы», то есть подправлять 
лестью медоточивые искательные речи, простирать ими непри- 
готовленных и неосторожных врасплох. «Нести же турусы на 
колесах» — значит уже городить всякий вздор и болтать попу- 
стому, потому что «турусами» называется также сонный бред, 
обыкновенно бессвязный и пустяшный. В первом же значении 
это слово для объяснения своего отправляет нас в те старо- 
давние времена, когда еще не был изобретен порох и на войне 
не были приспособлены огнестрельные оружия. Действовали 
стрелами в открытом поле и стенобитными машинами, когда 
защищающиеся уходили отсиживаться в города, окруженные 
рвами и огороженные бревенчатым тыном, сверху заострен- 
ным. В чистом поле против вражеских стрел русские витязи 
надевали доспехи, состоявшие из железной кольчатой брони 
(кольчуги), а иногда из досчатых лат (папорзи). Головы охраня- 
ли железными шлемами в виде воронки, а шеи — кольчужной 
сеткой. Про всякой случай имели они на руке большой дере- 
вянный щит, окованный железом и обтянутый сыромятной ко- 
жей — широкий сверху и суженный книзу и притом окрашен- 
ный в любимый русский красный («червленый») цвет. Когда 
расстраивались и ослаблялись неприятельские ряды войск 
тучами стрел и затем следовал неизбежно рукопашный бой, — 
пускались в дело обоюдоострые мечи, даже «харалужные» (то 
есть из восточной вороненой стали), копья или сулицы, секиры 
или боевые топоры и, наконец, ножи, которые даже у всяких из 
простого народа открыто имелись всегда при себе либо за поя- 


515 


С. В. МАКСИМОВ 


сом, либо припрятанными за голенища. Когда неприятели об- 
лагали осажденный город и прекращали самую возможность 
сообщения его с окрестностями, пускались в ход стенобитные 
машины или «пороки». Из одних метали большие камни и 
бревна, из других зажигательные снаряды, чтобы теми и дру- 
гими производить в городе разрушение и пожар. При неудачах 
против стойких прибегали к хитрым машинам в виде досча- 
тых башен с отверстиями на боках, поставленных на низких 
и толстых колесах. Эти-то туры или турусы, столь известные 
средневековой рыцарской Европе, знакомы были и монголам, 
завоевавшим Русь. Точно так же темною ночью, после беспре- 
рывных во все сутки приступов, подкатывали они их под са- 
мые стены, и еще с большим успехом пускали в осажденных 
тучи стрел, и еще с вящим удобством приставляли к стенам 
лестницы и лезли прямо в город. На деревянные русские горо- 
да монголы пришли уже тогда, как выучились брать большие 
азиатские, укрепленные глиняными и каменными стенами, а 
не удобосгораемыми бревнами, как все наши русские. «Устре- 
мишася к монастырю со всех сторон, с лестницы, и со щита- 
ми, и с тарасы на колесех». Против этих подвижных укрепле- 
ний придумано было особое орудие. Вот что мы прочитали в 
«Ковенских губернских ведом.»: «Месяца три тому назад, во 
время дождей, оползла часть возвышающегося над Неманом 
громадного кургана, известного под названием “горы Геди- 
мина”. В размытой дождями глинистой почве найдено любо- 
пытное средневековое железное орудие, редко встречающееся 
даже в музеях. Это — железный болт, весом около двух фун- 
тов, яйцевидной формы, с пирамидально выкованным острым 
концом и выровненным квадратным тупым. Самый болт име- 
ет в длину около двух вершков, в диаметре — более полутора 
вершка. Из тупого конца идет железный стержень, длиною 
около четырех вершков. Болт этот, по определению некото- 
рых знатоков средневекового военного быта, предназначался 
для метания и разбивания подвижных досчатых укреплений, 
применявшихся, преимущественно, при осаде замков, а также 
при полевых военных действиях». 
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НИ ДНА — НИ ПОКРЫШКИ 


является в значении шуточной брани в России; в Сиби- 
ри же советуют принимать пожелание это не за легкую шутку, 
а в самом строгом смысле зложелания. Там разумеют под дном 
гроб с неотъемной крышкой, будет ли он сколочен из досок, 
как у православных, или окажется выдолбленной колодой, как 
у беспоповщинских староверов, или «домовиной» — такой же 
однодеревой долбленой колодой, которую любят и православ- 
ные в северных лесных губерниях, несмотря на то, что упо- 
требление колод запрещено законом. Эту домовину, в шутку 
называемую там деревянным тулупом, привычно сулят вору 
или обидчику («возьми себе на домовину»). Разумея завет 
всегда думать о смерти, верующие люди, особенно старухи, 
заранее шьют себе саваны и запасают гробы: саваны прячут на 
дне сундука, гробы - на чердаках или подволоках. Соблюдают 
при этом лишь то поверье, чтобы гроб был в меру, по росту, 
ибо, если окажется не в меру велик -— быть в доме новому по- 
койнику. Таким образом, заданное выражение, по сибирскому 
толкованию, оказывается самым злым пожеланием — именно 
быть похороненным без гроба, умереть без покаяния и воз- 
вратиться в лоно матери-земли без обрядового честного погре- 
бения. У малороссов заменяется оно одинаковым по смыслу: 
«щоб тебе поховали на растаньках». А расстани или распутье, 
то есть перекресток, где сходятся несколько дорог, — и в Вели- 
короссии недоброе место: на нем любят шалить черти (в Бело- 
руссии они играют здесь в виде особых духов «вихрей»). Здесь 
в старину хоронили самоубийц, казненных преступников и 
злодеев всякого рода, по словам одной старинной песни: «про- 
меж трех дорог, промеж тульской, рязанской, владимирской». 


АЛЛИЛУЙЯ 
«Несет такую аллилуйю, что уши вянут», говорят по 


привычке и по завету от прежних людей и удивляются непри- 
личию выражения. Между тем в Тамбовской и Пензенской 
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губерниях сохранилось слово «алала, алалуя», что означает 
всякую чепуху, бессмыслицу и даже сонные грезы, ночной 
бред спящего. В ходу также глагол «алалыкать» — невнятно 
говорить, картавить, то есть объясняться либо с пригну- 
ской, либо с пережовкой — мямлить; «алалуить» же означает 
в прямом смысле — болтать вздор'. Ясно, что здесь в говоре 
спутаны совершенно различные понятия - явление, нередко 
замечаемое в живой речи, основанное на соблазне созвучий. 
Но как объяснить бранные слова «халдей» и «халда» — одно- 
значащие и в равной мере обращаемые бранные прозвища (в 
первом случае к мужчинам, во втором — к женщинам) вообще 
к людям бесстыжим и грубым, горланам на миру и нагле- 
цам в компании? Приписывать ли случайности, основанной 
на одном лишь необъяснимом созвучии, или отправляться 
за поисками в исторические справки? Известно, что греки и 
римляне, сознавшись с жителями междуречья Тигра и Ефра- 
та (Месопотамии), именно занятого издревле Ассирийским и 
Халдейским царством, не взлюбили их и слово «халдей» об- 
ратили в бранное и укоризненное. Это слово у цивилизаторов 
древнего мира обозначало понятие шарлатана — звездочета и 
кудесника. Халдеи, изобретатели астрономии как искусства 
по звездам предсказывать будущее, в то же время держались 
веры в демонизм, и последний вызвал сильное развитие в Хал- 
дее колдовства или магии. 


ХАЛДЕЙ 


ВРоссии слово «халдей» сделалось всенародно известным 
и ненавистным и обратилось в крепко-ругательное, вероятно, 
от того обычая, личным свидетелем которого был иностранец 
Олеарий (Адам, голштинец, известный ученый), имевший слу- 
чай два раза посетить Московию. Он записал между прочим та- 


1 Вместо аллилуйя говорят еще и «ахинею», что означает тот же вздор, 


чепуху, бессмыслицу, нелепицу, бредни, чушь, аллу - в прямом значении 
(по объяснению В. И. Даля) и пошлости, глупости - в переносном. (Примеч. 
С. В. Максимова). 
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кой странный обычай: за восемь дней до Рождества Христова и 
до Крещенья по улицам бегали люди и подпаливали прохожим 
бороды тем особенным огнем, который получается от вспыль- 
чивого корешка травы-плавуна (Гусоро@ ат). Особенно напа- 
дали они на крестьян, приезжавших в Москву в торговые дни. 
Впрочем, кто хотел, мог за копейку откупиться от подобного 
ущерба и великой обиды. «Их зовут халдеями (пишет Олеа- 
рий), потому что они изображают тех служителей царя Наву- 
ходоносора, которые разжигали печь вавилонскую для трех 
еврейских отроков. В Крещенье их окунали в прорубь и таким 
образом очищали их от халдейства (и осквернения себя маска- 
ми и костюмами)». В пояснение известия Олеария следует за- 
метить, что это, очевидно, были добровольцы, а не те певчие, 
которые в это же самое время принимали участие в церковном 
чине, называвшемся «Печным действом», происходившим на 
утрени в неделе св. Отец (за неделю или две до Рождества) в 
Москве в Успенском соборе, в Новгороде — у Софии. 

«Халды-балды и халды-балды» как пустословие и одно- 
временно праздношатательство с наибольшею охотою относит 
наш народ и по сейчас к тому бродячему племени, которое ста- 
рается прославить себя и тем и другим (ворожбой и брехней) 
и которое явилось к нам из той же южной Азии и живет под 
именем цыган. Еще при патриархах халдеями назывались по- 
терянные и бесшабашные люди, которые потешали толпу и в 
святочное время надевали хари, не считая позором для себя 
бесовские действия. Их, как сказано уже, по окончании святок 
всякий год крестили в Иордане как вновь вступающих в чис- 
ло православных. Отсюда и неисчезнувший до сих пор обычай 
наряжавшимся на святках окунаться в крещенских прорубях, 
а в старину самое право наряжаться попалось не иначе, как с 
патриаршего благословения. 


НИ БЕЛЬМЕСА 


Ленивый школьник ни «бельмеса» не смыслит очень 
часто, то есть в прямом переводе на русский язык — «ни аза 
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в глаза», и еще прямее и точнее — «ничем ничего», то есть 
даже самой первой азбучной буквы: «аз, да увяз, да не вы- 
драхся», — как привычно острили старинные семинаристы. 
Хотя к слову «бельмес» и прилажена настоящая поговор- 
ка «не смыслит ни бельмеса, а суется бесом», тем не менее 
слово не наше, а заимствовано от татар, где этим именем че- 
стят всякого неуча-дурня и болвана, ничего не смысляще- 
го. В Турции это слово также целиком годится в ответ не 
говорящему по-турецки, когда из слов его ни одно не по- 
нятно. Там «бельмес» прямо значит — «не понимаю». В план 
настоящей работы, по множеству уважительных причин, 
не могло войти объяснение тех вращающихся в языке слов, 
которые взяты с иностранного целиком или, по требованию 
русского языка и народного вкуса, перестроены так, что по- 
теряли свой прирожденный облик. Вот хотя бы, например, 
слово шарманка. Кто бы мог думать, что название этого му- 
зыкального инструмента зависит не от тех ширмочек, из-за 
которых обычно выскакивает с палкой и сердито покрикива- 
ет пресловутый хохотун и драчун Петрушка, а от немецкой 
песенки. С нею явились заморские нищие впервые, и неза- 
тейливый романсик так пришелся по вкусу нашим бабуш- 
кам и дедушкам, что потребовался русский перевод, до сих 
пор пользующийся всероссийскою известностью. Немецкая 
песенка известна под заглавием «Зсвагташе Саегте» (по- 
чему во всей Польше и на юге России самый инструмент на- 
зывается еще проще - «Катеринкой»). На русском языке эта 
песня томно и нежно докладывала о том, что «Во всей дерев- 
не Катенька красавицей слыла, и в самом деле девушка как 
розанчик цвела; прекрасны русы волосы по плечикам вились 
и все удалы молодцы за Катенькой гнались», и т. д. В этой 
области исследований интересны не только сами передатчи- 
ки и распространители, но и самый способ передачи и пере- 
делки чужих слов. Подобная задача иного характера, и ее, 
несомненно, исполнят другие, могущие и знающие. Попро- 
бую, впрочем, сделать несколько указаний из этой области 
«чужеземных переводных крылатых слов». 


520 


КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


КРАСНОГО ПЕТУХА ПУСТИТЬ, 


в смысле совершить поджог, объясняется заимствовани- 
ем. У немцев этому выражению буквально соответствует «Аеп 
тофеп Набп аиЁ\есКеп» и малороссийское «червоного пив- 
ня пустить». У нас «подпускают» или прямо-таки «сажают» 
красного петуха на кровлю из мести за донос или преследова- 
ние преступных деяний уличенные, или пойманные, или на- 
казанные злодеи. Обещанием поступить так держат в страхе и 
вынуждают молчание целых селений, например, шайки коно- 
крадов и других мелких воров. Поджигают селения беглые с 
каторги и мест поселения в Сибири, когда переполнится чаша 
терпения мирных жителей от частых набегов, краж и грабе- 
жей этих придорожных бродяг. За пойманных передних мстят 
поджогами задние, еще гуляющие на свободе. Первым делом 
проявляет свое существование на земле и в близком соседстве 
обвиненный в Сибирь арестант, проскользнувший мимо глаз 
тюремных дозорщиков на лесную волю и прогулку, и т. п. Пе- 
тух издревле у славян и скандинавских народов служил сим- 
волом бога огня, в умилостивление которого и приносился он 
в жертву. Остатки этого обычая приношения, обезличенные и 
растерянные, говорят, существуют еще у некоторых славян- 
ских племен и у финнов. У древних германцев петух также 
был посвящен громовержцу Тору. 


КАК КАМЕНЬ В ВОДУ 


(по-польски и по-украински так же точно, слово в слово) 
бросает дело неудачный и вышедший из терпения после тщет- 
ной борьбы с препятствиями, и ежедневно погружается в глу- 
бокий и живительный сон сильно истомившийся рабочий чело- 
век. Он опускается на ночное ложе, как ключ или топор на дно. 
Иной человек от всяких неудач в жизни и от своих прегрешений 
и личных недостатков «пропадает, как камень на дно упадает». 
Нужно ли этому образному выражению искать начала (как уже 
сделали некоторые) в языческих временах и вести его от симво- 
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лического обряда бросать камень в воду при заключении мира 
с врагами? Так, по крайней мере, объясняли ученые наши. Да и 
вообще следует ли делать напряженные усилия для объяснения 
таких слов, которые ясны сами по себе!? 


ГАЛИМАТЬЯ 


Жил себе в Париже врач, обладавший необыкновенным 
даром смешить своих больных в такой степени, что вынуж- 
денный смех служил освежающим и зачастую целительным 
лекарством. Приедет он, насмешит и уедет, не оставив ни 
клочка рецептов. Между тем больной уже почувствовал об- 
легчение, обрадовался, похвастался перед знакомыми, всех 
удивил и соблазнил. Доктор — по имени Галли Матье - во- 
шел в моду и получил обширную известность и практику. Его 
стали приглашать нарасхват и, конечно, затруднили ему лич- 
ные посещения: надо было придумать новый способ. Он стал 
вместо себя рассылать своим пациентам печатные листки, в 
заголовке которых стояло его имя, а под ним разнообразные 
остроты и каламбуры. Отсюда производят обычай называть 
бессвязный и бессмысленный вздор, словесную чепуху име- 
нем и фамилией оригинального и счастливого целителя душ 
и телес. Впрочем, у народа для пустословов, вздорных болту- 
нов, умелых городить такую чепуху, от которой вянут уши, 
алалой (по звукоподражанию, как уже сказано раньше, от 
алалыкать или картавить, нечисто произносить буквы и сло- 
ва), имеется и на это слово, подобно многим другим потуск- 
невшим от долговременности, иное толкование. Оно зависит 
1 Другое дело такие выражения, как, например, употребительный в г. Бол- 
хове (Орловск. губ.) такой совет: «без козла с узла» - это значит в покупке 
или при продаже будь решительнее, чтобы другой не подвернулся и из-под 
носу не унес бы вещь, тебе очень нужную, или сам купец не раздумал бы и 
не попятился. Попадаются и такие поразительные случаи, как в Архангель- 
ске, где поговаривают до сих пор: «день ушел между чахи и ляхи», то есть 
и не знаю куда, ни в тех - ни в сех, без дела, ни туда - ни сюда, и не видал, 
как ушел и в самом деле, как древний киевский князь Святополк Окаянный, 


про которого говорит летопись, что он «ушел между Чехи и Ляхи» и в Киев 
больше не возвращался. (Примеч. С. В. Максимова). 
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от анекдота о французском адвокате, отличавшемся рассеян- 
ностью и скороговоркой. Защищая по обычаю того времени 
на латинском языке какого-то Матьяса, у которого украли 
петуха, он называл самого клиента петухом, говоря вместо 
СаПШиз Май5ае — сай МайВлаз. Предлагается желающим на 
выбор любое толкование. 


ЧЕРЕЗ ПЕНЬ В КОЛОДУ 


Кто побывал в охранных или удаленных глухих лесах 
ради охоты или кто попадал в них случайно заблудившимся, 
тот припомнит такие трущобы, в которых не только не про- 
ставишь ноги, но с понятным страхом, в виду явной опасно- 
сти затеряться и завязнуть, поспешишь обратиться вспять на 
намеченную и оставшуюся назади тропинку. Вот вырванные 
с корнем деревья, костром навалившиеся друг на друга. Это — 
ветровалы. Они давно уже валяются тут без призора, так дав- 
но, что, обманчиво прикрытые корой и обломанными сучьями, 
представляют собою гниль стволов, превратившихся в труху, 
в которой вязнет по колена и с трудом вытаскивается нога. По 
этому лесному кладбищу без изнеможения нельзя сделать де- 
сятка шагов. В иных местах невозможно даже проставить ноги: 
на ветровалы навалились переломленные пополам, яростным 
налетом ураганов, березы и сосны. Это — буреломы. Вершины 
их уже начали превращаться в гниль и такую же пыльную и 
вязкую труху, но стволы от корней еще продолжают проявлять 
некоторые признаки жизни в редких случаях. Вообще же за- 
глушенные окрестными ломом и хламом они безнадежно, как 
кости скелета, простирают к свету свои высохшие и обесси- 
ленные ветви. И эти непролазные трущобы, и все такие сорные 
и неопрятные леса, эти торчащие дуплистые пни буреломов и 
сваленные колоды ветровалов, дром да лом, доступны лишь 
всемогущей силе и непреоборимой власти напускного огня. 
Для заблудившегося охотника, для потерявшегося грибовни- 
ка один исход: мучительно шагать, следуя примеру умелого и 
привычного медведя, через дуплистый пень и попадать непре- 
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менно и обязательно в трухлявую колоду. Захотел отворотить 
от пня — налез на колоду: другого пути нет, как и для тех, кто 
привык вяло и неумело вести дела, тяжело и неохотно приспо- 
собляя свою силу к работе, «валять через пень колоду». При 
всем старании и напряжении у них остается, — что и в лесу, — 
тот же дром и лом, дрязг и хлам. 


ХОТЬ ТРЕСНИ 


Хоть разорвись, ничего не поделаешь; хоть тресни, хоть 
лопни, а дело заканчивай! — внушительно велит судьба зло- 
счастному и приказывает подневольному и подчиненному су- 
ровый хозяин или строгий начальник, зачастую сами непри- 
вычные и неумелые производить заказанную работу. Этому 
суровому приказанию выучил едва ли не тот хвастун, кото- 
рый, посмеиваясь над чужими пчелами, хвалил своих. 

— Ульи те же, а пчелы ростом в кулак. 

— Как же они попадают в улей, как пролезают в узенькой 
леток (или лазок)? 

— Пищит да лезет. У нас строго: хоть тресни да полезай. 


НА ФЫРОК И НА ПОПА 


На голом персте — именно на большом пальце правой 
руки, — сгибая его взад, делают между обоими сухожилиями 
ямку: это — соколок. Привычные к употреблению нюхатель- 
ного табаку этой ямкой пользуются как табакеркой, насыпая 
туда чихательного зелья ровно на две понюшки и на добрый 
прием за один раз. Те, которые носили табак в рожке, нюхали 
его не иначе, как с этого «соколка», другие же с ногтя того же 
большого пальца, прижатого к указательному, и этот способ 
назывался уже нюханьем «на фырок». 

В последнем слове в грамматическом смысле вышла осо- 
бая часть речи, наречие, столь своеобразная и замечательная в 
нашем богатейшем языке, действующем с большею правиль- 
ностью и свободою, чем все наши казенные и учебные грам- 
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матики. В данном случае характерно слитие союза не только 
с существительным именем (в именительном, винительном и 
предложном падежах), но и с наречием. Образовавшиеся чрез 
такое слияние наречия бывают не только поразительны, но и 
знаменательны своею неожиданностью. Так, например, «на 
попа», столь употребительное и известное в среде рабочих вся- 
кого рода, —значит: стойком поставить хоть что-нибудь, торчмя, 
например, товарный тюк или квасную бочку. Натощак едят пи- 
роги и ставят их на попа: начинкой к себе на вид, с намерением 
сдобрить ее сверху подливкой из рыбной ухи или мясного супа. 
Ставят на попа или тем же торчком рюху уличные мальчишки в 
игре «городки или рюшки» выбитую из кона деревяшку. 


ПИРОГ С ГРИБАМИ 


У императрицы Елизаветы Петровны был любимый 
стремянной, человек атлетического сложения, крепкий те- 
лом и духом, Гаврила Матвеевич Извольский, которого она 
иногда навещала в его уютном жилище, угощалась любимой 
своей яишницей-верещагой, блинами, домашней наливкой и 
проч. Она позволяла ему говорить прямо правду, веря тому, 
что Извольский предан был ей душой. Это придавало Из- 
вольскому известную смелость, которая не могла нравиться 
придворным и могла при случае простираться до обидных 
дерзостей и незаслуженных оскорблений. Елизавета любила 
также награждать Извольского. Раз, заметив, что он нюхает 
табак из берестяной тавлинки, она подарила ему серебряную 
вызолоченую табакерку устюжской работы с чернью. Гаври- 
ло поклонился до земли, но, взглянув на подарок, промолвил, 
что лучше бы когда царица пожаловала золотую. Елизавета 
благосклонно выслушала просьбу и хотела уже идти и пере- 
менить, но стремнянной заметил, что эта серебряная будет у 
него будничною, а та, золотая, праздничною. 

Другой раз, на именины этого Гаврилы, императрица 
прислала ему пирог, начиненный рублевиками. Когда он бла- 
годарил за подарок, она спросила его: 
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— По вкусу ли пирог с груздями? 

— Как не любить царского пирога с грибами, хотя бы и 
с рыжиками? 

Завистливым придворным как-то раз удалось словить 
этого невоздержного на язык и зазнавшегося баловня на 
каком-то неосторожном слове. Вследствие доноса он попал 
не только в опалу, но, как водилось, в оно строгое время по 
выговоренному «слову и делу» прямо в страшный Преобра- 
женский приказ. Там он высидел несколько времени и был 
прощен лишь по особому ходатайству своей жены. 

С той поры, когда хвастались перед ним близостью ко 
двору, особенно те женщины, которых царица допускала к 
себе временами, когда, лежа на софе или в постели, любила 
слушать старинные сказки или городские новости, всем та- 
ковым хвастунам Гаврило Извольский стал советовать обыч- 
ным своим выражением: 

— Ешь пирог с грибами, а язык держи за зубами. Не раз- 
глашай, что бывал во дворце и говаривал с государыней. А не 
то жилы вытянут, в уголь сожгут, по уши в землю закопают! 

«Такие угрозы, заимствованные из Преображенских и 
Константиновских застенков, нередко тогда употреблялись, 
когда хотели кого-либо пристращать» (по свидетельству мо- 
сковского археолога и бывшего цензора Ивана Михайловича 
Снегирева). Стало быть, едва ли не здесь, в этом анекдотиче- 
ском случае, следует искать нарождение нашего, столь всем 
известного, мудрого пословичного совета и теперь строго 
предлагаемого на подходящий час и в опасное время. 


ПОД КРАСНУЮ ШАПКУ 


Только в недавнее время как запугивающее выражение 
это стало забываться ввиду всесословной воинской повинно- 
сти. Дрожь и трепет наводило оно, когда обращалось в осо- 
бенности к тем, которые не освобождены были, как дворяне, 
от тяжелой солдатской лямки. Надевали шапку не красную, а 
лишь такую, которая не имела козырька, но в старину действи- 
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тельно всякий сдатчик, ставивигий за себя рекрута, обязан был 
снабдить его красной шапкой, бердышом и прочим. 

Совсем еще бодрые с виду и словоохотливые старики 
даже и теперь рассказывают про недавние времена рекрутчи- 
ны, когда от суровых тягостей 25-летней тугой лямки солдат- 
чины бегали не только сами новобранцы, но и семьи их. Из 
«дезертиров» составлялись в укромных и глухих местах це- 
лые артели дешевых рабочих и целые деревни потайных пере- 
селенцев (например, в олонецкой Карелии, в Повенецком уезде 
близ границ Финляндии). 

В земских домах водились стулья, в ширину аршин, в 
длину — полтора; забит пробой и железная цепь в сажень. Цепь 
клали на шею и замыкали замком. Однако не помогало: бегали 
удачно, так что лет по 15 и больше не являлись в родные места. 

Объявят набор, соберут сходку с каждого двора по чело- 
веку, поставят в ширинки на улице. 

Спрашивает староста у десятников: 

— Домали дети у этих отцов? 

— Нету (скажут): в бегах. 

— Искать надо в завтрашней день. 

Ищут день, ищут два, ищут три, найти не могут. Спраши- 
вает у домохозяев: 

— Где дети? 

— Не знаем. Не находятся рекруты дома — сбегли. 

Не знают родители, где они хранятся. 

Спросит сам голова у этих отцов и рыкнет: 

— Служба — надо. 

— Не знаем, где дети — в бегах. 

— Ступайте ныне домой, а завтра приходите все в зем- 
скую: я с вами распоряжусь. 

Приходят эти отцы через ночь. 

— Ступайте на улицу, и сапоги разувайте, и одежду ски- 
дайте с себя до одной рубашки. 

И босыми ногами выставят отцов на снег и в мороз. 

— Позябните-ко, постойте: скажете про детей. А если не 
скажете, не то еще будет. 
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— Незнаем, где дети! 

Пошлют поснимать на домах крыши; велят морить голо- 
дом скот на дворах. Через три дня посылали какую-нибудь со- 
седку скот покормить. 

— Не знаем где дети, — в бегах!! 

Прорубали на реке пешней прорубь. Отступя сажен 
пять, прорубали другую. Клали на шею родителям веревку 
и перетаскивали за детей из проруби в прорубь, как пропари- 
вают рыболовную сеть в зимние ловли, в «подводку» (удочки 
на поводцах по хребтине с наживками или блестками, на на- 
вагу, сельдь и проч.). 

«И родители наубег. И бегают. Дома стоят пустыми. 
И скот голодом морят». 

Эту пытку можно бы, в отличие от подноготной, назвать 
«подледною», но, кажется, уже об этом довольно. 


ТУРУ НОГУ ПИШЕТ 


Бессмыслица одной очень старинной песни и другой та- 
ковой же сказки, смущавшая нас с детских лет и со слов нянек, 
останется таковою, если отправиться за объяснением к слову 
тур, дикий бык, зубр, некогда водившийся по всей Руси (теперь 
только на Кавказе в горах и в Беловежской пуще Гродн. губ.), 
воспетый в былинах и упомянутый в известном завещании 
Владимира Мономаха детям. Поется «в старинах»: «Что царь 
делает?» — Туру ногу пишет. Стул подломился, царь покатился. 
Коза пришла: — «Где коза?» — В горы ушла. — «Где горы?» — 
Черви выточили. — «Где черви?» — Птицы исклевали и т. д. Ког- 
да же вспомним, что на Севере издавна, а в Архангельской губ. 
до сих пор «турок» и «тур» означает печной столб, основание 
которого, называемое ногой, всегда расписывается красками 
очень пестро, то выражение становится совершенно понятным. 
Печка обыкновенно складывается из необожженных кирпичей 
на деревянном фундаменте —этом самом турке, — который и об- 


1 Изкниги г, Барсова «О причитаниях Северного края». (Примеч. С. В. Мак- 


симова). 
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шивается у богатых крестьян досками и раскрашивается всего 
чаще красной краской фута на два или на полтора от пола. Этот 
обычай до сих пор также сохраняется в Малороссии. Там жен- 
щины не только белят свои хаты еженедельно внутри и снару- 
жи, но иная искусница еще обводит оконца каемками охрой 
или синькой. По печке особливо она выводит узоры, петушков 
и такие цветы, каких еще никто не видывал. 


НАСТОЯЩИЙ КАВАРДАК 


Сытая, обеспеченная жизнь досталась на долю ураль- 
ских казаков, но зато невеселая и тяжелая служба. Не будем 
говорить о несчастных походах в Хиву и туркменскую степь, 
кончавшихся измором целых отрядов. Достаточно упомянуть 
о казачьей службе на сторожевых постах внутри Киргизской и 
Туркменской степей, чтобы понять тяжелые невзгоды жизни 
и походов в необитаемых пустынях. Это большею частью сте- 
пи, покрытые толстым слоем сыпучих песков и отдельными 
песчаными холмиками, называемыми барханами, или те же 
пески вперемежку с твердыми солончаками и солеными грязя- 
ми. С трех сторон облегли эти унылые мертвые пространства 
землю Уральского войска, вдоль которой протекла богатая ры- 
бой река Урал — по старому Яик-золотое донышко. Он-то и 
кормилец всего войска. Из-за него в течение 260 лет казаки не 
нуждались в обработке полей и хлебопашестве на землях, ко- 
торые оказались чрезвычайно плодородными, производящими 
наилучшую во всей России пшеницу. 

Придя сюда, вот уже триста лет тому назад, казаки рас- 
положились селениями преимущественно на берегах Урала с 
притоками. Здесь отсиживались они от хищных кочевников и 
отсюда производили удалые набеги в степь для устрашения и 
наказания туркмен, хивинцев и киргизов. Тревожная боевая 
жизнь научила отваге, переезды по необитаемой голодной сте- 
пи — осторожности не только против живого и дерзкого врага, 
но и против того, который подкрадывается незаметно и тихо, 
но бьет также наверняка и кладет насмерть после долговремен- 
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ных и мучительных страданий. Этот враг — голод, от которого 
не всегда в силах спасти и гостеприимный киргиз, будучи сам 
полусытым и круглый год в проголоди. 

Отправляется ли казак на долгий срок сторожевой служ- 
бы в степь, едет ли он разыскивать скот, который либо сам от- 
шатился, либо отогнали киргизы, — во всяком случае уралец 
без съестных запасов не пускается. Между этими припасами 
едва ли не главное место занимает неизменный кавардак — 
ломти красной рыбы (всего чаще осетра), просоленные и про- 
вяленные на горячем солнышке и имеющие большое подобие 
с балыком. Они нарезываются ремнями исключительно для 
домашнего потребления и в продажу не поступают. Тем не 
менее, несмотря на свою глухую неизвестность, в своем ме- 
сте и в нужное время, кавардак служит великую, неоценимую 
службу. Запихнет его казак на походе в рукав и, не слезая с 
коня, сыт и доволен. Кавардак — пища и лакомство и веселый 
собеседник неграмотного человека, лучше всякой газеты, по- 
добно тем, которыми являются для оставленных дома казачек 
арбузные и подсолнечные семечки. Он же служит за газету и 
книгу и подсменяет беседу, когда все переговорено и в глухой 
степи нет ни малейших поводов к обмену мыслями. Едет ка- 
зак — и грызет кавардак. Он же, да еще разве песня про удалые 
подвиги, коротает и докучное время, и томительный путь, но, 
очевидно, не он в своем настоящем невинном значении принят 
в разговорный язык в известном условном смысле. 

Мы (не казаки, а городские жители) привычно называ- 
ем этим неподходящим словом всю ту бестолочь, раздоры и 
ссоры, которые развели и замутили искусно пущенные в обо- 
рот сплетни, и всю ту хлопотливую суетню от бестолковых и 
опрометчивых распоряжений, которая кончается такими пу- 
стяками, что в них и не разобраться. Как бы в пояснение такой 
мути и путаницы в делах человеческих — во многих местах ва- 
рят настоящий кавардак вроде болтушки. В нее, как в солянку, 
годится всякая всячина, и чем больше, тем лучше, наудалую, 
что выйдет: лук и толченые сухари, соленый судак и свежая 
рыба. В густой и мутной болтушке, когда станешь есть, — ни- 
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чего неразберешь, кроме хруста на зубах песку, который так- 
же полагается в числе приправ и принадлежностей этого не- 
взыскательного бурлацкого варева, невкусного и сваренного 
в расчете лишь на привычные и голодные желудки. На Волге 
кавардаком зовут ловцы пшенную кашу, которую, к нашему 
великому удивлению, варят там с рыбой в явное доказатель- 
ство, что русское горло — что бердо: долото проглотит. 


С БУХТЫ-БАРАХТЫ 


Кто поступает так, как понравилось ему на первый 
взгляд, без всякого предварительного обсуждения, не имея 
никакой надобности и без всякой определенной цели, - у того, 
конечно, очень часто выходят бестолочь и неудачи. Смысл та- 
ких поступков объясняется коротким словом «зря», сокращен- 
ным из «назря», на глаз, на зрение, как глянул или глянулось 
или как понравилось, так и сделал. Впрочем, в нашем языке, 
богатом на всякого рода эпитеты до поразительной роскоши, 
существуют и для объяснения того же понятия другие одно- 
значащие выражения человеческих дел и поступков. Таковы: 
наобум, опрометчиво, как ни попало, бестолково, ни с того ни 
с сего ит. д., — все-таки выходит «зря», что головой в «копну» и 
«спустя рукава». Но если уже очень силен порыв «наобум» и о 
поступке «с бухты-барахты». Кто-то придумал какую-то бух- 
ту, назвал ее Барахтой, но до сих пор мы не встречаем еще та- 
кого знатока и бывальца, который указал бы нам, где находит- 
ся и какого моря часть представляет собою эта бухта Барахта. 
Никому, как и первому автору этого выражения, не отказано 
в праве и возможности необдуманно говорить «сдуру, что с 
дубу» или, что одно и то же, поступать «с бухты-барахты» и, 
в самом деле, при несчастном случае биться руками и ногами, 
как упавшие в воду: «бух и барахты». «Не поглядел в святцы 
да бух в колокол», а потом и барахтайся, возись, оправдывайся 
и оправляйся. Для барахтанья достаточно подручной и спо- 
путной речонки, а грудные дети умеют это делать, на утеше- 
ние родителям, и на мягкой перинке. 
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СИЛА СОЛОМУ ЛОМИТ 


Под соломой мы привычно разумеем остатки, в виде 
стеблей, от обмолоченного хлеба всяких сортов и представ- 
ляем ее себе не иначе, как целым ворохом, непременно ку- 
чей, сгребенной лопатами в горку, в рыхлую груду. Отсюда 
охапками или теми же ворохами солома берется на подстил- 
ку и на крыши, на шляпы и другие плетенья разного рода, на 
поташ и даже на подпояску снопов. Вынутый из «соломы» 
одинокий сухой стебелек, от которого отбит колос и годит- 
ся лишь в зубах поковырять, называется «соломиной». Для 
надлома ее не требуется никакой силы, и смешно было бы 
вспоминать это слово и говорить об нем. Ни в каком слу- 
чае мы не имеем права подозревать нелепицы или темного 
смысла в изречении, которое народ твердо установил в по- 
словицу, обычно выработанную житейским опытом. Если 
бы он желал выразить смешную бессмыслицу, то сказал бы 
точно и правильно: «сила соломину ломает». Между тем го- 
ворится вековечная правда, равно известная и испытанная 
всеми народами мира: «ломит сила солому», — то есть могу- 
чее и властное побеждает слабое, хрупкое и ломкое. «Сила 
все ломит» (а не ломает), — говорит общеупотребительная 
поговорка. Ломать, переламывать может и слабая рука но- 
ворожденного младенца, но ломить и ломиться в состоянии 
лишь уверенная в себе крепкая сила, она напирает, валит на- 
легая, опрокидывая и руша в сборе, скопом. К тому же следу- 
ет помнить о том, сколько надобится человеческих усилий, 
чтобы, пройдя все степени земледельческого труда, добыть 
про домашний обиход ворох соломы. Сколько мужествен- 
ного геройского терпения требуется для того, чтобы после 
трудов праведных иметь возможность и право подостлать 
соломки, чтобы на ней отдохнуть, поваляться и выспаться. 
Силою одного человека это можно сделать, но обычно требу- 
ется на такие работы соединенный труд, помочь или толока. 
После работы испытаются: и ломота в спине, особенно когда 
жнут на корню выспевший хлеб и сажают его для просушки 
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в овинах, — и едкая боль в руках и плечах, и истома во всем 
теле, когда на токах отбивают спелое зерно и добывают со- 
лому и мякину, то есть высохшие стебли и избитые цепами 
колосья, «Нивка — нивка! — отдай мою силку!» — отчаянно 
кричат суеверные бабы, катаясь по жнивью, когда кончат вя- 
зать последний сноп и завязывают ему бороду. 

Некуда больше идти за объяснениями: если и жил-был 
на свете известный царь-горох, то про царицу-солому еще ни- 
где не слыхать ни в сказках, ни в песнях, ни даже в загадках. 
Ни мифологические и исторические, ни бытовые и юридиче- 
ские, ни всякие другие справки не представляют выхода для 
толкований, заподозренного в бессмыслице изречения иного, 
кроме приведенного сейчас. 


ДО ПОЛОЖЕНИЯ РИЗ 


Это выражение известно было еще в начале прошлого 
столетия. Так, посланный в Московскую губ. при Екатерине 1 
в 1726 г. граф Матвеев на ревизию для выяснения вопроса о 
том, сколь тяжела для крестьян подушная подать, писал меж- 
ду прочим, что в Суздале он пробыл долго. 24 ноября, в день 
именин императрицы, угостил всякого чина людей 70 чело- 
век «до положения риз». Выйдя, по всему вероятию, из-за мо- 
настырских стен, за которыми не были редкостью крайности 
такого рода после грубых развлечений, для мирян изречение 
это было понятно по тем двум праздникам положения риз: 
Богородичной (2 июля) и Господней (10 июля), которые че- 
ствовались сооружением храмов этого названия. 


НЕ БЫВАТЬ СКОРЛАТОМУ БОГАТОМУ — 


тому щеголю, который изысканно и богато, не по сред- 
ствам наряжается, тратится на дорогую одежду. Эта очень 
древняя пословица получила начало в то время, когда на 
Руси сукна были редкостно и очень дороги, — особенно это 
французского дела сукно красного цвета. Платье из него 
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было в таком почете, что его передавали по завещанию и за- 
носили в духовные записи. Так поступил Иван Данилович 
Калита, оставивший сыну «скорлатное портище», и Иван 
Иванович «опашень скорлатен». Владимир Василькович, ку- 
пив в 1286 г. село Березовичи, дал, между прочим, 5 локоть 
такого же скорлата. Опашень же был не иное что, как долго- 
полый широкий кафтан, с широкими, но короткими рукава- 
ми. У московских царей шит он был из золотной материи, 
надевался поверх станового кафтана у мужчин. Нашивали 
его и царицы. Слово это сохранилось кое-где и доныне. Это 
собственно зсаЙа ит, ссайаже, зспаЙасй или также по-русски 
«шарлах», яркий багрец. 

«Скурлатами немилостивыми» (по знакомому созвучию) 
называются в русских былинах шайки разбойников, палачи, — 
и последние, несомненно, по искаженному имени Малюты 
Скуратова и со времен неистовых деяний опричнины. 


ЕМЕЛИНА НЕДЕЛЯ 


Болтуна и враля, принявшегося за свое привычное и до- 
садное ремесло, слушатели останавливают, когда он сильно 
и бойко развяжет язык, выражением «ну, мели, Емеля, твоя 
неделя!». Породил ее, очевидно, обычай, издревле установив- 
шийся в крестьянских хозяйствах, особенно во многосемей- 
ных, держащихся старинных уставов и прадедовских поряд- 
ков — работать по очереди, в сроки, всем бабам-невесткам и 
взрослым дочерям-невестам. Эти занятия уряжает либо све- 
кровь, либо, за ее смертию, старшая невестка, занимающая 
в семье должность большухи-заказчицы. Большею частию 
каждая из младших работает понедельно. Понедельно бабы 
стряпают, мелят крупу и зерно на ручных жерновах. «Вот ты, 
баба, зерна мели, — говорит муж жене: а много не ври, а мели 
хоть день до вечера!» Понедельно бабы смотрят за коровами, 
доят их и сливают молоко и т. д. Это объяснение, конечно, 
не отрицает права и не отнимает возможности искать его и 
в очередях отправления церковных служб и духовных треб 
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соборными священниками в городах и больших селах. Из- 
древле они правят требы недельными «чредами». В самом 
слове «треба», по толкованию В. И. Даля, не только заклю- 
чается смысл отправления таинства и священного обряда, но 
предполагается связь со словом «требити», то есть очищать 
от всякие скверны плоти и духа, как требятся плевелы, ког- 
да веют хлеб. Что же касается до значения очереди в смысле 
чреды, то она обязательна не только священникам, но и ар- 
хиереям для заседаний в Святейшем Синоде. Собственно же 
для священников, по давнему народному обычаю, нет череды 
только лишь на мельнице: когда священник или дьякон при- 
везут свой хлеб, мельник старается поставить их на очередь 
прежде всех других, ожидающих помола. Для этих установ- 
лен другой закон, точно и беспрекословно соблюдаемый в де- 
ревнях и ясно высказанный пословично: «не попал в свой че- 
ред, так не залезешь вперед»; «жить на ряду — вести череду» 
и «чей черед, тот и берет». Эти правила неохотно соблюдают- 
ся лишь в больших городах и особенно в столичных, против 
чего недавно придуманы и приняты так называемые хвосты 
в театральных и железнодорожных кассах, и т. п. 


НИ ВЧОХ, НИ В ЖОХ (НЕ ВЕРЬ) 
1. Ч0Х 


«На чох здравствуй!» — поздравляй, желая доброго здоро- 
вья тому человеку, который, невольным образом, напряженно 
чихнул: таков обычай, повсеместный в России. Он исчез лишь 
в больших городах и в среде интеллигентных обществ, где не 
только выговорено, но и применено к делу твердое убеждение, 
что «на всякой чих не наздравствуешься». Свято соблюдаемый 
в селах и деревнях обычай старины применим не только к лю- 
дям, но и по отношению к животным, например, к лошадям, 
вызывая оригинальное исключение. Чихнувшему коню следу- 
ет поздравствовать, но тотчас же и обругать, например, так: 
«будь здоров, черт бы тебя драл». 
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С глубокой древности чиханье считалось известного 
рода знамением. Полагается чихать вовремя и кстати. Чихание 
с полночи до полудня признается вредным. Точно так же не- 
хорошо чихать за столом. С полудня до полночи, напротив, чи- 
ханье — хороший знак. Особенно же много обещает оно, когда 
при совещании оба собеседника чихнут одновременно. 

У нас этот непокинутый обычай успел уже подвергнуться 
насмешке, выразившейся непонятными приветами и ответами. 
Чихнувшему говорят: «Салфет вашей милости!» — находчивый 
привычно отвечает на это: «Красота вашей чести!» В прошлом 
веке, когда в язык ворвалось множество странных выражений, 
даже в среде высшего и фешенебельного общества говорилось 
там серьезным тоном, — теперь этот привет посылается в шут- 
ку. Удерживался этот язык, и этот привет, по заимствованию, 
в среде лакейского сословия, когда еще прокармливалось оно 
богатыми барами во время крепостного права. Охотнее теперь 
желают после чиху так: «Сто рублей на мелкие расходы!» Те- 
перь более убеждены в том, что «в чох, да в жох, да в чет нельзя 
верить», а потому и придумано такое бранное пожелание: «Чох 
на ветер, шкура на шест, а голова — чертям в сучку играть!» 


2. ВОХ 


Жох - это в детской уличной игре положение бабки или 
казанка (части ноги животного под щеткою, так называемый 
путовой сустав) хребтиком кости вверх, противоположное 
конке (бабка, подброшенная с руки кверху и упавшая на зем- 
лю правым боком называется ницка, а левым -— плоцка). Этим 
способом подбрасывания костей гадают не только на очередь 
игры (конаются), но и на счастливую удачу и несчастный слу- 
чай, как в чет и нечет, в орлянку и т. п. азартные игры. В по- 
следнем случае счастье говорит надвое: орел и решетка или 
по другим условным выражениям копье, когда монета ляжет 
личной стороной (тот выиграл и берет деньги с кону), и реше- 
то, когда ляжет никой, ничкой вверх (проиграл всю ставку). 
Эта любимая игра простого народа, обычная на всех базарах, 
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полицейскими мерами мало-помалу вытеснена с площадей 
и заперта в темных закоулках и на задворьях. В старину, и 
притом в самую отдаленную, борьба с жохом и чохом велась 
духовными лицами с церковных кафедр и при помощи руко- 
писных посланий и поучений. Суеверный обычай причислен 
был к кощунским и строго преследовался наравне с чернокни- 
жьем верующих «в рожение месяца, и в наполнение (полно- 
луние), и в ветох (ущерб), и в преходня звезды, и во злые дни 
и часы». Известно одно из малых поучений второй половины 
ХУ века, когда вера в звездозаконие и планеты особенно раз- 
вилась на Руси одновременно с натиском латинских новизн 
в русскую жизнь, литературу и искусство, когда появились 
альманахи, планидники и другие гадательные книги астро- 
логического содержания. 

Поучение, обличающее более древнюю веру в жох и чох, 
сопоставляет ее с верою в недобрые встречи по пути и во пти- 
чий грай («встречная и чеховая прелесть неверных язык»). 
Почиталась недоброю встреча со священником и дьяконом 
и с нищими еще гораздо ранее, чем появились поучения, и 
осталась таковою до наших живых времен. Встреча с духов- 
ными лицами почиталась несчастною с тех времен, когда 
языческая Русь, не всегда увещанием, а чаще насилием, об- 
ращалась в христианство и принудительно крестилась в воде 
и сгонялась в церкви. Несмотря на то, что, по словам поуче- 
ний, во священный чин посвящались делатели непостыдные, 
правящие слово истины, неразумные люди гнушались встреч 
с таковыми, отворачивались и даже бранили «в то время мно- 
гим поношением». Впрочем, время, видимо, изменило это 
последнее суеверие, как и относительно нищих: встреча с 
монахом теперь полагается в числе счастливых, а с нищим 
и того более, может быть, оттого, что первая случается реже, 
а последняя так часта и обычна, что притупляет внимание 
и ослабляет всякую опасливость. Также исчезло в народе и 
суеверное значение встреч со свиньей и конем лысым, то есть 
имеющим долгое белое пятно в шерсти на лбу (круглое на- 
зывается «звездочка»). Встречи со свиньей опасаются только 
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продавцы раков, убежденные опытом в том, что запах [9:71 (6) 
их убивает, то есть они засыпают. 


ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ 


Г-н Никольский накоротке и как бы мимоходом объясня- 
ет это изречение, производя его от сходней. «Сходни в лавке 
(говорит он), с которых запрашивающий втридорога торговец 
ворочал набивавшего цену покупателя». Это остроумное объ- 
яснение было бы убедительно, если б при лавках действитель- 
но существовали неизбежные и обязательные сходни. Пока 
известны в торговых помещениях, где помногу раз в день схо- 
дятся в цене и расходятся: полки и прилавок — держать запас- 
ные и раскладывать напоказ затребованные товары, да необхо- 
дим еще разве навес, чтобы не выгорали от солнца крашеные 
материи. Впрочем, из Москвы вышли на Русь самые мудреные 
выражения, начало и корень которых только и можно найти 
там. При очистке грязного и запущенного Китай-города во 
время пребывания императрицы Елизаветы у торговых рядов 
оказались скамьи, каменные приступки и другие постройки, 
загромождавшие пространство и препятствовавшие проезду. 
Их велено сломать, а погреба засыпать. Не на этих ли приступ- 
ках при уходе покупателя, чтобы не упустить его, купец сказы- 
вал крайнюю цену. Она получила наименовавание сходной, не 
всегда такой, которая была для купца подходящей, а такой, что 
была покупателю по карману, не то чтобы и дешевая, а скорее 
безобидная: пришелся товар по вкусу и плата за него не доро- 
же прошлогодней и за такую именно цену покупали знакомые 
люди. В настоящее время в Москве домовладельцы называют 
«сходом» доход от квартир, а торговцы, передающие насижен- 
ное торговое помещение другим, продолжают платить «за вы- 
ход», то есть выдают известного размера премию. У Даля, в 
словаре, ни этого слова, ни схода в указываемом значении нет, 
но есть объяснение столь употребительных на всех морских и 
речных пристанях «сходней» — подвижных мостков, сколочен- 
ных из досок с перилами и набитыми брусками. 
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ГЛУПАЯ БАБА И ПЕСТУ МОЛИТСЯ 


Пословица народилась от побасенки, как одна старуха 
вздумала помолиться Богу в церкви. На селе она сроду не бы- 
вала и, встретив на пути мельницу, приняла ее за храм Божий: 
к тому же и на мельницах она сроду не бывала. Знавала толь- 
ко попов, которые наезжали, по указным праздникам, «со сла- 
вою». Приводилось и ей давать им «отсыпного»: мукой, крупой, 
пшеном; откупалась и печеным хлебом, свежими яйцами ит. п. 
Спрашивает она бородатого старика, всего выпачканного му- 
кой: «Не вы ли попы будете»? — Мы. - «А где у вас тут Богу 
помолиться»? Он ей указал на толчею: вот тут! А в ней, по обы- 
чаю, ходят на рычагах деревянные бойцы-песты, да постукива- 
ют, и все себе толкут, не уставая и не останавливаясь, по ука- 
занному издревле закону: «пест знай свою ступу». Глупая баба 
и помолилась песту: больно уж он сильно ворочает и словно бы 
и сам шепчет какую-то молитву, подсказывает и облегчает. 

Такой же путь для розысков объяснения темных посло- 
виц в народных сказках, притчах, рассказах и побасенках ука- 
зывают и прочие родственные нам племена. Между прочим, 
мне привелось встретиться в Белоруссии с очень распростра- 
ненною пословицею, очень непонятной с первого раза, но на- 
шедшею полное и ясное объяснение в сказке. Говорят: «пускай 
тот середит, кто вверх или на небо глядит». Оказывается, что 
шла себе путем-дорогой лисица и нашла поджаренную говяди- 
ну, а подле налаженную железную пасть. Догадавшись, что это 
ловушка, она не притронулась к мясу, а дождалась медведя. 
Спрашивает его: «Куманек-голубчик, ел ли ты что-нибудь се- 
годня?» — Нет, кумушка-голубушка, не случилось. — «Ну, пой- 
дем, я сведу тебя в такое место, где хорошая пища лежит. Сама 
бы я съела, да сегодня середа: ведь я католичка». Подвела лиса 
медведя к той говядине. Лишь только он сунулся к ней, как 
железо обхватило его поперек и подняло кверху. Лисица взяла 
кусок и съела. Медведь с навесу говорит: «Кумка-голубка, ведь 
у тебя сегодня середа». — Эх, кумок-голубок, нехай той серад- 
зиць, кто у гору (вверх) глядзиць!» 
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НЕ ВО ВРЕМЯ ГОСТЬ 


Извековный прадедовский закон велит всякого пришед- 
шего в дом, хотя бы и незваным, посадить и зачесть дорогим 
гостем, а если найдутся в доме запасы, то и угостить. Запас- 
ливость, впрочем, необязательна; требуется лишь радушие, 
ласковое слово, добрая беседа: «не будь гостю запаслив — будь 
ему рад». Конечно, приятно, если пожаловал добрый человек 
в то время, когда в доме скопились запасы, и обидно и до- 
садно, если он посетит в то безвременье, когда скопленное и 
храненое все до остатка истреблено. А то недоброе, с сердцов 
выговоренное изречение, что не во время (пришедший) или 
незваный гость хуже татарина, явно народилось в живой речи 
в те времена, когда Русь находилась под татарскою властью. 
Покорители не щадили побежденных, и еще Плано Карпини, 
посещавший татарские улусы в ХШ веке, заметил в этом на- 
роде непомерную гордость, ярко высказывавшуюся презре- 
нием ко всем другим народам, страшную жадность, скупость 
и свирепость: убить человека им ничего не стоит. Всякий та- 
тарин, если ему случится приехать в подчиненную страну, 
ведет себя в ней как господин: требует всего, чего только за- 
хочет. Наши летописи полны рассказов о притеснениях та- 
тарских баскаков и о жадности ханских придворных. Вообще 
насилие у них преобладало над обманом даже в торговле. При 
встрече и столкновении с такими степными нравами Монго- 
лии, какие сохранились в татарах до конца их исторического 
поприща, русские люди невольно, с грозным принуждени- 
ем привыкли всякого татарина, пришедшего в дом, считать 
властным гостем, всегда незваным и всегда не вовремя. Из- 
вратилось понятие о госте, и самое хлебосольство утратило 
добрые черты, когда с появлением татар во многом измени- 
лись самые условия жизни и произошло огрубение нравов. 
Дикому произволу и неудержимой разнузданности этих но- 
вых хозяев Русской земли некоторыми нашими историками 
(как К. Н. Бестужев-Рюмин) приписывается небывалое явле- 
ние в бытовом строе народной жизни — затворничество жен- 
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щин и у достаточных классов постройка теремов. В условия, 
на которых татары принимали в подданство какой-нибудь 
народ (по завещанию Чингиз-хана), входило между прочим — 
брать десятого отрока или девицу, отвозить их в свои коче- 
вья и держать в рабстве. На этом же сильном праве, конечно, 
основались и злоупотребления. Вот почему зажиточные люди 
стали запирать жен и дочерей, будучи вынуждены обычаями 
самих татар, считавших все на Руси своим, увозить чужих 
жен и похищать девиц. С извращением и порчею нравов, об 
руку с ними, естественным образом охладели мягкие отно- 
шения к гостю и резко изменились самые представления об 
нем. Стали говорить: «Гость на двор и беда на двор; гости 
навалили, хозяина с ног сбили; и гости не знали, как хозяина 
связали; краюшка не велика, а гостя черт принесет - и по- 
следнюю унесет» и т. д. почти все в этом смысле. 


ВЧУЖОМ ПИРУ ПОХМЕЛЬЕ 


С первых князей русских идет слава о пирах и наклон- 
ности весело проводить время, пить и пировать. С княжеских 
съездов для замиренья после споров и распрей за удел, со сва- 
дебных пиршеств доносится до нас веселый отклик старины, 
как живой и вчерашний, со вспышками на ссоры и перебранки 
и с полною готовностью идти в драку, драть бороды и ломать 
ребра. В своем месте об этом было говорено с достаточною 
подробностью; на этот раз останавливаемся здесь, собственно, 
ввиду такого старинного обычая. Гости, приглашенные на пир 
(именно на пир, а не на обед, после которого обычно и начина- 
лись пиршества), обязаны были платить за честь быть пригла- 
шенными. Самому хозяину угощение, при дешевизне съестных 
припасов, было недорого, а у воевод и это было приносным 
или даровым. Они-то в особенности и отличались подобным 
гостеприимством (действовавшим например для московского 
купечества до дней гр. Закревского). «Если немецкий купец 
приглашается на такой пир (пишет С. М. Соловьев), то знает, 
как дорого обойдется ему эта честь». Это «похмелье» в пере- 
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носном смысле значения тягостного состояния духа как болез- 
ненного явления после чрезмерного злоупотребления крепки- 
ми напитками усугублялось, кроме траты здоровья и сил, еще 
и материальными лишениями. Заздравные чаши, как и до сих 
пор на крестьянских свадьбах и на крестинах чарки, требуют 
денежного вклада на румяна молодой, на зубок новорожденно- 
му ит. п., а на это и почтенная старина была изобретательна: 
«Первую пить — здраву быть, вторую пить — себя веселить» 
ит. д. По пословице «не всякому Савелью веселое похмелье; 
ваши пьют, а у наших с похмелья головы болят». Да так и в 
песне поется: «Что не жалко мне битого-грабленного, только 
жальче мне доброго молодца похмельненького!» 


ВЗЯТКИ ГЛАДКИ 


От воевод и подьячих невольно навязывается этот пря- 
мо и легкий переход к недоброму обычаю, с которым ведется 
борьба еще со времен Судебника Ивана Грозного, когда со- 
временная взятка называлась еще «посулом», по старинно- 
му смыслу этого слова, а не по нынешнему!, — словом, когда 
взятки еще не были гладки, то есть можно было их брать. 
Для просителя они были посулом, для приемлющего — взят- 
кой, за которою еще царь Борис сек дьяков и возил по горо- 
ду с повешенным на шею незаконным приносом: деньгами 
в мешке, мехом, соленой рыбой, с чем виноватый попадется. 
Другой иностранец видал, как во избежание подозрений под- 
вепгивали взятки к иконам, а деньги всовывали в руки вместе 
с красным яйцом при христосованье. Обязательно сложилась 
на Руси поговорка, что «на Москве дела даром не делают». 
А сюда шло все, что подойдет и, конечно, чем сами богаты. 
Монастыри несли и везли пироги, цельные рыбины, ведра 
рыжиков, маканые сальные свечи и даже резные гребни («да 
с молодым подьячим да с дьячим племянником в погребе вы- 
поено церковного вина на семь алтын»). Устоялся обычай из- 


1 На нынешнем посуле, по народной поговорке, «что на стуле: посидишь 


да и встанешь». (Примеч. С. В. Максимова). 
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давна и стоял на своем основании крепко именно потому, что 
всякий служащий продолжал смотреть на свое дело как на 
кормление. Выработался даже способ давать взятки: «Придя 
к дьяку в хоромы, не входя (наказывал взяточник-стольник 
своему слуге), прежде разведай: веселый дьяк, и тогда войди, 
побей челом крепко и грамотку отдай. Примет дьяк грамотку 
прилежно, то дай ему три рубля да обещай еще. А кур, пива и 
ветчины самому дьяку не отдавай, а стряпухе». «А к Кириле 
Семенычу не ходи: тот проклятый все себе в лапы забрал. От 
моего имени Степки не проси (а сходи к нему): я его, под- 
лого вора, чествовать не хочу. Понеси ему три алтына денег, 
рыбы сушеной да вина, а Степка — жадущая рожа и пьяная». 
Лучшей характеристики старинным взяточникам придумать 
нельзя. И затем зачастую писали все: «и чем мочно, хотя зай- 
ми, а подъячего почти», а остаются и поныне взятки гладки- 
миу тех, кому дать нечего и для тех, кто не дает ничего. 


ТОЛК В МОЛОКЕ 


Известную поговорку, обращаемую к невеже, самоуве- 
ренному и самонадеянному, но не способному разуметь истину 
в ее настоящем смысле, — поговорку: «знаешь толк, как слепой 
в молоке», Даль объясняет такой прибауткой или анекдотом: 
вожак покинул на время слепого. «Где был?» — Да вот молока 
похлебал. — «А что такое молоко?» — Белое да сладкое. - «А ка- 
кое такое белое?» — Как гусь. — «А какой же гусь?» Вожак со- 
гнул локоть и кисть клювом и дал ему пощупать: Вот какой! — 
«А знаю!». И по этому слепой понял, какое бывает молоко. 


ХОРОШО-ТО МЕД С КАЛАЧОМ 


Эту хвастливую поговорку Даль объясняет также по- 
басенкой или «прибаской» (как он называет). Один хвастал- 
ся: «Хорошо-то мед с калачом», а другой спрашивает: «А ты 
едал?» — Нет, не едал, да летось брат в городе побывал, так 
там видал, как люди едят. 
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РАССУДИ — ТОПОРОМ РАЗРУБИ 


Судились кузнец с мясником: один другого чем-то оби- 
дел. Придумали каждый задобрить судью: один сковал топор, 
другой быка отвел. 

Пришли на суд. Первым заговорил кузнец. 

— Господин судья, рассуди нас, как топором разруби. 

А мясник свое говорит: 

— Нету, брат: тут дело быком прет. 


ТРЯСЕТСЯ, КАК ОСИНОВЫЙ ЛИСТ 


Осина или дрожащий тополь, в исключение с прочими 
деревьями, снабжена некоторою особенностью в строении ли- 
стового черешка. Черешок листа длинный, часто длиннее чем 
пластинка, и широко сплюснут. У места соединения черешка 
с пластинкой находятся большею частью две железки, как это 
бывает и у многих из прочих видов тополя. Такое устройство 
листового черешка причиною, что от малейшего ветерка или 
движения в воздухе лист начинает дрожать. Так объясняет- 
ся это явление ботаниками. Народ твердит свое, слепо веруя 
преданиям предков и не наводя справок о том, растет ли в 
Св. Земле этот вид из подсемейства ивовых и большого от- 
дела сережчатых растений, — народ упрямо верует, что на 
этом дереве повесился Иуда-предатель. С тех пор осина со 
всем нисходящим потомством во всех странах света была 
неправедно проклята. При этом забыли, что она приносит 
сравнительно с другими древесными породами наибольшую 
человечеству пользу, особенно нашему русскому. В деревнях 
из нее вся домашняя посуда, а в городах даже и та бумага, на 
которой печатаются эти строки. 


ДОРОГО ЯИЧКО К ХРИСТОВУ ДНЮ 


Все хорошо вовремя, и едва ли настоит надобность объ- 
яснять эпитет яичка тем мелким историческим фактом, что 
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в ХУ веке во Пскове архиепископский наместник брал с кре- 
стьян, игуменов, попов и дьяконов по новгородской гривне 
за великолепное яйцо. Если уже соображать старинную цен- 
ность не материальную, а нравственную, то, несомненно, 
дороже стоило не псковское, а московское яйцо времен цар- 
ских, когда этого рода пасхальные дары жаловались по вы- 
бору: иным золоченые, другим простые красные; иному по 
три, другим по два и по одному (младшим). Немногие бывали 
осчастливлены яйцами, расписными по золоту яркими кра- 
сками в узор или цветными травами, «а в травах птицы, и 
звери, и люди». Московскому патриарху каждогодное вели- 
колепное яйцо стоило, кроме разных материй, три сорока со- 
болей и ста золотых. Подешевле обходились лишь «принос» 
или «дар» именитому человеку Строганову, представителю 
целого края России: он обыкновенно подносил государю и 
царевичу по кубку серебряному, по портищу бархата золот- 
ного, по сороку соболей и, наконец, каждому члену царского 
семейства известное число золотых. 

Для задачи объяснения ходячих выражений и крыла- 
тых слов гораздо важнее значение, например, «новоженой 
куницы» — платы за венчание, по необыкновенной живуче- 
сти с первых веков истории доныне. Название ценного пуш- 
ного зверка в этом смысле кое-где сохранилось до сих пор, 
что очень знаменательно. Учреждение этой подати в казну 
удельных князей — очень древнее, одновременное с «полю- 
дьем» и «погородьем», теми данями и дарами, которые соби- 
рали князья во время объездов своих волостей для вершенья 
судных дел. Эти дани упоминаются еще в ХП веке, потом это 
название исчезает, но куница до сих пор не забылась в наро- 
де. В Белоруссии всякий жених, кроме свадебных угощений, 
обязан «годзиць куницу», то есть платить священнику за ве- 
нец. Это исполняют сваты, обязанные, сверх того, непремен- 
но поднести матушке-попадье петуха. Может быть, в очень 
отдаленную и глухую старину, когда меха пушных зверей 
заменяли деньги и были «кунами» — ходячею разменною 
единицею, куница или ценность ее полагалась мерою при 
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покупке в дом работницы. И это могло быть повсеместным 
обычаем. Теперь же в Великороссии куница вспоминается 
еще при свадебных обрядах, но старинный прямой и безраз- 
дельный смысл ее совершенно утрачен. По-старинному, на- 
пример, на нашей памяти величали новобрачных пожелани- 
ем (около Галича): 


Кунья шуба до полу, 
Божья милость до веку. 


Сваты приходят в невестин дом «не за куницей, не за 
лисицей, а за красной девицей». Кое-где просят выкупом за 
невесту куницу да еще и лисицу (по пристрастью к созвучи- 
ям) с придатком золотой гривны да стакана вина. Дружки, в 
приговорах своих, также безразлично приплетают сюда еще 
соболя («повар — батюшка, повариха — матушка, встань на 
куньи лапки, на собольи пятки» и т. д.). В северо-западной 
России народ гораздо последовательнее и тверже в старых 
памятях и заветах. Так, например, там везде значение куни- 
цы перенесено и на самое заявление священнику о желании 
венчаться. «Куницу мириць или годзиць» являются целой 
гурьбой и потом хвастаются: «Уж хвала табе, Господзи, ку- 
ницу помирили и запывидза (запоины, пропоины невесты) 
пошла». Во время крепостного права куницей исстари на- 
зывался также выкуп у пана-владельца невесты вольным 
человеком, избравшим крепостную девицу, которая таким 
образом выходила в чужую вотчину, и за нее давали деньги. 
Священнику за венец не всегда платят наличными деньга- 
ми, а иногда рассчитываются и работой. В некоторых местах 
(например Витебской губернии) слово куницу также забы- 
ли (говорят: «попа мириць»), но смысл сохранился, и сейчас 
можно слышать это старинное выражение цельным на окра- 
инах той же губернии, смежных с губерниями: Смоленской 
и Могилевской. Надо надеяться, что изречение это и здесь 
затеряется, когда окончательно исчезнут все следы крепост- 
ного быта и потускнеет об нем представление. 
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ИЗ ПОЛЫ В ПОЛУ 


Передается ли старшинство в семье, старейшинство или 
главенство в деловом предприятии, право на расправу и вся- 
кого рода распоряжений и приказаний непосредственно из 
рук в руки, из полы в полу. В последнем буквальном смыс- 
ле поступают на основании обычного права, вместо подписи 
контракта и нотариуса, при купле-продаже. Покупщик и про- 
давец ударили по рукам, хлопали ладонями -— значит устано- 
вили цену. Остается передать проданное (например корову, 
лошадь и т. п.) в руки покупателя. Накрывают правую руку 
углом подола и берут за поводок (веревку у коровы, недоуздок 
у лошади — узда не продажная, как у русских людей, так иу 
кочевников в особенности). Прикрытою рукою сдает прода- 
вец, таковою же принимает покупатель. Акт купли-продажи 
вошел в полную силу. Затем следует обычный могарыч — 
спивки, слитки со счастливого или удачливого покупателя. 


ПУСКАТЬ ПЫЛЬ В ГЛАЗА — 


или, что одно и то же, мотать из тщеславия приобретен- 
ное или наследственное имущество, жить шире наличных 
средств, хвастаться, надувать и морочить, щеголяя всякими 
способами, — московский археолог И. М. Снегирев пытается 
объяснить это выражение историческим примером. Он приво- 
дит его из сочинения Рафаила Барберини, бывшего в ХУ] веке 
свидетелем в Москве одного тяжебного поединка, когда сопер- 
ники бились в поле (у церкви Троицы, что «у старых поль», — 
нынче просто «в Полях»). Бились, как известно, в доспехах: и 
тот, кто дал взаймы деньги, и тот, который отрекается и не хо- 
чет платить. При этом Барберини сообщает, что очень смешон 
был способ вооружения тяжущихся: «доспехи их так тяжелы, 
что, упавши, они не в силах бывают встать». В таком-то воору- 
жении оба сражаются до тех пор, пока один из них не признает 
себя потерявшим поле. «Мне рассказывали, что однажды слу- 
чилось литвину иметь подобный поединок с москвитянином. 
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Литвин никак не хотел надеть на себя все вооружение, а взял 
только нападательное оружие, да еще украдкой захватил ме- 
шочек с песком и привязал его к себе. Когда дело дошло до 
боя, он бегал легко и прыгал из стороны в сторону около мо- 
сквитянина, который, по причине тяжелого оружия, едва мог 
медленно двигаться. Улучшив время, литвин искусно подско- 
чил к нему и пустил в отверстие наличника щепоть песку (как 
у немцев по пословице: «Зап ш Фе Аизеп 7 з#геип»), так что 
ослепил его, и в это самое время железным топором начал ло- 
мать на нем оружие. Москвитянин, не могши ничего видеть, 
признал себя побежденным, и литвин остался победителем. 
После этого случая москвитяне не стали уже позволять ино- 
странцам вступать с ними в подобные поединки». 


ЧЕРТУ БАРАН 


Во всех концах России, не исключая Белоруссии, само- 
убийцам приурочивается вековечное прозвище «черту ба- 
ран», в котором чувствуется и то презрение, какое глубоко 
вкоренилось в народном убеждении по отношению к этим 
преступникам, и сказывается та основа поверья, из которой 
выродилось это живое крылатое слово. На самоубийство, как 
и на множество других преступлений, помимо доброй воли и 
порченой природы, натравливает нечистая сила или дьяволы, 
черти всякого рода и всегда «нежить». В этом случае черт тво- 
рит зло в личных расчетах, но по особому приказу и прямому 
указанию верховного своего начальника — сатаны, несмотря на 
то, что иногда цель наущения, по-видимому, ничтожна. В дан- 
ном случае покусившийся на свою жизнь наказывается как бы 
временным превращением в животное для того, чтобы черти 
на том свете до сорокового дня могли ездить на нем неустанно 
или возить на нем воду. Человек, таким образом, доброхот- 
но сам себя принес, вместо обетного и обрядового барана, в 
жертву подземным богам, злой и нечистой силе. По глубокому 
народному верованию, она одна является здесь основной при- 
чиной неумолимого греха, толкая в воду, накладывая на шею 
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петлю и подвешивая трупы на деревья в укромных лесных 
местах и на балках холостых строений по задворкам: бань, 
овинов, амбаров и проч. В Белоруссии при этом твердо уко- 
ренилось даже такое повсеместное верование, что того чело- 
века, который вынул из петли удавленника и хотя бы оживил 
его, всю жизнь во время сна будет преследовать таинственный 
голос, нашептывая: «Зачем ты его спас; зачем ты его увел от 
нас?» За то принято народом за правильный закон всюду хотя 
и хоронить самоубийц на кладбищах, но где-нибудь в углу и 
поодаль от прочих могил. «Черта потешил — из себя барана 
сделал, — говорят в Новгородской губернии: — сунул голову 
в петлю, а черт и затянул ее; он и натолкнул на греховную 
мысль, и пособил привести ее в исполнение». Сорок дней 
умершая душа всякого человека ходит по мытарствам; непо- 
гребенная душа скитается по миру; самоубийца отдает душу 
черту и не допуская ее до мытарств. 


УБИТЬ БОБРА 


Выражение это, обращаемое к неудачливому человеку 
как насмешка ввиду приобретения им дурного, вместо хоро- 
шего, например, товара и других разных предметов до жены 
включительно, произошло, конечно, от того зверька, который 
дает на воротники густой мех. Такая горькая неудача предпо- 
лагается равносильною тому, как если бы, намереваясь убить 
ценного зверя, хотя бы и речного (сазюг ВБег), не говоря уже 
о драгоценном морском (ига), — довелось убить свинью. Так, 
между прочим, поступили калязинцы: они свинью за бобра 
купили, и за то эту неудачу как забавный случай обратили 
им в вековечную насмешку, в виде присловья. Обман темных 
людей поставлен таким образом в зависимость от тех сере- 
бристых волосков, которые увеличивают ценность морского 
зверька, но ничего не стоят в виде щетины домашнего жи- 
вотного. Известен анекдот, как глупый денщик, из усердия 
и услужливости, выщипывал из воротника своего барина- 
офицера эту красивую особенность меха на том соображении, 
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что сам барин выщипывал такие же сединки из своих волос 
на голове и бакенбардах. В доказательство того, что именно 
речной бобр дал повод к сочинению выражения служит то 
обстоятельство, что некогда в России бобры водились почти 
везде и о бобровых гонах упоминается во всякой владенной 
записи. Теперь их нет нигде, за самыми ничтожными исклю- 
чениями кое-каких рек в белорусских и пинских болотах, 
как в свою очередь сделался редкостным драгоценный кам- 
чатский бобр, особенно тот, который ловится около мыса Ло- 
патки у камня Гаврюшкина. Цена ему на месте, в невыделан- 
ном, а лишь просоленном виде, в последние годы была очень 
высока, начинаясь с 600 руб., и ввиду того, что бобр того же 
вида, но пойманный на Командорских островах, на северной 
оконечности острова Медного, у так называемого Бобрового 
камня, стоит всего 150—200 руб. 


ХОТЬ СВЯТЫХ ВОН ВЫНОСИ 


Иногда говорится так при случаях совершенно противо- 
положного и непохожего смысла, а «святыми» в полное со- 
гласие весь русский народ называл те иконы, которые ставит 
на тябле (особой полочке) и держит в киотах, чтит и бережно 
охраняет. Староверы, несомненно по обычаю предков, почте- 
ние к этим живописным изображениям Спасителя, Богомате- 
ри и святых угодников довели даже до крайности, например 
прикрепляя занавеси и задергивая лики от всех приходящих 
православных. Впрочем, во многих местах завешиваются ико- 
ны во время пиршеств, пляски и других развлечений; нельзя 
сидеть в шапке, свистать: все это большой грех. 

Иконопочитание во всей Руси простирается с древней- 
ших времен до того, что если и существовал (еще до Гроз- 
ного) иконный ряд в Москве и ими «торговали», продавая на 
деньги, тем не менее этот термин к иконам неприменим, а за- 
менен словом «менять», «выменивать». Когда в 1540 г. пско- 
вичи усомнились в приобретении принесенных на продажу 
«старцами-переходцами из иных земель» изображений Ни- 
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колы и Пятницы «на рези в храмцах» (изваянных из дерева 
в киотах), новгородский владыка сам молился на эти иконы, 
перед ними молебен пел, проводил до реки Волхова на суд- 
но, а псковичам наказал эти иконы у старцев «выменять» и 
встретить их соборно. Понятие о Боге и купле, очевидно, не 
совмещается в уме нашего народа, как не совмещалось оно и 
во времена язычества. Исстари же ведутся и особые приветы 
и приспособлены разные приемы в соответствие почитанию 
икон, называемых и «святынею», и «Божьим милосердием». 
«Честь да место — Господь над нами — садись под святые!» — 
привечают гостя и «кладут» под святые умирающего, вживе 
обмытого и одетого в саван. Если таковой больной поправил- 
ся, выздоравливает от тяжкой болезни, про него говорят, что 
он «из-под святых встал». Зато говорят также и надвое: «Хоть 
святых вон выноси» — про тех, которые врут не в меру, «и 
святых выноси и сам уходи», и про бестолковый гам и крик 
на миру в замену обычного «поднялся содом»: пусть святые 
иконы не видят греховных людских развлечений и не слы- 
шат свиста пустодома. И действительно, выносят прежде все- 
го святые иконы на случай пожарного бедствия в деревнях 
и при переходе из старой избы во вновь построенную ит. д. 
Объединявшая Москва, забирая под свою высокую руку обес- 
силевшие удельные города, этим же способом пользовалась 
как чрезвычайно ловким политическим приемом. Все нижнее 
тябло в иконостасе большого Успенского собора украшено 
таковыми иконами-палладиумами из разных русских стран, 
как победными трофеями. К числу таковых относятся также 
и колокола, о чем я уже имел случай упоминать в своем месте. 
Здесь, вероятно, и начало вышеприведенному и повсюду рас- 
пространенному изречению. 


НЕ В БРОВЬ, А ПРЯМО В ГЛАЗ 
Общеизвестное изречение это можно было бы обойти без 


разъяснения, тем более что и пословицы наши на большую 
часть имеют недоброе свойство «КоЛоТЬ Не В бровь, а прямо в 
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глаз». Не столько личная привычка искать начала в историче- 
ских событиях, сколь требовательность со стороны вынуждает 
иногда останавливаться на таких намеках, которые могут быть 
и сомнительны, но более или менее освещают самый предмет 
и придают жизненный смысл ходячему выражению. Такова, 
между прочим, на указанную тему легенда, сохранившаяся у 
казаков и разъясняющая так называемый второй паек. Вот как 
записана она в «Терских ведомостях». 

«В стародавнюю пору у Грозного Царя Ивана Васильеви- 
ча была война с татарами. Долго воевали они, но война ничем 
не кончилась. Вот татарва и говорит Грозному Царю: 

— Не будем больше воевать, а вот мы вышлем бойца, а 
вы, русские, своего высылайте. Если наш богатырь побьет ва- 
шего, то все вы наши рабы, а коли ваш победит, то мы будем 
вечными рабами русских. 

Подумал Грозный Царь и согласился. Выходит с татарской 
стороны великан саженного роста и хвалится над русскими: 

— Кто, мол, такой явится, что со мной вступит в бой вели- 
кий: убью его, как собаку поганую. 

Глубоко вознегодовал Грозный Царь за такую похвальбу 
нескромную и решил примерно наказать злого татарина. Сделал 
он клич по всей рати. Долго не находилось охотника. Грозный 
Царь начал уже сердиться. Но вот нашелся один — так, неболь- 
шой казачишка. Идет к государю, в ноги кланяется и говорит: 

— Царь-батюшка, не прикажи казнить, — дозволь, госу- 
дарь, слово вымолвить. 

Приказал Грозный Царь встать, приказал слово сказать. 

— Я даю свое слово, — говорит казачишко, — великий 
царь, что убью этого поганого татарина каленой стрелой, 
прямо в правый глаз; если ж этого не сделаю, то волен ты, 
государь, в моей жизни... 

Вышел он на поле ратное, навел тетиву на тугом луке и 
угодил стрелой татарину чуть повыше глаза правого, прямо 
в бровь. Повалился злой татарин, а казачишко бросил лук и 
стрелы и пустился в бег... Царь послал гонцов за ним... При- 
вели его к государю. 
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— Ты что же бежишь, ведь ты же убил врага лютого, — го- 
ворит Грозный Царь. 

— Да, царь-батюшка, врага-то я убил, да слова своего не 
выполнил: попал не в глаз, а в бровь, и стыдно стало мне явить- 
ся пред твои очи государевы. 

— Я прощаю тебя, — говорит Грозный Царь, — и хочу на- 
градить тебя за такую услугу немалую. 

— Спасибо, государь, что ты хочешь дать радость твое- 
му рабу недостойному. Вот моя просьба к тебе. Я не буду про- 
сить многого, а коль возможно, то пусть жене моей, когда я 
на службе, идет второй паек, а коли будет Твоя милость, то и 
всем женам казачьим. 

Возговорил тогда царь-батюшка, повелел давать второй 
паек всем женам казачьим, да прибавил: 

— Пусть будет паек этот на веки вечные неизменным, по- 
коль будет стоять Земля Русская. 

С тех пор и получают казаки второй паек». 


КОНЦЫ В ВОДУ 


Это изречение стараются объяснить также историческим 
путем, приписывая Грозному новый способ казней, смиряв- 
ших заподозренных в измене новгородцев. Толкуют так: с кам- 
нем на шее велел царь бросать граждан в реку Волхов и, стало 
быть, на дне его хоронил концы мучений жертв и успокаивал 
свою мятежную совесть. Играли ли камни тут какую-либо 
роль — сомнительно. Точные известия показывают лишь то, что 
обреченные на потопление жертвы отвозились привязанными 
к саням к Волховскому мосту. С него и бросали в реку мужчин. 
Жен и детей со связанными руками и ногами свергали с дру- 
гого какого-то высокого места. Младенцев привязывали для 
той же цели к матерям. Камней, очевидно, на шеях не было, 
потому что дети боярские и стрельцы обязаны были ездить на 
челноках по Волхову и прихватывали баграми, кололи копья- 
ми и рогатинами и усиленно погружали таким способом на дно 
реки. Так делалось ежедневно в течение пяти недель. Несмо- 
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тря на такую доступную справку, один из толковников счел 
нужным сослаться еще на времена бироновщины и на основе 
преданий повторил рассказ о таком же способе казней, про- 
изводимых, однако, втайне, чтобы скрыть следы. Сообщение 
вероятное, но оно не имеет за собою точно проверенных исто- 
рических данных хотя бы по мемуарам иностранцев. 


КАНДРАШКА ХВАТИЛ 


Постиг внезапный и даже роковой смертельный удар, по 
предположению историка С. М. Соловьева, как обиходное вы- 
ражение господствует со времен Булавинского бунта на Дону в 
1707 году. Бахмутский атаман «Кандрашка» Булавин (Кондра- 
тий Афанасьев), избрав себе в шайку Ивашку Лоскута, Филат- 
ку Никифорова и иных гулящих людей (человек с 200), убил 
князя Долгорукова, офицеров и солдат. «И старшин также хо- 
тел добить, но не застал, потому что, в одних рубашках вы- 
скочив, едва ушли. И они, воры, за ними гоняли и за темнотою 
ночи не нашли, потому что розно разбежались». 


СНЯВШИ ГОЛОВУ, ПО ВОЛОСАМ НЕ ПЛАЧУТ 


В смысле, что если стряслась большая беда и посетило 
крупное горе, то уже излишне тосковать о мелочных неприят- 
ностях. Впервые будто бы применил это народное изречение, 
в свое утешение, Петр Великий, убедившись фактом измены 
Мазепы в невинности казненного им доносчика на гетмана 
полтавского полковника Искры. Царь скорбел и раскаивался, 
и когда убедился в справедливости доносов Кочубея и Искры, 
приказал Мазепу проклинать. Митрополит Киевский с двумя 
архиереями первым исполнил это повеление в Глухове. Затем 
в Московском Успенском соборе Стефан Яворский, в сослу- 
жении архиереев и в присутствии высших чинов, трижды воз- 
гласил: «Изменник Мазепа за клятвопреступление и за измену 
великому государю буди анафема!» Прочие архиереи пропели 
трижды «буди проклят!». 
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МЕЖ ДВУХ ОГНЕЙ 


То мучительное или томительное состояние, когда за- 
труднен человеку выход из стесненного и затруднительного 
положения, также стремятся оправдать историческим пу- 
тем, уподобляя равносильному унизительному положению 
удельных князей — в Орде. Их приводили к хану не иначе, как 
очищенными и освященными всемогущим стихийным нача- 
лом — огнем. Проходил князь к ханской ставке между двумя 
зажженными кострами. Но насколько основательно и требо- 
вательно и в этом случае искать исторического объяснения 
здесь, а не в обиходных случаях, например, лесных пожаров, 
когда опыт учит для их обессиления и прекращения напускать 
встречный огонь? Иметь неосторожность попасть между дву- 
мя огненными стенами — тоже не из веселых положений. 

С такими усердными розысками, основанными на лег- 
кой подозрительности, можно дойти до сомнительных толко- 
ваний (и это на лучший конец), если не до простой и бесцель- 
ной забавы (на худший). В числе подобных толкований могут 
оказаться и такие: 

«Праздновать трусу», — не какому-нибудь злому духу 
(или подчиняться беспокойному неестественному настроению 
души), а уподобляться польскому полковнику Струсю, которо- 
го разбил на голову Минин с Пожарским 22 октября 1612 года. 

Конечно, «в чужой монастырь со своим уставом не пой- 
дешь» — это всякому понятно из практики жизни, и для того вовсе 
не нужно старинным монастырям получать свои судебные права. 
Довольно знать, каким уставом направляется жизнь: живет ли 
инок своим особым хозяйством или общежительным, иначе «бо- 
горадным». Во всяком случае, объяснение подобных общепонят- 
ных изречений можно сделать и скучным, и приторным. 

При других объяснениях можно в самом деле очутиться 
меж двух огней: кого, например, следует разуметь под кули- 
ком, которому далеко до Петрова дня: болотную ли птицу, или 
пьяницу-работника, который любит куликать, то есть не кри- 
чать куликом, а опиваться вином. Как здесь разобраться? 
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«Согнуть в три погибели» -— значит не иначе, как таким 
мучительным способом, который практиковался при пытках 
и прямо доводил до смерти: привязывали к ногам голову; в 
веревку ввертывали палку и начинали накручивать ее до та- 
кой степени, чтобы голова пригнулась к ногам бесповоротно 
и вплотную. Тут можно добиться только того лишь, чтобы 
сосчитать действительно три «погибели» в смысле «погибов» 
тела, а не доказать неизбежность архивных справок на всякие 
подходящие случаи, где приходится опираться на сходстве 
слов или на созвучиях. 

С превращением важной работы в праздную забаву до- 
стигнешь того, что, вопреки пословице, у всякого словца не 
дождешься конца. 


Приложение 


Недовесок к «Крылатым словам» 


ЩЕЛКОПЕР 


Щелкопер — довольно известное укоризненное или бран- 
ное слово, недавно лишь утратившее живой корень своего про- 
исхождения. Оно, ввиду многих однозначащих и новых, начи- 
нает выходить из употребления с тех пор, как перестало быть 
и казаться совершенно понятным даже до очевидности. По 
объяснению Даля, это — пустой похвальбишка (бахвал) и оби- 
рало, а по Гоголю — достойный презрения ничтожный человек, 
шатающийся без дела, скалозуб, занятый на полном досуге пе- 
ресмеиваньем чужих недостатков, но сам владеющий в то же 
время избытком собственных, непризнанный обличитель, в 
некоторых случаях даже опасный, друг Хлестакова, душа Тря- 
пичкин, бумагомаратель. В бессмертной комедии оба бранные 
слова недаром вместе и рядом вылетели из уст городничего, 
возмутившегося до бешеного раздражения; в его время щелко- 
перы и бумагомаратели уживались в близком соседстве, даже 
сидели рядом, будучи одной семьи, кровнородственными. До 
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второй половины истекшего столетия, пока еще мало были из- 
вестны и вообще не вошли еще в общее пользование стальные 
перья, а перья машинного очина доступны были лишь губерн- 
ским и торговым городам, казенное и частное письмоводство 
производилось гусиными перьями. Этот сорт и существовал 
в продаже пачками, круто перевязанными крепкой бечевкой 
красного цвета, наподобие сахарной. Каждый писец обязан 
был выработать в себе уменье чинить перья, и, конечно, не 
всякому оно давалось, но зато иными достигалось до высокой 
степени совершенства и поразительного искусства, чему дово- 
дилось не только удивляться, но и любоваться. Ловко срежет 
он с комля пера ровно столько, чтобы можно было надрезать 
расщеп, и оба раза щелкает. Повернет перо на другую сторо- 
ну и опять щелкнет, снова срезавши из ствола или дудки пера 
именно столько места, чтобы начать очин. Прежде всего, ко- 
нечно, он вынет из дудки сердцевину, прикинет перо на свет, 
прищурит глаз, поскоблит обушком ножа цепкую пленку, на 
ногте большого пальца левой руки отщелкнет в последний 
раз с кончика расщепа ровно столько, сколько нужно по вкусу 
любого писца. Перо теперь окончательно излажено «по руке». 
Отмахнувши кончик бородки, иной для доброго приятеля из 
той же бородки сделает елочку — и получается готовое оружие 
для прицелов. Скрипит оно в руках другого умелого масте- 
ра, который действует также, склонив голову набок, откинув 
глаза в одну сторону, а пожалуй, даже и язык на отброс. До 
сих пор перо только щелкало под перочинным ножом на весу 
и на свету — теперь оно заскрипело в упор по белой бумаге. 
Стало, словом, так, как предлагается досужей загадкой: голову 
срезали, сердце вынули, дали пить, стали говорить. А затем 
бумага терпит, перо пишет — на темные глаза деревенского 
люда, приученного не верить тому, у кого перо за ухом, — пи- 
шет про то, что не стешешь и не вырубишь потом топором, 
и зачастую недоброе на чужую голову. Бывало, старый подь- 
ячий — по пословице — «за перо возьмется, у мужика мошна и 
борода трясется». В эти-то, теперь уже далекие, времена в том 
многочисленном сословии, которое было вспоено чернилами, 
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в гербовой бумаге повито, концом пера вскормлено, всегда 
выделялись особые мастера для изготовления готовых чине- 
ных перьев, особенно для сварливых и капризных начальни- 
ков. Подбирался сюда народ ни к чему другому не способный, 
обычно грамоте мало разумеющий и даже в писцы-копиисты 
не годившийся. В эти самые нижние слои чернильного царства 
по большей части оседали сыновья местных влиятельных лиц, 
так называемые матушкины, умственно бессильные, нуждав- 
шиеся в покровительстве сильных и сами охотливые до корен- 
ной льготы, предоставленной обычаем всем этим щелкающим, 
а не скрипящим перьям, быть свободными от занятий далеко 
прежде других. Они уходили из судов и приказов тотчас, как 
все требуемое для чернильной фабрики количество чиненых 
перьев было ими изготовлено. Всякий из таких счастливцев- 
пустозвонов был свободен снова идти гранить мостовую, зу- 
боскалить в общественных садах и на городских бульварах 
обижать невинных, задевать бессильных ит. п. 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ 
И КРЕСТНАЯ СИЛА 


ОТ ИЗДАТЕЛЯ 


Предприняв исследование быта великорусских крестьян- 
землепашцев, я обратился к покойному С. В. Максимову как 
к знатоку народных верований, прося его помочь мне разо- 
браться в материалах, собранных по моей программе от 
местных сотрудников. 

Труд, который оставил мне С. В. Максимов, не облегчил 
моей задачи, заключавшейся в том, чтобы, опираясь на со- 
общенные факты народной жизни, придти к общим выводам 
и установить связь между верованиями крестьянина и его 
деятельностью, под которой я разумею поступки и поведе- 
ние человека вообще. 

Но сама по себе работа С. В. Максимова имеет большие 
достоинства, и это одно налагает на меня обязанность выпу- 
стить ее в свет, не говоря уже о том, что имя автора, оста- 
вившего такие труды, как «Сибирь и каторга», «Год на Севе- 
ре», «Крылатые слова» и пр., настолько высоко стоит в нашей 
народнической литературе, что лишить русских читателей по- 
следнего сочинения С. В. Максимова было бы преступлением. 

В настоящем своем труде С. В. Максимов пользовался не 
только фактами, сообщенными моими сотрудниками, но и соб- 
ственным огромным запасом наблюдений, собранным им еще в 
молодые годы, когда по образу пешего хождения, одетый стран- 
ником, он отправлялся в народ. В живых образах рисует автор и 
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мужика, и бабу как тенетами опутанных верой в нечистую силу; 
с метким юмором характеризует простоватого русского черта 
и его незатейливые проказы и в то же время с удивительной глу- 
биной оттеняет ту борьбу между миром язычества и христиан- 
ства, которая и доднесь не закончилась еще на Святой Руси. 

Язык С. В. Максимова своеобразно-народный и, не преуве- 
личивая, можно сказать, что умеющих применять его так, как 
это делал автор «Сибири и каторги», больше не будет. 

Над рукописью, оставленною покойным автором, пришлось 
поработать, чтобы приготовить ее к печати, а последняя часть 
трилогии — «Крестная сила» — была даже не вполне закончена, 
так что ее пришлось дополнить при помощи собранных мной ма- 
териалов. Весь этот труд завершен А. А. Яблоновским. 

Кн. В. Н. Тенишев. 


НЕЧИСТАЯ СИЛА 


[. 
ЧЕРТИ-ДЬЯВОЛЫ 
(Бесы) 


В народном сознании глубоко укоренилось верование, 
что сонмы злых духов неисчислимы. Очень мало на Божьем 
свете таких заповедных святых мест, в которые они не дерза- 
ли бы проникать; даже православные храмы не освобождены 
от их дерзких нашествий. Эти бесплотные существа, олице- 
творяющие собою самое зло, — исконные враги человеческого 
рода; они не только наполняют безвоздушное пространство, 
окружающее вселенную, не только проникают в жилища, де- 
лая многие из них необитаемыми', но даже вселяются в людей, 


преследуя их беспрестанными искушениями. 
1 Напр., трудно представить себе любой большой русский город, в котором 
не указывали бы на дома, населенные чертями и покинутые по причине раз- 
ных проказ нечистой силы, производящей шум и возню, швыряющей камня- 
ми, щепой, песком ит. п. 
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Насколько многочисленны эти незримые людские не- 
навистники, можно судить по богатству самых разнообраз- 
ных прозвищ этой нежити, лукавой и нечистой силы. Более 
чем к сорока именам черта, насчитанным В. И. Далем (в его 
Толковом словаре великорусского языка), еще следует при- 
соединить тот десяток духов, которым присвоены особенные 
имена и предназначены определенные места для пребывания, 
и сверх того перечислить те прозвища, которые вращаются 
в живом народном языке, но еще не подслушаны и не улов- 
лены'. Повсеместное же пребывание чертей и их свободное 
проникновение повсюду доказывается, между прочим, суще- 
ствованием общих верований и обычаев, усвоенных на всем 
пространстве великой православной Руси. Так, например, в 
деревенских избах почти невозможно найти таких сосудов 
для питьевой воды, которые не были бы покрыты если не дос- 
чатой крышкой или тряпицей, то, в крайнем случае, хоть 
двумя лучинками, положенными «крест на крест, чтобы черт 
не влез». Равным образом, среди русского простонародья не- 
легко натолкнуться на такого рассеянного или забывчивого 
человека, который, зевнувши, не перекрестил бы своего рта, 
чтобы святым знамением заградить туда вход нечистому 
духу. То же самое, с произнесением слов «свят, свят, свят», 
исполняется и во время грозы при каждом раскате грома, так 
как черт боится молнии и прячется за спину людей, чтобы 
Господь не поразил его. Эти обычаи и приемы, может быть, 
1 Вот для любознательных эти названия: агорянин или огарянин (Орлов- 
ской губ. и уезда), бес, нежить, нечисть, злой дух, демон, сатана, дьявол, 
черт, вельзевул, царь тьмы, князь тьмы, царь ада, царь преисподней, змий, 
кромешный, враг, «тот», «он», ворог, вражья сила, недруг, неистовый, лука- 
вый, нечистый, луканька, не наш, недобрый, недобрик, нелегкий, нелегкая, 
нечистая сила, нечестивый, неладный, соблазнитель, блазнитель, морока, 
мара, лихой, игрец, шут, шайтан, черная сила, черный, неключимая сила, 
некошный (т. е. нечистый или поганый), ненавистник рода человеческого, 
леший, лесовик, дворовый, банник, гуменник, кикимора, русалка, полевой, 
полевик, водяной, хозяин, хохлик, шиш, шишимора, шишига, шиликун, отя- 
па, летучий, огненный змей, несветик, рогатый, пралик, немытый, немытик, 
левый, идол, окаянка, окаяшка, шехматик, сопротивник, нехороший, анчут- 


ка безпятый, родимец, супостат, шутошка, дерт (в Шуйском уезде Влади- 
мирской губ. «д» вместо «ч»), т. е. черт. 
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столь же древние, как само христианство на Руси, поддер- 
живались потом более позднейшими, но столь же почтенной 
старины, народными легендами'. 

Обратимся к описанию многоразличных коварств и раз- 
нообразнейших похождений этих духов ДЬЯВОЛЬСКОЙ поро- 
ды, не ограниченных в своей деятельности указаниями явно 
определенного места (как дома, леса, воды и пр.) и точно обо- 
значенного времени. 


1. ДОМА 


Хотя чертям для их похождений и отведена, по народ- 
ному представлению, вся поднебесная, тем не менее и у них 
имеются излюбленные места для постоянного или особенно 
частого пребывания. Охотнее всего они населяют те трущо- 
бы, где дремучие леса разрежаются сплошными полосами 
недоступных болот, на которые никогда не ступала человече- 
ская нога, и лишь осторожно шагают длинноногие болотные 
птицы. Здесь на трясинах или заглохших и заросших озерах, 
где еще сохраняются пласты земли, сцепленные корнями во- 
дорослей, человеческая нога быстро тонет, а неосторожного 
охотника и дерзкого путника засасывает в глубь подземная 
сила и прикрывает сырым и холодным пластом, как гробовой 
доской. Тут ли не водиться злой дьявольской силе и как не 
считать чертям такие мочаги, топи, ходуны-трясины и крепи- 
заросли благоприятными и роскошными местами для надеж- 


ного и удобного жительства? 
1 Одна из таковых, чисто великорусского происхождения и повсеместно 
распространенная, повествует, что некий святой подвижник (по преданиям 
Поволжья — Андрей Блаженный) встретил беса, всего выпачканного. 

— Иди обмойся водой речной, — посоветовал святой: что ты таким па- 
костным ходишь? 

— Креке меня не пускает ангел, а велит идти в ту первую избу, где стоит 
непокрытою кадка с водой и где она не ограждена крестным знамением. 
Туда яи иду. Мы все там всегда и обмываемся. 

Порченные и кликушки во время припадков беснования громогласно, при 
всем народном множестве, определяют, даже подлинным счетом, число бесов, 
которые залетели к ним через рот и гложут их животы (чаще всего сорок). 
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— Отчего ты, черт, сидишь всегда в болоте? — спрашивает 
обездоленный болотистой и мокрой родиной белорус своего 
рогатого и хвостатого черта. 

— Привык! — коротко и ясно отвечает тот, и отвечает как 
за себя лично, так и за других, столь же неохотно переменяю- 
щих старое и насиженное место жительства на неизвестное, 
хотя бы и лучшее, новое. 

— В тихом болоте черти водятся, — неизменно верят ве- 
ликороссы. 

— Было бы болото (подкрепляют они, с другой стороны), 
а черти будут. 

— Неходи при болоте: черт уши обколотит, — доброжела- 
тельно советует третья из множества и столь же распростра- 
ненная пословица". 

— И вылез бы черт из болота, и пошел бы в деревню к 
мужику на свадьбу, да попа боится, — выдают за истинно про- 
веренное наблюдение. 

Болотные черти живут семьями: имеют жен, плодят- 
ся и множатся, сохраняя свой род на бесконечные времена. 
С их детьми, бойкими и шустрыми чертенятами (хохликами), 
такими же черными (в отличие от немецких красненьких)», 
мохнатыми и в шерсти, с двумя острыми рогами на макушке 
головы и длинным хвостом, не только встречались деревен- 
ские русские люди, но и входили с ними в разнообразные сно- 
шения. Образчики и доказательства тому в достаточном ко- 
личестве разбросаны в народных сказках и, между прочим, в 
известной всем пушкинской сказке о работнике Балде. Один 
солдат, строгих николаевских времен, проносил чертенка в 
тавлинке целый год со днем. Некоторые уверяют, что черти — 
востроголовые, как птицы сычи, а многие, сверх того, уве- 
рены, что эти духи непременно хромые. Они сломали себе 


1 Из подобных пословиц в народе вращаются, напр., еще следующие: «на- 


вели на беса, как бес на болото»; «ходит черт по мхам, по борам, по боло- 
там»; «всякий черт свое болото хвалит»; «вольно черту на своем болоте 
орать»; иной ворочает в доме, как черт в болоте, и правит домом, как тот же 
черт болотом, «гнилого болота и черти боится» ит. д. 


?_У наших чертей красными бывает только колпак на голове. 
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ноги еще до сотворения человека, во время сокрушительного 
падения всего сонма бесов с неба'. Так как на землю было 
свержено нечистой силы очень много, то она, во избежание 
вражды и ссор, очертила свои владения кругом. Этот круг 
возымел особое действие и силу: всякий попавший в него и 
переступивший след нечистого обязательно блуждает и без 
помощи особых средств из него не выйдет и не избавится от 
дьявольского наваждения. 

Когда народная фантазия наделила чертей многими че- 
ловеческими свойствами, последовательность воображения 
потребовала изобретения дальнейших сходств и уподоблений. 
Бесспорно решено, что эти духи подвержены многим людским 
привычкам и даже слабостям: любят ходить в гости друг к дру- 
гу, не прочь попировать с размахом. На своих любимых местах 
(перекрестках и росстанях дорог) черти шумно справляют 
свадьбы (обыкновенно с ведьмами) и в пляске подымают пыль 
столбом, производя то, что мы называем вихрями. При этом 
люди, бросавшие в такие пыльные столбы ножи или топоры, 
удачно разгоняли свадьбу, потом на том месте находили всегда 
следы крови, и после того какая-нибудь слывшая ведьмой кол- 
дунья долго ходила либо с обвязанным лицом, либо с подвя- 
занной рукой. На пирах, устраиваемых по случаю особенных 
побед над людьми, равно как и на собственных свадьбах, ста- 
рые и молодые черти охотно пьют вино и напиваются; а сверх 
того любят курить табак, получаемый в дар от догадливых и 
трусливых людей?. Самое же любимое занятие, превратившее- 
ся у чертей в неутолимую страсть, это — игра в карты и ко- 
сти. В игре для чертей нет удержу и не установлено законов: 
проигрывают все, что есть за душой (а душа им полагается на- 
стоящая, почти такая же, как у людей). Впрочем, если пойдет 
дело на полную откровенность, то окажется, что дьявольская 
сила виновна в изобретении и самого вина и табачного зелья, 


да и нечистая игра в карты с передержкой и подтасовкой от- 
1 Как сообщают из Смоленской губ., черти летели с неба сорок дней и со- 
рок ночей, и кто где упал, тот там и остался хозяином. 


? Олончане даже к рыболовным сетям привязывают листовой табак. 
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несена прямо к бесовским же вымыслам и науке. Конечно, все 
эти наветы требуют тщательной проверки ввиду того, что уже 
слишком во многом обвиняют чертей, например, даже в изо- 
бретении таких злаков, как чай и картофель, — не далее нача- 
ла прошлого столетия вошедших во всеобщее употребление. 
В последнем случае оказывается явный поклеп; первое же 
обвинение - в изобретении вина и табачного зелья — затемня- 
ется противоречивыми показаниями. Очевидно, свидетели, 
недостаточно уверенные в самом факте, стремятся лишь на- 
стойчиво навязать то, в чем сами не вполне убеждены и еще 
колеблются. Так, например, вологжане думают, что предков 
их выучил варить веселое пойло какой-то странник в благо- 
дарность за то, что один добрый мужик приютил его: посадил 
за стол, нарезал несколько ломтей хлеба, поставил солонку с 
солью, жбан с квасом. Вдвоем они открыли несколько кабаков, 
и потянулся туда народ бесчисленными толпами. Во Влади- 
мирской губ. черт (также в виде странника, в лаптях, в кафтане 
и с котомкой за плечами) поведал тайну варить пиво встречно- 
му бедняге, который выплакал ему свое житейское горе и раз- 
жалобил его. Счастливый мужичок впоследствии похвастался 
своим уменьем царю, а неизвестный царь велел варить во всем 
государстве это самое пиво, которое теперь прозывают вином. 
У смоляков черт со своим винокуренным мастерством нанялся 
в работники и научил доброго хозяина гнать водку, как раз на- 
кануне свадьбы дочери ит. д. 

В рассказах о происхождении табака еще больше раз- 
ногласий: то он вырос из могилы кровосмесителей (сестры и 
брата), то из головы евангельской блудницы (Вятская губ.), то 
из тела свихнувшейся чернички, убитой громом (Пензенская 
губ.), то, наконец, из могилы какого-то неведомого человека 
(Симбирская губ.). У вологжан есть поверье, что разводить 
табак выучил встречного в лесу помещика неизвестный чер- 
НЫЙ ОХОТНИК ИТ. Д. 

В подобных догадках и розысках дошли досужие люди 
до забавного и веселого. Раз у черта (рассказывают мещовские 
калужане) померла теща и захотел он ее помянуть получше. 
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Собрал он всех грешников по этой части, то есть курильщиков 
и нюхальщиков. Вот куритель курит-курит да сплюнет. Черт 
увидал это и велел всех курильщиков прогнать: они теще его 
все глаза заплевали. А нюхальщиков всех оставил: они поню- 
хают и их прошибет слеза — значит, и хорошо для поминок-то 
чертовой тещи. У тех же калужан, придерживающихся старой 
веры (в Мещовском уезде), сложилась насмешливая поговорка: 
«наша троица в табаке роется» (намек на то, что нюхальщики 
роются в табакерках тремя пальцами и как раз теми, которые 
слагаются для крестного знамения). 


2. ВЛЮДЯХ 


Все прямые отношения нечистой силы к человеческому 
роду сводятся к тому, что черти либо проказят, прибегая к раз- 
личным шуткам, которыеу них, сообразно их природе, бывают 
всегда злы, либо наносят прямое зло в различных его формах 
и, между прочим, в виде болезней. Словом — черти устраивают 
против людей всякие козни и исполняют главное свое назна- 
чение, состоящее в многообразных искушениях. Для облегче- 
ния своей деятельности во всех ее направлениях дьявольская 
сила одарена способностью превращений, то есть черти могут 
совершенно произвольно сменять свою подозрительную и 
страшную бесовскую шкурку, принимая личину, сходную с 
людскою и вообще принимая формы, более знакомые и при- 
вычные для человеческого глаза. 

Превращения. Переверты всякого рода и разновидные 
перекидыши производятся чертями с такою быстротою и вне- 
запною стремительностью, какой не в силах представить себе 
людское воображение: последовательно проследить быстроту 
этих превращений не может самый зоркий глаз. 

Всего чаще черти принимают образ черной кошки, по- 
чему во время грозы догадливые деревенские хозяева всегда 
выбрасывают животных этой масти за дверь и на улицу, счи- 
тая, что в них присутствует нечистый дух (отсюда выраже- 
ние, что при ссоре пробегает между людьми черная кошка). 
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Не менее того черти облюбовали образ черной собаки, живых 
людей (при случае, даже малого ребенка) и великанов огром- 
ного роста, вровень с высочайшими соснами и дубами. Если 
задумает черт выйти из своего болота в человеческом образе 
и явиться, например, бабе в виде вернувшегося из отлучки 
мужа, то он представляется всегда скучающим и ласковым. 
Если же встречается он на дороге, обернувшись кумом или 
сватом, то является непременно пьяным и готовым снова 
выпить, да сделает так, чтобы сват очутился потом либо на 
краю глубокого оврага, либо в колодце, в помойной яме, либо 
у дальнего соседа и даже на сучке высокого дерева с еловой 
шишкой в руке вместо рюмки вина. 

Остальные превращения идут в последовательном по- 
рядке. Черти оборачиваются: в свинью, лошадь, змею, волка, 
зайца, белку, мышь, лягушку, рыбу (предпочтительно щуку), 
в сороку (из птичьего рода это любимый образ) и разных 
других птиц и животных. Из последних, между прочим, в 
неизвестных, неопределенного и страшного вида’. Пере- 
вертываются даже в клубки ниток, в вороха сена, в камни 
и пр. Вообще черти принимают самые разнообразные фор- 
мы, какие только способно допустить пылкое людское во- 
ображение, однако же не без некоторого ограничительного 
законного предела. Такой предел существует и упорно обере- 
гается: не всегда, например, решаются черти представляться 
коровой, самым дорогим и полезным домашним животным, 
да подобному перевертышу и самая глупая баба не поверит. 
Не дерзают злые духи прикидываться петухами-вестниками 
приближения светлого дня, который столь ненавистен всякой 
злой силе, и голубями — самой чистой и невинной птицей в 
целом мире, памятуя, Кто удостаивал принимать на себя об- 
раз этих милых и ласковых воркунов из царства пернатых. 
Точно так же никто не видал злой нежити в ослиной шкуре, 
так как всей их нечистой породе, со времен явления Христа 
на земле, стало известным, что сам Господь благоволил из- 


1 В лесу с лесом «равен», говорят в Сарапульском уезде Вятской губ., в 


поле с травой, а в людях с человеком (равен, т. е. схож). 
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брать осла для Своего победоносного шествия во святой град, 
к прославлению Своего божественного имени и учения. 
Какой бы образ ни принял на себя дьявол, его всегда вы- 
дает сиплый, очень громкий голос с примесью устрашающих 
и зловещих звуков («дух со страху захватывает»). Иногда он 
каркает черным вороном или стрекочет проклятой сорокой. По 
черному цвету и шерсти животных и птичьих перьев тоже рас- 
познается пришествие хитрых бесов, и притом именно бесов, 
потому что, например, колдуны и ведьмы, в отличие от чертей, 
бывают перевертышами исключительно белых и серых цветов. 
Зато при всяком превращении черти-дьяволы так искусно пря- 
чут свои острые рожки и подгибают и свертывают длинный 
хвост, что нет никаких сил уличить в обмане и остеречься их. 
Искушения. Смущать человеческий род соблазном или 
завлекать лукавством — прямая цель дьявольского пребывания 
на земле. Причем люди искупаются по прямому предписанию 
из преисподней и по особому выбору самого князя тьмы или 
сатаны. Стараются совращать с пути блага и истины те наи- 
более искусные черти, у которых наука искушений доведена 
до высокой степени совершенства в течение бесчисленного 
ряда лет неустанной и неослабной работы. Искуситель всегда 
налицо: зазвенело в левом ухе — это он летал сдавать сатане 
грехи того человека, сделанные за день, и вот теперь прилетел 
назад, чтобы снова стать на страже и выжидать случая и по- 
вода к соблазнам. Искуситель, по народному представлению, 
неизбежно находится у человека с левого бока и шепчет ему 
в левое ухо о таких злых деяниях, какие самому человеку и 
в ум не пришли бы без коварных наветов черта. «Черт попу- 
тал», — уверенно и обычно говорят все, испытавшие неудачу в 
начинаниях, а еще чаще те, которые нежданно впали в прегре- 
шение. Могут попутать свои грехи, могут попутать недобрые 
люди, но, по народным понятиям, и в том, и другом случае 
действуют колдуны, ведьмы и злые духи кромешного ада. Для 
последних личный прямой расчет заключается не в том, что- 
бы связываться, например, с ворами и разбойниками — людьми 
уже испорченными, а главным образом в том, чтобы увиваться 
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около хороших людей, испытанной твердости правил и добрых 
нравов. Во всех таких случаях бесы работают с полной уверен- 
ностью в победе и с верой в свою великую силу: «черт горами 
качает» — говорится испокон века. Вот несколько народных 
рассказов, характеризующих власть чертей над человеком. 

Жил в деревне парень хороший, одинокий и в полном до- 
статке: лошадей имел всегда штуки по четыре; богомольный 
был — и жить бы ему да радоваться. Но вдруг ни с того, ни с 
сего начал он пьянствовать, а потом, через неделю после того, 
свою деревню поджег. Мужики поймали его на месте: и спички 
из рук еще не успел выбросить. Связали его крепко, налади- 
лись вести в волость. На задах поджигатель остановился, стал 
с народом прощаться, поклонился в землю и заголосил: 

— Простите меня, православные! И сам не ведаю, как та- 
кой грех прилучился, — и один ли я поджигал, или кто помогал 
и подговаривал — сказать не могу. Помню одно, что кто-то мне 
сунул в руки зажженную спичку. Я думал, что дает прикурить 
цыгарку, а он взял мою руку и подвел с огнем под чужую кры- 
шу. И то был незнакомый человек, весь черный. Я отдернул 
руку, а крыша уже загорелась. Я хотел было спокаяться, а он 
шепнул: «Побежим от них!» Кто-то догнал меня, ткнул в шею, 
свалил с ног — вот и связали. Оглянулся — половина деревни 
горит. Простите, православные! 

Стоит на коленях бледный, тоскливо на всех глядит и го- 
лосом жалобно молит; слезами своими иных в слезы вогнал. 
Кто-то вымолвил: 

— Глядите на него: такие ли бывают лиходеи? 

— Видимое дело: черт попутал. 

— Черт попутал парня! — так все и заголосили. Судили- 
рядили и порешили всем миром его простить. Да старшина 
настращал: всей-де деревней за него отвечать придется. Сосла- 
ли его на поселенье. Где же теперь разыскать того, кто толкал 
его под руку и шептал ему в ухо? Разве сам по себе, ведомый 
парень-смирена, на такое недоброе дело решился бы? 

Один молодец с малых лет приобык к водке, да так, что 
когда стал хозяином и некого было бояться, пропил все на 
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смех людям, на пущее горе жены и детей. Насмешки и ругань 
не давали ему прохода. 

— Дай-ка я удавлюсь, опростаю руки. Некому будет и го- 
лосить, а еще все будут рады! — подумал молодец про себя, а 
вскоре и всем стал об этом рассказывать. 

Один старичок к его речам прислушался и посоветовал: 

— Ты вот что, друг, когда пойдешь давиться или заливать- 
ся (топиться), то скажи: душу свою отдаю Богу, а тело черту. 
Пущай тогда нечистая сила владеет твоим телом! 

Распростился мужик со своими, захватил вожжи и пошел в 
лес. А там все так и случилось, как быть надо. Явились два чер- 
та, подхватили под руки и повели к громадной осине. А около 
осины собралось великое сборище всякой нечисти: были и кол- 
дуны, и ведьмы, и утопленники, и удавленники. Кругом стоят 
трясучие осины, и на каждой сидит по человеку и все манят. 

— Идите поскорее: мы вас давно ожидаем! 

Одна осина и макушку свою наклонила — приглашает. 
Увидали черти нового товарища, заплясали и запели; на радо- 
стях кинулись навстречу, приняли из рук вожжи, захлестну- 
ли за крепкий сук — наладили петлю. Двое растопырили ее и 
держат наготове, третий ухватил за ноги и подсадил головой 
прямо к узлу. Тут мужик и вспомнил старика и выговорил, 
что тот ему велел. 

— Ишь, велико дело твое мясо, — закричали все черти. — Что 
мы с ним будем делать? Нам душа нужна, а не тело вонючее. 

С этими словами выхватили его из петли и швырнули 
в сторону. 

В деревне потом объяснял ему тот же старик: 

— Пошла бы твоя кожа им на бумагу. Пишут они на той 
бумаге договоры тех, что продают чертям свои души, и подписы- 
вают своей кровью, выпущенной из надреза на правом мизинце. 

Так как во всякого человека, которого бъет хмелевик 
(страдает запоем), непременно вселяется черт, то и владеет он 
запойным в полную силу: являясь в человеческом виде, манит 
его то в лес, то в омут. А так как бес выбирает себе место пря- 
мо в сердце, то и не бывает тому несчастному нигде покоя и 
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места от страшной тоски. Пока догадаются исцелить такого че- 
ловека единственным надежным средством «отчитыванием», 
то есть пока не прочитают над ним всей Псалтири три раза, — 
коварный враг человеческого рода не перестанет смущать его 
и производить свои козни. 

Овдовела, например, одна баба, да и затужила по муже: 
начала уходить из избы и по задворкам скрываться. Если она, 
склонив голову на руки, сидит на людях, то кажется, что она 
совсем одеревенела — хоть топором ее секи. Стали домашние 
присматривать за ней из опасения, как бы она руки на себя не 
наложила, но не углядели: бросилась баба вниз головой в глу- 
бокий колодезь. Там и нашли окоченелый и посинелый труп ее. 
Добрые люди ее не обвинили, а пожалели: 

— Черт смутил, скоро поспел, в сруб пихнул: где слабой 
бабе бороться с ним? 

Благочестивые же, строгие люди, положивши за грешную 
душеньку крестное знамение, не преминули открыто выгово- 
рить, в суд и в осуждение самоубийцы, заветную мысль: 

— Коли сам человек наложил на себя руки — значит, он 
«черту баран». 

«Черту баран» в равной мере и тот, кто прибегает к на- 
сильственной смерти, и тот, кто совершает поджог, убийство 
по злой воле (по внушению дьявола), и те, которые попада- 
ют в несчастье от неравновесия душевных сил переходного 
возраста. Все душевнобольные и ненормальные суть люди 
порченые, волею которых управляет нечистая сила, кем-либо 
напущенная и зачастую наталкивающая на злодеяние — себе 
на потеху. Тешат эти люди черта — делают из себя для него 
«барана» — в тех случаях, когда вздумает бес прокатиться, по- 
гулять, потешить себя, а то и просто возить на них воду как 
на существах совершенно безответных, беззащитных, подоб- 
но овцам, и вполне подчиненных. Для того-то, собственно, и 
выбрано это самое кроткое безответное животное. Оно же у 
бесов любимое, в противоположность козлу, которого черти 


1 Иногда - и гораздо реже - это выражение заменяется двумя другими: 


черту свечка, черту кочерга (уголья мешать в геенне огненной). 
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боятся от самого сотворения мира (вот почему держат до сих 
пор козлов на конюшнях). Кроме того, на самоубийцах на том 
свете сам сатана разъезжает таким образом, что запрягает 
одних вместо лошадей, других сажает за кучера править, а 
сам садится на главном месте в развалку, понукает и подхле- 
стывает. По временам заезжает он на них в кузницы и там 
подковывает бараньи копыта подобно лошадиным. Когда же 
сатана сидит на своем троне в преисподней, то всегда держит 
на коленях Иуду, Христопродавца и самоубийцу, с кошель- 
ком в руках, из которого всем бесам отпускаются деньги на 
разные расходы по делу соблазнов и взысканий за содеянное 
грешными людьми. В таком виде сатану и на иконах пишут, и 
на тех картинах Страшного Суда, которые обычно малюются 
на западных стенах православных храмов. А чтобы вернее и 
удобнее попали во власть нечистой силы все утопленники и 
удавленники, — их стараются похоронить там, где они совер- 
шали над собою тяжкий грех самоубийства, причем погреба- 
ют этих несчастных под голою насыпью, совсем без креста и 
вне кладбищенской ограды. 

Проказы чертей. Первыми жертвами при забавах не- 
чистой силы являются обыкновенно пьяные люди: то черти 
собьют с дороги подвыпивших крестьян, возвращающихся до- 
мой с храмового праздника из соседних деревень, то под видом 
кума или свата вызовутся на такой раз в провожатые. Ведут ви- 
димо по знакомым местам, а на самом деле, смотришь, человек 
очутился либо на краю обрыва горы, либо над прорубью, либо 
над водою, на свае мельничной запруды и т. п. Одного пьяного 
мужика посадил дьявол в колодец, но как и когда — несчаст- 
ный человек не мог сообразить и припомнить: был на игрище, 
вышел на крыльцо прохладиться, да и пропал. Стали искать и 
услыхали крик в колодце. Вынули и узнали следующее: 

— Позвал сват пить чай да пиво. Выпил чашку пива и уви- 
дал, что не у свата я в гостях, а в колодце, да и не пиво пью, а 
холодную воду. И не стаканчиком ее пью, а прямо в захлебку. 

Однако наряду с этими злыми шутками, черти, по воз- 
зрениям народа, сплошь и рядом принимают пьяных под свое 
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покровительство и оказывают им разнообразные услуги. На 
первый взгляд, в таком поведении чертей можно усмотреть 
как будто некоторое противоречие. В самом деле: черт, злая 
сила, представитель злого начала, и вдруг оказывает людям 
добрые услуги. Но на самом деле противоречия здесь нет: каж- 
дый пьяный есть прежде всего слуга черта: своей греховной 
страстью к вину он «тешит беса», и потому черту просто нет 
расчета причинять своим верным слугам какое-нибудь непо- 
правимое зло, — напротив, есть расчет оказывать им помощь. 
Сверх того, никто другой, как именно черт наталкивает на 
пьянство, наводит на людей ту болезнь, которая зовется хме- 
левиком, или запоем: он, следовательно, в вине, он и в ответе. 
Не наказанием же считать его заботы о пьяных и его хлопоты 
около тех, которые прямо лезут в огонь или воду, и не кара- 
ет же он, в самом деле, если забавляется с охмелевшим чело- 
веком и шутит шутки, хотя бы даже и злые (что ему и к лицу, 
и по нраву). Привел пьяного к куму в гости — велел раздевать- 
ся; захотелось пьяному пить — указал на целый ушат с пивом: 
пей да зубы не разбей, — долго оно на дворе стояло, замерзло. 
Раздевшись, испытуемый стал разуваться, озяб. Осмотрелся и 
видит, что сидит на сломанном пне и босая нога стоит в снегу, 
а вдали огонек светит. Увидал его, схватился бежать и бежал, 
как угорелый. На горе по обрыву последний сапог потерял; у 
окна свата стучал и кричал: замерзаю, пустите! — И предстал 
разутым, раздетым, без шапки. Сват с досады спрашивает: 
«Где тебя черт носил?» — отвечает с уверенностью и твердым 
голосом: «Он-то меня и носил!» И в самом деле: на откосе ва- 
леный сапог нашли, шапку и полушубок сняли с сучка в лесу, 
а рукавицы валялись подле проруби на реке, из которой уго- 
щал давишный кум холодным пивом. 

Черт любит, говорят, пьяных по той причине, что таких 
людей ему легче наталкивать на всякий грех, внушать дурные 
мысли, подсказывать черные и срамные слова (очень часто 
хлесткие и остроумные), наталкивать на драку и на всякие та- 
кие поступки, для которых у всех, за неимением верного, есть 
одно дешевое и вечное оправдание: «черт попутал». 
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— По пьяному-то делу мало-ль чего не бывает, — толкуют 
опытные люди, — напустит «он» жуть (страх) либо тоску, так 
и незнамо что представится. Со страху да тоски руки на себя 
наложишь, а он и рад: начнет под бока подталкивать, на ухо 
нашептывать. Ты только петлю накинь, а он под руку подтол- 
кнет - и затянет. Затем они и на землю являются, чтобы ввести 
человека в грех или нанести какой-либо вред. 

Трезвые и степенные люди взводят на бесовскую силу 
немало и других поклепов и обвиняют ее в самых разно- 
образных злодеяниях и даже в посягательствах на человече- 
скую жизнь. Так, например, во время грозы бес, преследуе- 
мый стрелами молнии, прячется за человека, подвергая его 
явной опасности. Поражая беса, Илья Пророк или Михаил 
Архангел могут убить и невинного. Вот почему во время гро- 
зы надо креститься. Надо поступать подобным же образом 
перед едою и питьем, помня, что нечистая сила любит про- 
казить, оскверняя неосвещенные сосуды чем ни попало. Это 
(по свидетельству житий), между прочим, любимые шалости 
чертей, к каковым они также прибегают для соблазнов. 

Похищают детей. Вращается часто в деревенском быту 
ругательное слово оммеи (т. е. обмен, обменыш), основанное 
на твердом веровании в то, что дьявол подменяет своими чер- 
тенятами некрещеных человеческих младенцев. Без разбору 
черти уносят и тех, которых в сердцах проклинают матери, 
и таких, которым в недобрый час скажут неладное (черное) 
слово вроде: хоть бы леший тебя унес. Уносят и младенцев, 
оставленных до крещения без надлежащего присмотра, 
то есть когда младенцам дают заснуть не перекрестивши их, 
дают чихнуть и не поздраствуют ангельскую душу, не по- 
желают роста и здоровья. Особенно не советуют зевать в ба- 
нях, где обыкновенно роженицы проводят первые дни после 
родов. Нечистая сила зорко сторожит и пользуется каждым 
случаем, когда роженица вздремнет или останется одна. Вот 
почему опытные повитухи стараются не покидать матерей 
ни на одну минуту, а в крайнем случае, при выходе из бани, 
крестят все углы. Если же эти меры предосторожности не бу- 
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дут приняты, то мать и не заметит, как за крышей зашумит 
сильный ветер, спустится нечистая сила и обменит ребенка, 
положив под бок роженицы своего «лешачонка» или «обме- 
ныша». Эти обменыши бывают очень тощи телом и крайне 
уродливы: ноги у них всегда тоненькие, руки висят плетью, 
брюхо огромное, а голова непременно большая и свисшая на 
сторону. Сверх того, они отличаются природной тупостью и 
злостью и охотно покидают своих приемных родителей, ухо- 
дя в лес. Впрочем, живут они недолго и часто пропадают без 
вести или обращаются в головешку. 

Что касается судьбы похищенных детей, то черти обык- 
новенно носят их с собой, заставляя раздувать начавшиеся на 
земле пожары. Но бывает и иначе. Похищенные дети отдаются 
на воспитание русалкам или проклятым девкам, у которых они 
остаются, превращаясь впоследствии: девочки в русалок, маль- 
чики в леших. Сюда же, к неизвестным «тайным людям» или 
к самим дьяволам, поступают «присланные дети», то есть слу- 
чайно задушенные матерями во время сна. И в том, и в другом 
случае душа ребенка считается погибшей, если ее не спасет 
сама мать постоянными молитвами в течение 40 дней, при 
строжайшем посте. Ребенок, унесенный «тайными людьми», 
делается сам тайным человеком: невидимо бродит по белому 
свету, отыскивая себе пропитание. Пьет молоко, оставленное 
в горшках неблагословленным, снимает с крынок сметану. 
Если же ребенок похищен дьяволом, то последний помещает 
его в темной и тесной темнице. Хотя в темнице нет ни огня, ни 
кипящей смолы, как в кромешном аде, зато ребенок навсегда 
лишается света и будет вечно проклинать свою мать за то, что 
она не уберегла его. Впрочем, для матери, осыпаемой упреками 
посторонних и страдающей от личного раскаяния, имеется из 
этого мучительного положения выход. Необходимо три ночи 
простоять в церкви на молитве; но беда в том, что не всякий 
священник разрешает это. Тем не менее несчастные матери 
слепо веруют, что если ребенка похитили тайные люди, то он, 
по молитве, явится на своем месте целым и, по окропления свя- 
тою водою, останется невредимым. Но зато матерям с чертями 
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предстоит много хлопот, так как приходится подвергать себя 
тяжелым испытаниям, которые не по силам женской природе. 

Лишь только наступит ночь и, женщина, оставшись одна 
в церкви, встанет на молитву, как тотчас же начинает она под- 
вергаться всяким ужасам: позади поднимается хохот и свист, 
слышатся топанье, пляски, временами детский плач и угрозы. 
Раздаются бесовские голоса на соблазн и погибель: 

— Оглянись — отдадим!.. 

Кричит и ребенок: 

— Не мать ты мвке, а змея подколодная! 

Оглянуться на тот раз — значит на веки погубить себя и 
ребенка (разорвут черти на части). Выдержать искушение — 
значит увидеть своего ребенка черным, как уголь, которого на 
одну минуту покажут перед тем, как запеть вторым петухам. 

На вторую ночь происходит то же самое, но с тем лишь 
различием, что на этот раз ребенок не клянет своей матери, а 
твердит ей одно слово: молись! После первого петуха появля- 
ется дитя наполовину тела белым. 

Третья ночь — самая опасная: бесы начинают кричать 
детским голосом, пищат и плачут, захлебываясь и с отчаян- 
ными взвизгами, умоляя взять их на руки. Среди деланных 
воплей до чуткого уха любящей матери, храбро выдерживаю- 
щей искус, доносятся и нежные звуки мягкого голоса, сове- 
тующего молиться: 

— Матушка, родная ты моя! Молись, молись — скоро за- 
молишь. 

Пропоет третий раз петух — и дьявол бросает перед ма- 
терью совершенно белого ребенка, то есть таким, каким она 
его родила. 

— Теперь ты мне родная мать — спасибо: замолила! — 
прокричит дитя и мертвым, но спасенным, остается лежать 
на церковном полу. 

За отказом священников, беспокойства сокрушающих- 
ся матерей доходят до крайних пределов, и только благодаря 
богомольным настроениям они находят успокоение в хожде- 
ниях по монастырям и в увещаниях благочестивых старцев, 
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признаваемых за святых. От старцев тоскующие матери и при- 
носят домой уверенность в том, что и душа заспанного мла- 
денца пойдет туда же, куда все души прочих умерших детей, 
то есть прямо в святой рай, к самому Господу Богу. 

Соблазняют женщин. Из некоторых житий святых о0со- 
бенно по афонскому Патерику и из народных сказок довольно 
известны сладострастные наклонности всей бесовской породы. 
Эти наклонности проявляются как в личных поступках отдель- 
ных бесов, так и в характере людских искушений, потому что 
бесы всего охотнее искушают людей именно в этом направле- 
нии. В истории борьбы христианства с язычеством в Византии 
есть немало указаний на ту же блудную наклонность дьяволов 
и на связь их с гречанками того времени. Стоит и в наши дни, у 
нас на Руси, поскучать молодой бабе по ушедшем на заработки 
муже, в особенности же вдове по умершем, как бесы и готовы 
уже на утеху и на услуги. Пользуясь способностью перекиды- 
ваться (принимать на себя всякие личины) и ловкостью в со- 
блазнах и волокитствах, бесы добиваются полных успехов. На- 
чинают, например, замечать соседи, что баба-вдова иногда то 
сделается как бы на положении беременной, а то и опять ничего 
незаметно, нет никаких перемен. В то же время она со всякой 
работой справляется отлично, летом выходит в поле одна, а де- 
лает за троих. Все это, вместе взятое, приводит к предположе- 
нию, что баба находится в преступной связи с дьяволом. Убеж- 
даются в том, когда начнет баба худеть и до того исхудает, что 
останутся только кожа да кости. Прозорливые соседки видят 
даже, как влетает в избу нечистый в виде огненного змея, и с 
клятвою уверяют, что на глазах у всех бес влетел в трубу и рас- 
сыпался огненными искрами над крышей. 

Поверья об огненных змеях настолько распространены, 
а способы избавляться от их посещений до того разнообраз- 
ны, что перечисление главных и описание существенных мо- 
жет послужить предметом особого исследования. Рассказы о 
таких приключениях поражают своею многочисленностью, но 
в то же время и докучным однообразием. Входит бес во вре- 
менную сделку с несчастной, поддавшейся обману и соблазну, 
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и всего чаще с женщиной, допустившей себя до полного рас- 
путства. Оба стараются, по условию и под страхом тяжелого 
наказания, держать эту связь в величайшей тайне, но грехов- 
ное дело с нечистым утаиться не может. Находится достойный 
человек, которому доверяется тайна и отыскивается средство 
благополучно прекратить это сношение. Помогает в таких 
случаях накинутый на беса (обычно являющегося в виде до- 
родного мужчины) лошадиный недоуздок. Отваживают от по- 
сещений еще тем, что нащупывают у соблазнителя спинной 
хребет, какового обычно у этих оборотней не бывает. Иных 
баб, сверх того, спасают отчитываньем (от блудного беса по 
требнику Петр Могилы); другим помогает чертополох (с15пат 
и саг4ии$) — колючая сорная трава, равно ненавистная всей не- 
чистой силе. Приглашают также в дом священника служить 
молебен; пишут во всех углах мелом и дегтем кресты, курят из 
ручной жаровенки ладаном и проч.1 

Рассказывают, что иногда и сами черти налетают на беду 
и остаются в дураках: убегают от сварливых бедовых баб 
опрометью, добровольно и навсегда. Болтают также, что от по- 
добной связи рождаются черные, глупые и злые дети, которые 
могут жить очень недолго, так что их даже никто не видит... 

Дьявольское наваждение. В сознании простых людей 
еще окончательно не решено, в чем заключается причина бо- 
лезней, постигающих человеческий род: в божеском ли попу- 
щении, или в дьявольском наваждении. По сличении сведений, 
полученных более чем из 50 местностей относительно проис- 
хождения различных недугов, — оказывается, что значитель- 
ный перевес на стороне последнего мнения. При этом известно, 
что некоторые болезни, как, например, лихорадки, в народном 
представлении рисуются в форме живых существ, имеющих 
определенный старческий вид и каждая свое особое имя, как 
1 Как всем известно, хотя бы по словам повсюду распространенной по- 
говорки, черти всего больше боятся ладану («ладан - на чертей, тюрь- 
ма - на воров»), а вследствие того и введены в обычай сумочки-ладанки, 
носимые вместе с крестами на шее. В такие сумочки нашивают вместе с 


какой-либо святыней кусочки этой пахучей смолки. Бывает, впрочем, зача- 
стую и так (по пословице же), что у иных «ладан на вороту, а черт на шее». 
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дщери Иродовы. Общее количество лихорадок доходит до две- 
надцати (а по некоторым сведениям даже до семидесяти), при- 
чем все они представляются в виде косматых, распоясанных 
старух. Против лихорадок издавна вращается в народе целый 
молитвенный список, присутствие которого в доме считается, 
подобно такому же апокрифическому сказанию о сне Богоро- 
дицы, за действительное и сильное целебное средство. Как за- 
болевшие, так равно и желающие предохранить себя от буду- 
щих напастей должны носить тот и другой список на шейном 
кресте, зашитыми в тряпичку. 

Лишь в некоторых местностях удалось различить при- 
чины болезней, распределив их по двум основным разрядам. 
Выходит так, что все болезни (особенно эпидемические, вроде 
холеры и тифа) посылает сам Бог, в наказание или для вразум- 
ления и лишь немногие зависят от насыла злым человеком или 
от порчи колдунами и ведьмами. Зато все душевные болезни, 
и даже проказу, всегда и бесспорно насылает черт. На него и 
показывают сами больные, выкликая имя того человека, кото- 
рый принес, по указанию и наущению дьявола, порчу и корчу 
и нашептал всякие тяжелые страдания. 

В некоторых местностях существует полная уверенность 
в том, что на всякую болезнь полагается особый дух и что каж- 
дый из этих духов имеет свой вид: напр., для лихорадки -— вид 
бабочки, для оспы — лягушки, для кори — ежа и т. п. Сверх про- 
чих, существует еще особенный бес, насылающий неожидан- 
ные и беспричинные острые боли, пробегающие схватками в 
спине, руках и ногах. Такой бес называется «притком» (отсюда 
и обычное выражение «попритчилось»). Для пьяниц черти при- 
готовляют в водке особого червя (белого, величиной с волосок): 
проглотившие его делаются горькими пьяницами и т. п. 

Все болезни, которыми чаще всего страдают женщины, 
как, например, кликушество и вообще порчи всякого рода (ис- 
терии) приписываются бесспорно бесам. Причем сами женщи- 
ны твердо и непоколебимо убеждены, что это бесы вселились 
внутрь испорченных, что они вошли через неперекрещенный 
рот во время зевоты или в питье и еде. Подобные болезни уче- 
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ные доктора лечить не умеют; тут помогают только опытные 
знахари да те батюшки, у которых водятся особые, древние мо- 
литвенники, какие имеются не у всякого из духовных. 

Хотя и придумана давно деревенская пословица: «Богу 
молись, а черта не гневи», но существует и такая истина, ко- 
торая выше всякой греховной болтовни и легкомысленных 
правил: «без Божьей воли и волос на голове человека не про- 
падает». Если черт — лиходей для человека только по Божию 
попущению, то во всяком случае бесовскому влиянию поло- 
жен известный предел и самое пребывание нечистой силы на 
земле ограничено определенными сроками. Так, еще повсюду 
сохранилось убеждение, что при благовесте в церквах после 
третьего удара вся бесовская сила проваливается в преиспод- 
нюю. В то же время сознательно твердо держится вера, что ко 
всякому человеку при его рождении приставляется черт и ан- 
гел. Оба они не оставляют человека ни на одну минуту, при- 
чем ангел стоит по правую сторону, а дьявол по левую'. Между 
ангелом-хранителем и дьяволом-соблазнителем стоит посто- 
янная вражда. Каждый из них зорко следит друг за другом, 
уступая первенство сопернику лишь в зависимости от поведе- 
ния человека: радуется, умиляясь, ангел при виде добрых дел; 
осклабляется, хохочет и хлопает в ладоши довольный дьявол 
при виде послушания его злым наветам. Ангел записывает все 
добрые дела, дьявол учитывает злые, а когда человек умрет, 
ангел спорит с дьяволом о грешной душе его. Кто из двух по- 
бедит — известно единому Богу. 

Впрочем, до того времени на всякий час готово для уте- 
шения молитвенное слово: 

«Ангел мой, сохранитель мой! сохрани мою душу, укрепи 
мое сердце на всяк день, на всяк час, на всякую минуту. Поутру 
встаю, росой умываюсь, пеленой утираюсь Спасова Пречи- 
стова образа. Враг-сатана, отшатнись от меня на сто верст, на 
тысячу, на мне есть крест Господень! На том кресте написаны 


1 Сведущие люди держатся, вследствие подобного верования, того правила, 


что никогда не плюют на правую сторону и ложатся спать на левом боку, чтобы 
держать лицо обращенным к своему ангелу и не видать во сне дьявола. 
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Лука и Марк, и Никита-мученик: за Христа мучаются, за нас 
Богу молятся. Пречистые замки ключами заперты, замками за- 
печатаны, ныне и присно, и во веки веков, аминь». 


П. 
ДОМОВОЙ-ДОМОЖИЛ 


Выделился из осиротелой семьи старший брат и задумал 
себе избу строить. Выбрал он под стройку обжитое место. Лес 
рубил «избяной помочью»: сто бревен — сто помочан, чтобы 
вырубить и вывезти каждому по бревну. Десятком топоров 
успели повалить лес поздней осенью, когда дерево не в соку, и 
вывезли бревна по первопутку: и работа была легче, и лошади 
меньше наломались. Плотники взялись «срубить и поставить 
избу», а если сладится хозяин с деньгами в этот же раз, то и 
«нарядить» ее, то есть сделать все внутреннее убранство, до- 
ступное топору и скобелю. Плотники подобрались ребята на- 
дежные, из ближнего соседства, где испокон веку занимаются 
этим ремеслом, и успели прославиться на дальные окольности. 
Помолились на восход солнца, выпили «заручную» и начали 
ляпать с ранней зари до самой поздней. 

Когда положили два нижние бревна — два первые венца 
так, что где лежало бревно комлем, там навалили другое верши- 
ной, приходил хозяин, приносил водку: пили «закладочные». 
Под передним, святым углом, по желанию хозяев, закапывали 
монету на богатство, и плотники сами от себя — кусочек ладану 
для святости. Пусть-де не думают про них, с бабьих бредней, 
худого и не болтают, что они знаются с нечистой силой и могут 
устроить так, что дом для жилья сделается неудобным. 

Переход в новую избу или «влазины», новоселье в осо- 
бенности жуткая пора и опасное дело. На новом месте словно 
бы надо переродиться, чтобы начать новую тяжелую жизнь в 
потемках и ощупью. Жгучая боль лежит на сердце, которое не 
чует (а знать хочет), чего ждать впереди: хотелось бы хороше- 
го, когда вокруг больше худое. Прежде всего напрашивается 
неотразимое желание погадать на счастье. Для этого вперед 
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себя в новую избу пускают петуха и кошку. Если суждено слу- 
читься беде, то пусть она над ними и стрясется. За ними уже 
можно смело входить с иконой и хлебом-солью, всего лучше в 
полнолуние и обязательно ночью’. 

Искушенные житейским опытом хозяйки-бабы, поставив 
икону в красный угол, отрезают один сукрой от каравая хлеба 
и кладут его под печку. Это —тому незримому хозяину, который 
вообще зовется «домовым-доможилом». В таких же местах, где 
домовому совершенно верят, и лишь иногда, грешным делом, 
позволяют себе сомневаться, соблюдается очень древний обы- 
чай, о котором в других местах давно уже и забыли. Кое-где (на- 
пример по Новгородской губ., около Боровичей) хозяйка дома 
до рассвета (чтобы никто не видал) старается три раза обежать 
новую небу нагишом, с приговором: «Поставлю я около двора 
железный тын, чтобы через этот тын ни лютый зверь не пере- 
скочил, ни гад не переполз, ни лихой человек ногой не пересту- 
пил, и дедушка-лесной через него не заглядывал». А чтобы был 
этот «замок» крепок, баба в воротах перекидывается кубарем 
также до трех раз и тоже с заученным приговорным пожелани- 
ем, главный смысл которого выражает одну заветную мысль, 
чтобы «род и плод в новом доме увеличивались». 

О происхождении домовых рассказывают следующую 
легенду. Когда Господь при сотворении мира сбросил на зем- 
лю всю непокорную и злую небесную силу, которая возгор- 
дилась и подняла мятеж против своего Создателя, на людские 
жилья тоже попадали нечистые духи. При этом неизвестно, 
отобрались ли сюда те, которые были подобрее прочих, или уж 
так случилось, что, приселившись поближе к людям, они об- 
жились и пообмякли, но только эти духи не сделались злыми 
врагами, как водяные, лешие и прочие черти, а как бы переро- 
дились: превратились в доброхотов и при этом даже оказались 
с привычками людей веселого и шутливого нрава. Большая 
часть крестьян так к ним привыкла, так примирилась с ними, 


1 Ночью же в новый дом и скотину перегоняют. Счастливыми днями для но- 


воселья считаются двунадесятые праздники, и между ними в особенности 
Введение во храм Богоматери. 
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что не согласна признавать домовых за чертей и считает их за 
особую отдельную добрую породу. 

Никто не позволяет себе выругаться их именем. Всегда и 
все отзываются об них с явным добродушием и даже с нежно- 
стью. Это вполне определенно выражается во всех рассказах и 
согласно подтверждается всеми сведениями, полученными от 
сотрудников в ответ на программные вопросы по демонологии 
из разных концов Великороссии. 

Каждая жилая деревенская изба непременно имеет одно- 
го такого невидимого жильца, который и является сторожем не 
только самого строения, но, главным образом, всех живущих: 
и людей, и скотины, и птицы. 

Живет-слывет он обычно не под своим прирожденным 
именем «домового», которое не всякий решится произносить 
вслух (отчасти из уважения к нему, отчасти из скрытой боязни 
оскорбить его таким прозвищем). А величают его, за очевид- 
ные и доказанные услуги, — именем «хозяина» и за древность 
лет его жизни на Руси «дедушкой». 

Поскольку все это разнообразие имен и прозвищ сви- 
детельствует о живучести домашнего духа и близости его к 
людским интересам, постольку он сам и неуловим, и неуязвим. 
Редкий может похвалиться тем, что воочию видал домового. 
1 Рассказывая о домовом, всего чаще называют его просто — «он» или 
«сам», но еще чаще «доброжилом» и «доброхотом», а в Вологодской губ. 
(Кадниковском уезде) даже «кормильцем». По всему лесному северу России 
за свое охотливое совместное жительство с православным русским людом 
домовой зовется «суседком» и «батанушком» (батаном - не то в смысле 
бати-отца, не то братана, т. е. неродного брата). В семьях Олонецкого края 
величают его даже почетным именем «другая половина». Во всяком случае 
он «доможил» и за обычай житья в тепле и холе -— «жировик», за некоторые 
житейские привычки — «лизун». За то, что он все-таки существо незримое, 
бесспорная и подлинная «нежить» (ни дух, ни человек), домовой, в обход 
настоящего и прямого звания его, прозывается еще и считается «постеном» 
(а также «по-стень» — от стени или тени) как призрачное существо, привиде- 
ние. Зовут его еще иногда «карноухим» за то, что будто бы у него, в отличие 
от настоящих людей, не хватает одного уха. В видах особого исключения, 
называют его еще «некошным» (некошной) в тех только случаях, когда он 
не ладит с хозяевами избы, хотя это прозвище более прилично (и чаще при- 


менительно) ко всяким другим чертям, например, к водяным и лешим, ак 
домовому духу не прилаживается и, собственно, не подходит. 
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Кто скажет так, тот либо обманулся с перепугу и добродушно 
вводит других в заблуждение, либо намеренно лжет, чтобы по- 
хвастаться. Видеть домового нельзя: это не в силах человека 
(в чем совершенно согласно большинство людей сведущих, 
искусившихся долгим опытом жизни). И если кто говорит, 
что видал его в виде вороха сена, в образе какого-либо из до- 
машних животных, тот явно увлекается и строит свои догадки 
только на том предположении, что домовой, как всякий неви- 
димый дух с нечеловеческими свойствами, наделен способно- 
стью превращаться, принимая на себя разновидные личины и 
даже будто бы всего охотнее образ самого хозяина дома. Тем, 
кто пожелал бы его видеть, предлагают нелегкие задачи: надо 
надеть на себя, непременно в Пасхальную ночь, лошадиный 
хомут, покрыться бороной зубьями на себя и сидеть между 
лошадьми, которых он особенно любит, целую ночь. Гово- 
рят даже, что если домовой увидит человека, который за ним 
таким образом подсматривает, то устраивает так, что лоша- 
ди начинают бить задом по бороне и могут до смерти забить 
любознательного. Верно и вполне доказано только одно, что 
можно слышать голос домового (и в этом согласны все пого- 
ловно), слышать его тихий плач и глухие сдержанные стоны, 
его мягкий и ласковый, а иногда и отрывисто-краткий и глухой 
голос в виде мимоходных ответов, когда умелые и догадливые 
хозяева успевают окликнуть и сумеют спросить его при под- 
ходящих случаях. Впрочем, все, кто поумнее и поопасливее, 
не пытаются ни видеть этих духов, ни говорить с ними, потому 
что, если это и удастся, добра не будет: можно даже опасно за- 
хворать. Впрочем, домовой по доброму своему расположению 
(к большакам семьи — преимущественно и к прочим членам — 
в исключение) имеет заветную привычку наваливаться во сне 
на грудь и давить. Кто, проснувшись, поспешит спросить его: 
«к худу или добру?» — он ответит человеческим голосом, слов- 
но ветер листьями прошелестит. Только таким избранным и 
особенно излюбленным удалось узнать, что он мохнатый, об- 
рос мягкой шерстью, что ею покрыты даже ладони рук его, со- 
вершенно таких же, как у человека, что у него, наконец, име- 
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ются, сверх положения, рога и хвост. Часто также он гладит 
сонных своею мягкою лапой, и тогда не требуется никаких 
вопросов — довольно ясно, что это к добру. Зла людям он не 
делает, а напротив, старается даже предостеречь от грядущих 
несчастий и временной опасности. 

Если он временами стучит по ночам в подызбице, или 
возится за печью, или громыхает в поставцах посудой, то это 
делает он просто от скуки и, по свойству своего веселого нра- 
ва, забавляется. Давно и всем известию, что домовой — вообще 
большой проказник, своеобразный шутник, и где обживется, 
там беззаботно и беспричинно резвится. Он и сонных щекочет, 
и косматой грудью на молодых наваливается также от безде- 
лья, ради шутки. Подурит и пропадет с такой быстротой, что 
нет никакой возможности заметить, каков он видом (что, одна- 
ко, удалось узнать про лешего, водяного и прочих духов — под- 
линных чертей). В Смоленской губ. (в Дорогобужском уезде) 
видали домового во образе седого старика, одетого в белую 
длинную рубаху и с непокрытой головой. Во Владимирской 
губ. он одет в свитку желтого сукна и всегда носит большую 
лохматую шапку; волоса на голове и на бороде у него длинные, 
свалявшиеся. Из-под Пензы пишут, что это старичок малень- 
кий, «словно обрубок или кряж», но с большой седой бородой и 
неповоротливый: всякий может увидеть его темною ночью до 
вторых петухов. В тех же местах, под Пензой, он иногда при- 
нимает вид черной кошки или мешка с хлебом. 

Поселяясь на постоянное житье в жилой и теплой избе, 
домовой так в ней приживается на правах хозяина, что вполне 
заслуживает присвоенное ему в некоторых местностях назва- 
ние доможила. Если он замечает покушение на излюбленное 
им жилище со стороны соседнего домового, если, например, 
он уличит его в краже у лошадей овса или сена, то всегда всту- 
пает в драку и ведет ее с таким ожесточением, какое свойствен- 
но только могучей нежити, а не слабой людской силе. Но одни 
лишь чуткие люди могут слышать этот шум в хлевах и конюш- 
нях и отличать возню домовых от лошадиного топота и шара- 
ханья шальных овец. Каждый домовой привыкает к своей избе 
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в такой сильной степени, что его трудно, почти невозможно 
выселить или выжить. Недостаточно для того всем известных 
молитв и обычных приемов. Надо владеть особыми притяга- 
тельными добрыми свойствами души, чтобы он внял мольбам 
и не признал бы ласкательные причеты за лицемерный подвох, 
а предлагаемые подарки, указанные обычаем и советом знаха- 
ря, за шутливую выходку. Если при переходе из старой рассы- 
павшейся избы во вновь отстроенную не сумеют переманить 
старого домового, то он не задумается остаться жить на старом 
пепелище среди трухи развалин в холодной избе, несмотря на 
ведомую любовь его к теплому жилью. Он будет жить в тоске 
и на холоде и в полном одиночестве, даже без соседства мы- 
шей и тараканов, которые вместе со всеми другими жильцами 
успевают перебраться незваными. Оставшийся из упрямства, 
по личным соображениям или оставленный по забывчивости 
недогадливых хозяев, доможил предпочитает страдать, томясь 
и скучая, как делал это, между прочим, тот домовой, которого 
забыли пригласить с собой переселенцы в Сибирь. Он долго 
плакал и стонал в пустой избе - и не мог утешиться. Такой же 
случай был и в Орловской губ. Здесь, после пожара целой де- 
ревни, домовые так затосковали, что целые ночи были слышны 
их плач и стоны. Чтобы как-нибудь утешить их, крестьяне вы- 
нуждены были сколотить на скорую руку временные шалаши- 
ки, разбросать подле них ломти посоленного хлеба и затем при- 
гласить домовых на временное жительство: «Хозяин-дворовой, 
иди поколь на спокой, не отбивайся от двора своего». 

В Чембарском уезде (Пензенской губ.) домовых зазыва- 
ют в мешок и в нем переносят на новое пепелище, а в Любим- 
ском у. (Ярославской губ.) заманивают горшком каши, кото- 
рую ставят на загнетке. 

При выборе в избе определенного места для житья до- 
мовой не разборчив: живет и за печкой, и под шестком, по- 
селяется под порогом входных дверей, и в подызбице, и на 
подволоке, хотя замечают в нем наибольшую охоту прово- 
дить время в голбцах (дощатых помещениях около печи со 
спуском в подполье) и в чуланах. Жена домового «доманя» 
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(в некоторых местах, например во Владимирской губ., до- 
мовых наделяют семействами) любит жить в подполье, при- 
чем крестьяне при переходе в новую избу зовут на новоселье 
и ее, приговаривая: «дом-домовой, пойдем со мной, веди и 
домовиху-госпожу - как умею награжу». 

Когда «соседко» поселяется на вольном воздухе, напри- 
мер, на дворе, то и зовется уже «дворовым», хотя едва ли пред- 
ставляет собою отдельного духа: это тот же «хозяин», взявший 
в свои руки наблюдение за всем семейным добром. Его также 
не смешивают с живущими в банях баенными и банными (если 
он бывает женского пола, то наз. «волосаткой»), с поселив- 
шимися на гумнах, овинными и т. п. (см. об них дальше). Это 
все больше недоброхоты, злые духи: на беду людей завелись 
они, и было бы большим счастьем, когда бы они все исчезли с 
лица земли. Но как обойтись без домового? Кто предупредит 
о грядущей напасти, кто скажет, какой масти надо покупать 
лошадей, какой шерсти выбирать коров, чтобы водились они 
подолгу? Если говорят, что скотина «не ко двору», то это зна- 
чит, что ее невзлюбил своеобразный капризник «дворовый хо- 
зяин». Кто умеет слушать и чутко слышит, тому домовой сам 
своим голосом скажет, какую надо покупать скотину. Разъез- 
жая на нелюбимой лошадке, домовой может превратить ее из 
сытого круглыша в такую клячу, что шкура будет висеть, как 
на палке. В Меленках (Владимирской губ.) один домохозяин 
спрятался в яслях и увидел, как домовой соскочил с сушила, 
подошел к лошади и давай плевать ей в морду, а левой лапой у 
ней корм выгребать. Хозяин испугался, а домовой ворчит про 
себя, но так, что очень слышно: 

— Купил бы кобылку пегоньку, задок беленькой! 

Послушались его и купили. И опять из-под яслей хозяин 
видел, как с сушила соскочил домовой в лохматой шапке, в жел- 
той свитке, обошел кругом лошадь, осмотрел ее да и заговорил: 

— Вот это лошадь! Эту стоит кормить, а то купил какую- 
то клячу. 

И домовой стал ее гладить, заплел на гриве косу и начал 
под самую морду подгребать ей овес. 
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В одной деревне Череповецкого уезда (Новгородской 
губ.) домовой, навалившись ночью на мужика и надавливая 
ему грудь и живот, прямо спросил (и таково сердито!): 

— Где Серко? Приведи его назад домой. 

Надо было на другое же утро ехать в ту деревню, куда 
продал хозяин лошадь, и размениваться. А там тому рады: иу 
них, когда вводили лошадь на двор, она фыркала и артачилась, 
а на другое утро нашли ее всю в мыле. Один хозяин в упор 
спросил домового, какой шерсти покупать лошадь, и домовой 
ему повелительно ответил: «хоть старую, да чалую» и т. п. 

Бывают лошади «двужильные» (переход от шеи к холке 
раздвоенный), в работу негодные: они служат только на домово- 
го. Кто об этом дознается, тот спешит продать такую лошадь за 
бесценок, потому что если она околеет на дворе, то сколько ло- 
шадей ни покупай потом -— все они передохнут (счетом до 12-ти) 
и нельзя будет больше держать эту скотину. Вот только в этом 
единственном случае всякий домовой, как он ни добр нравом, 
бывает не уступчив, и чтобы предотвратить его гнев, пробуют 
поколелую лошадь вытаскивать не в ворота, а в отверстие, на- 
рочно проломанное в стене хлева, хотя и это не всегда помогает. 

Зная про подобные напасти и не забывая проказ и капри- 
зов домового, люди выработали по всей великой Руси общие 
для всех обычаи при покупке и продаже лошадей и скота, а 
также и при уходе за ними. 

Когда купят корову или лошадь, то повод от узды или ко- 
нец веревочки передают из полы в полу и говорят пожелания 
«легкой руки». Покупатель снимает с головы шапку и прово- 
дит ею от головы и шеи, вдоль спины и брюха «новокупки». 
А когда «новокупку» ведут домой, то из-под ног по дороге под- 
нимают щепочку или палочку и ею погоняют. Когда же при- 
ведут корову во двор, погонялку эту забрасывают: 

— Как щепочке не бывать на старом месте, как палочке о 
том же не тужить и не тосковать, так бы и купленная животина 
не вспоминала старых хозяев и не сохла по ним. 

Затем «новокупку» прикармливают кусочком хлеба, а к 
домовому прямо обращаются и открыто, при свидетелях, кла- 
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няются в хлевах во все четыре угла и просят: поить, кормить, 
ласкать и холить и эту новую, как бывалых прежних. 

С домашнего скота добрый домовой переносит свои за- 
боты и на людей. Охотнее всего он старается предупреждать 
о несчастьях, чтобы умелые хозяева успевали приготовиться 
к встрече и отвратить от себя напасть заблаговременно. Люди 
догадливые в таких случаях без слов разумеют те знаки, ка- 
кие он подает, когда ему вздумается. Так, например, если 
слышится плач домового, иногда в самой избе, то быть в доме 
покойнику. Если у трубы на крыше заиграет в заслонку - бу- 
дет суд из-за какого-нибудь дела и обиды; обмочит домовой 
ночью — заболеет тот человек; подергает за волосы — остере- 
гайся жена: не ввязывайся в спор с мужем; не грызись с ним, — 
отмалчивайся, а то верно прибьет и очень больно. Загремит 
домовой в поставце посудой — осторожнее обращайся с огнем 
и зорко поглядывай, не зарони искры, не вспыхнула бы непо- 
тушенная головешка, не сделался бы большой пожар ит. д. 
Плачет и охает домовой - к горю, а к радостям скачет, песни 
играет, смеется; иногда, подыгрывая на гребешке, предупре- 
ждает о свадьбе в семье ит. п. 

Все хорошо знают, что домовой любит те семьи, кото- 
рые живут в полном согласии, и тех хозяев, которые рачи- 
тельно относятся к своему добру, в порядке и чистоте держат 
свой двор. Если из таких кто-нибудь забудет, например, за- 
месить коровам корм, задать лошадям сена, то домовой сам 
за него позаботится. Зато ленивым и нерадивым он охотно 
помогает запускать хозяйство и старается во всем вредить: 
заезживает лошадей, мучает и бъет скотину; забивает ее в 
угол яслей, кладет ее вверх ногами в колоду, засоряет навоз- 
ом двор, давит каждую ночь и сбрасывает с печи и полатей на 
пол хозяина, хозяйку и детей их и т. д. Впрочем, помириться 
с рассерженным домовым нетрудно, — для этого стоит толь- 
ко положить ему под ясли нюхательного табаку, до которого 
он большой охотник, или вообще сделать какой-нибудь по- 
дарок вроде разноцветных лоскутьев, старинной копейки с 
изображением Егорья на коне или просто горбушки хлеба, 
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отрезанной от непочатого каравая. Однако иногда бывает и 
так, что, любя хороших хозяев, он между тем мучает скоти- 
ну, а кого любит — на того наваливается во сне и наяву, не 
разбирая ни дня, ни ночи, но предпочитая, однако, сумерки. 
Захочет ли домовой объявиться с печальным или радостным 
известием или просто пошутить и попроказить, — он предпо- 
читает во всех таких случаях принимать на себя вид самих 
хозяев. Только (как успевали замечать некоторые) не умеет 
он при этом прятать своих лошадиных ушей. В таком образе 
домовой не прочь и пособить рабочим, и угостить иного даже 
курительным табаком и помешать конокрадам, вырядившись 
для этого в хозяйское платье и расхаживая по двору целую 
ночь с вилами в руках ит. п. Под г. Орлом рассказывают, что 
однажды домовые так раздобрились для своих любимых хо- 
зяев, что помогали им в полевых работах, а одного неудач- 
ливого хозяина спасли тем, что наладили его на торговлю и 
дали возможность расторговаться с таким успехом, что все 
дивились и завидовали. Заботы и любовь свою к семьям иной 
«доможил» простирает до такой степени, что мешает тайным 
грехам супругов и, куда не поспеет вовремя, наказывает ви- 
новатого тем, что наваливается на него и каждую ночь ду- 
шит. При этом так как всей нечистой силе воспрещено самим 
Богом прикасаться к душе человеческой, то, имея власть над 
одним телом, домовые не упускают случая пускать в ход и 
шлепки до боли и щипки до синяков. Не успеет виновная, 
улегшись спать, хорошенько забыться, как почувствует в но- 
гах тяжесть и пойдет эта тяжесть подниматься к горлу, а там 
и начнет мять так сильно, что затрещат кости и станет захва- 
тывать дыхание. В таких случаях есть только одно спасение — 
молитва, да и то надо изловчиться, суметь собраться с духом 
и успеть проговорить вслух ту самую, которую не любят все 
нечистые: «Да воскреснет Бог»... 


1 Во многих глухих местах Костромской губ., а по сведениям от сотруд- 


ников и в Калужской, сохранился очень древний обычай подвешивать над 
стойлами конюшен и над насестами в курятниках «куриных и лошадиных 
богов». Для коней таковым «богом» служит особенный камень с дырой, для 
кур — горлышко от кувшина. 
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Пока наступит та блаженная пора, когда эта великая мо- 
литва громко раздастся на всю святую Русь и оцепенеет на- 
мертво вся нечистая сила, наивные деревенские хозяева долго 
еще будут темною ночью, без шапки, в одной рубахе ходить в 
старый дом и с поклонами упрашивать домового духа пожа- 
ловать в новые хоромы, где в подызбице самой хозяйкой при- 
готовлено ему угощение: присоленный небольшой хлебец и 
водка в чашке. Суеверия, основанные на воззрении на при- 
роду, тем дороги и милы простому, нетронутому сомнениями 
уму, что успокоительно прикрывают черствую и холодную 
действительность и дают возможность объяснять сложные 
явления самыми простыми и подручными способами. Прока- 
зами домового объясняют как ненормальные уклонения и бо- 
лезненные отправления организма, так и всевозможные слу- 
чаи повседневной жизни. Вот несколько примеров. Усиленно 
катается по полу лошадь и мучительно чешется об стенку и 
ясли не потому, что недобрый человек посадил ей в гриву и 
хвост ветку шиповника, а потому, что ее невзлюбил домовой. 
На утренней заре холеный иноходец оказался весь в мыле не 
оттого, что сейчас вернулся на нем молодой парень, всю ночь 
гулявший тайком от отца и ездивший по соседним поселкам 
с песнями и товарищами, а потому, что на нем ездил домовой. 
Поднялось у молодой бабы в крови бушеванье и почудилось 
ей, будто подходит к ней милый, жмет и давит, — опять вино- 
ват домовой, потому что как только баба изловчилась прочи- 
тать «Отчу» — все и пропало. 


Ш. 
ДОМОВОЙ-ДВОРОВОЙ 


Как ни просто деревенское хозяйство, как ни мелка, 
по-видимому, вся обстановка домашнего быта, но одному 
домовому-доможилу со всем не управиться. Не только у бога- 
того, но у всякого мужика для домового издревле полагаются 
помощники. Их работа в одних местах не считается за само- 
стоятельную и вся Целиком приписывается одному «хозяину». 
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В других же местах умеют догадливо различать труды каждо- 
го домашнего духа в отдельности. Домовому-доможилу прида- 
ны в помощь: дворовой, банник, овинник (он же и гуменник) и 
шишимора-кикимора; лешему помогает «полевой», водяному 
«ичетики и шишиги» вместе с русалками. 

Дворовой-домовой получил свое имя по месту обычного 
жительства, а по характеру отношений к домовладельцам он 
причислен к злым духам, и все рассказы о нем сводятся к муче- 
ниям тех домашних животных, которых он невзлюбит (всегда 
и неизменно дружит только с собакой и козлом). Это он устраи- 
вает так, что скотина спадает с тела, отбиваясь от корму; он же 
путает ей гриву, обрезает и общипывает хвост и проч. Это про- 
тив него всякий хозяин на потолке хлева или конюшни подве- 
шивает убитую сороку, так как дворовой-домовой ненавидит 
эту сплетницу-птицу. Это его, наконец, стараются ублажать 
всякими мерами, предупреждать его желания, угождать его 
вкусам: не держать белых кошек, белых собак и сивых лошадей 
(соловых и буланых он тоже обижает, а холит и гладит вороных 
и серых). Если же случится так, что нельзя отказаться от покуп- 
ки лошадей нелюбимой масти, то их вводят во двор, пригоняя 
с базара, не иначе, как через овчинную шубу, разостланную в 
воротах, шерстью вверх. С особенным вниманием точно так же 
хозяйки ухаживают около новорожденных животных, зная, что 
дворовой не любит ни телят, ни овец: либо изломает, либо и 
вовсе задушит. Поэтому-то таких новорожденных и стараются 
всегда унести из хлева и поселяют в избе вместе с ребятами, 
окружая их таким же попечением: принесенного сейчас же суют 
головой в устье печи, или, как говорят, «подомляют» (сродняют 
с домом). На дворе этому домовому не подчинены одни только 
куры: у них имеется свой бог. 

Прибегая к точно таким же мерам умилостивлении 
домового-дворового, как и домового-доможила, люди не всег- 
да, однако, достигают цели: и дворовой точно так же то мир- 
волит, то без всяких видимых поводов начинает проказить, 
дурить, причиняя постоянные беспокойства, явные убытки в 
хозяйстве и проч. В таких случаях применяют решительные 


592 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


меры и вместо ласки и угождений вступают с ним в открытую 
борьбу и нередко в рукопашную драку. 

По вологодским местам, крестьяне, обезумевшие от злых 
проказ дворовых, тычут навозными вилами в нижние бревна 
двора с приговором: «вот тебе, вот тебе за то-то и вот это». По 
некоторым местам (напр. в Новгородской губ.) догадливый и 
знающий хозяин запасается ниткой из савана мертвеца, впле- 
тает ее в треххвостную ременную плеть и залепляет воском. 
В самую полночь, засветив эту нитку и держа ее в левой руке, 
он идет во двор и бьет плетью по всем углам хлева и под ясля- 
ми: авось как-нибудь попадет в виновного. 

Нередко домохозяева терпят от ссор, какие заводят меж- 
ду собой соседние дворовые, — несчастье, которое нельзя ни 
отвратить, ни предусмотреть. В Вологодской губ. (в Кадников- 
ском уезде, Васьяновской волости) злой «дворовушко» позави- 
довал своему соседу, доброму дворовушке, в том, что у того 
и коровы сыты, и у лошадей шерсть гладка и даже лоснится. 
Злой провертел дыру в чане, в котором добряк-дворовой возил 
в полночь с реки воду. Лил потом добряк, лил воду в чан и все 
ждал, пока она сравняется с краями, да так и не дождался: и с 
горя на месте повис под нижней губой лошадки ледяной со- 
сулькой в виде «маленького человека в шерсти». 

Оттуда же (из-под Кадникова) получена и такая повесть 
(записанная в дер. Куровской как событие 80-х годов прош- 
лого столетия). 

«Жила у нас старая девка, незамужняя; звали ее Ольгой. 
Ну, все и ходил к ней дворовушко спать по ночам и всякой раз 
заплетал ей косу и наказывал: “Если ты будешь ее расплетать да 
чесать, то я тебя задавлю”. Так она и жила нечесой до 35 годов — 
и не мыла головы, и гребня у себя не держала. Только выдумала 
она выйти замух, и когда настал девичник, пошли девки в баню 
и ее повели с собой, незамужнюю-ту, старую девку, невесту-ту. 
В бане стали ее мыть. Начали расплетать косу и долго не могли 
ее расчесать: так-то круто закрепил ее дворовушко. На другое 
утро надо было венчаться — пришли к невесте, а она в постели 
лежит мертвая, и вся черная: дворовушко-то ее и задавил». 
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Не только в трудах и делах своих дворовой похож на до- 
можила, но и внешним видом от него ни в чем не отличается 
(так же похож на каждого живого человека, только весь мох- 
натый). Затем все, что приписывается первому, служит лишь 
повторением того, что говорят про второго. И замечательно, 
что во всех подобных рассказах нет противоречий между по- 
лученными из северных лесных губерний и теми, которые 
присланы из черноземной полосы Великороссии (из губ. Ор- 
ловской, Пензенской и Тамбовской). В сообщениях из этих гу- 
берний замечается лишь разница в приемах умилостивления: 
здесь напластывается наибольшее количество приемов симво- 
лического характера, с явными признаками древнейшего про- 
исхождения. Вот, например, как дарят дворового в Орловской 
губ.: берут разноцветных лоскутков, овечьей шерсти, мишуры 
из блесток, хотя бы бумажных, старинную копейку с изобра- 
жением коня, горбушку хлеба, отрезанную от целого каравая, 
и несут все это в хлев, и читают молитву: 

— Царь дворовой, хозяин домовой, суседушко-доброхотуш- 
ко! — я тебя дарю-благодарю: скотину прими — попои и накорми. 

Этот дар, положенный в ясли, далек по своему характеру 
от того, который подносят этому же духу на севере, в лесах, — 
на навозных вилах или на кончике жесткой плети. 

Домовые-дворовые обязательно полагаются для каж- 
дого деревенского двора, как домовой-доможил для каждой 
избы, и баенники для всякой бани, овинники или гуменники 
для всех без исключения риг и гумен (гумен, открытых со 
всех сторон, и риг, прикрытых бревенчатыми срубами с не- 
протекающими крышами). Вся эта нечисть — те же домовые, 
отличные лишь по более злобным свойствам, по месту жи- 
тельства и по затейным проказам. 


ГУ. 
БАЕННИК 


Закоптелыми и обветшалыми стоят врассыпную, по 
оврагам и косогорам, утлые баньки, нарочно выставленные 
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из порядка прочих деревенских строений, готовые вспых- 
нуть, как порох, непрочные и недолговечные. По всем внеш- 
ним признакам видно, что об них никто не заботился и, из- 
живая недолгий век в полном забросе, бани всегда имеют 
вид зданий, обреченных на слом. А между тем их задымлен- 
ные стены слышат первые крики новорожденного русской 
крестьянской семьи и первые вздохи будущего кормильца- 
пахаря. Здесь, в жарком пару, расправляет он, когда придет в 
возраст, натруженные тяжелой работой члены тела и смывает 
трудовой пот, чтобы, освеженным и подбодренным, идти на 
новые бесконечные труды. Сюда несет свою тоску молодая 
девушка, обреченная посвятить свои силы чужой семье и от- 
дать свою волю в иные руки; здесь в последний раз тоскует 
она о родительском доме накануне того дня, когда примет 
«закон» и благословение церкви. Под такими тягостными 
впечатлениями в одном из причетов, засчитывающих баню- 
парушу в число живых недоброхотов, выговорилось про нее 
такое укоризненное слово: 


На чужой-то, на сторонушке. 
На злодейке незнакомой: 

На болоте баня рублена, 

По сырому бору катана. 

На лютых зверях вожена, 

На проклятом месте ставлена. 


Укоры справедливы. Несмотря на то, что «баня парит, 
баня правит, баня все исправит», — она издревле признается 
нечистым местом, а после полуночи считается даже опасным и 
страшным: не всякий решается туда заглянуть и каждый готов 
ожидать какой-нибудь неприятности, какой-нибудь случай- 
ной и неожиданной встречи. Такая встреча может произойти с 
тем нечистым духом из нежити, который под именем баенни- 
ка поселяется во всякой бане за каменкой, всего же чаще под 
полком, на котором обычно парятся. Всему русскому люду из- 
вестен он за злого недоброхота. «Нет злее банника, да нет его 
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добрее», — говорят в коренной Новгородчине под Белозерском; 
но здесь же твердо верят в его всегдашнюю готовность вредить 
и строго соблюдают правила угодничества и заискивания. 

Верят, что банник всегда моется после всех, обыкновенно 
разделяющихся на три очереди, а потому четвертой переме- 
ны или четвертого пара все боятся: «он» накинется — станет 
бросаться горячими камнями из каменки, плескаться кипят- 
ком; если не убежишь умеючи, то есть задом наперед, он мо- 
жет совсем зашпарить. Этот час дух считает своим и позволяет 
мыться только чертям; для людей же банная пора в деревнях 
обыкновенно полагается около 5—7 часов пополудни. 

После трех перемен посетителей в бане моются черти, ле- 
шие, овинники и сами банники. Если кто-нибудь в это время 
пойдет париться в баню, то живым оттуда не выйдет: черти 
его задушат, а людям покажется, что тот человек угорел или 
запарился. Это поверье о четвертой роковой банной «смене» 
распространено на Руси повсеместно. 

Заискивают расположение банника тем, что приносят 
ему угощение из куска ржаного хлеба, круто посыпанного 
крупною солью. А чтобы навсегда отнять у него силу и охоту 
вредить, ему приносят в дар черную курицу. Когда выстроят 
после пожара новую баню, то такую курицу, не ощипывая пе- 
рьев, душат (а не режут) и втаком виде закапывают в землю под 
порогом бани, стараясь подогнать время под Чистый четверг. 
Закопавши курицу, уходят из бани задом и все время отвеши- 
вают поклоны на баню бессменному и сердитому жильцу ее. 
Банник стремится владеть баней нераздельно и недоволен вся- 
ким, покосившимся на его права, хотя бы и временно. Зная про 
то, редкий путник, застигнутый ночью, решится искать здесь 
приюта, кроме разве сибирских бродяг и беглых, которым, как 
известно, все на свете нипочем. Идущий же на заработки и не 
имеющий, чем заплатить за ночлег, предпочитает выспаться 
где-нибудь в стогу, под сараем, под ракитовым или можже- 
веловым кустом. Насколько баенник высоко ценит прямую 
цель назначения своего жилища, видно из того, что он мстит 
тем хозяевам, которые это назначение изменяют. Так, во мно- 
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гих северных лесных местностях (напр., в Вологодской губ.) в 
баню вовсе не ходят, предпочитая париться в печках, которые 
занимают целую '/, избы. Бани же здесь хотя и существуют, 
но благодаря хорошим урожаям льна и по причине усиленных 
заграничных требований этого продукта, сбываемого через 
архангельский порт, они превращены в маленькие фабрички- 
трепальни и чесальни. Тех, кто залезает в печь, баенник, по- 
мимо власти и разрешения домового, иногда так плотно за- 
ставляет заслонкой, что либо вытащат их в обмороке, либо они 
совсем задохнутся'. Не любит баенник также и тех смельчаков, 
которые хвастаются посещением его жилища не в указанное 
время. Так как на нем лежит прямая обязанность удалять из 
бани угар, то в его же праве наводить угар на тех, кем он недо- 
волен. На такие случаи существует много рассказов. 

Нарушающих установленные им правила и требова- 
ния баенник немедленно наказывает своим судом, хотя бы 
вроде следующего, который испытал на себе рассказчик из 
пензенских мужичков. Как-то запоздавши в дороге, забрался 
он, перед праздником, в свою баню после полуночного часа. 
Но, раздеваясь, второпях вместе с рубахой прихватил с шеи 
крест, а когда полез на полок париться, то никак не мог оттуда 
слезть подобру-поздорову. Веники сами собой так и бьют по 
бокам. Кое-как, однако, слез, сунулся в дверь, а она так при- 
творена, что и не отдерешь. А веники все свое делают -— хле- 
щут. Спохватилась баба, что долго нет мужа, стала в оконце 
звать — не откликается, начала ломиться в дверь — не подда- 
ется. Вызвонила она ревом соседей. Эти пришли помогать, 
рубили дверь топорами — только искры летят, а щепок нет. 
Пришла на выручку баба-знахарка, окропила дверь святой 
водой, прочла свою молитву и отворила. Мужик лежал без 
памяти; насилу оттерли его снегом. 

Опытные люди отвращают злые наветы своих баенников 
тем вниманием, какое оказывают им всякий раз при выходе из 


1 Во Владимирской губ., между прочим, держится такое поверье, что мыть- 
ся в банях не грешно только мужним женам, а вдовам и девицам грешно: 


«но, коли с молитвой, то и им прощается». 
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бани. Всегда в кадушках оставляют немного воды и хоть ма- 
ленький кусочек мыла, если только не мылись щелоком; ве- 
ники же никогда не уносят в избу. Вот почему зачастую рас- 
сказывают, как, проходя ночью мимо бани, слышали, с каким 
озорством и усердием хлещутся там черти и при этом жужжат, 
словно бы разговаривают, но без слов. Один прохожий осме- 
лился и закричал: «Поприбавьте пару!» — и вдруг все затихло, а 
у него у самого мороз побежал по телу и волосы встали дыбом. 

Вообще, шутить с собой баенник не позволяет, но раз- 
решает на святках приходить к нему завораживаться, причем 
самое гаданье происходит следующим образом: гадающий 
просовывает в двери бани голую спину, а баенник либо бьет 
его когтистой лапой (к беде), либо нежно гладит мохнатой и 
мягкой, как шелковая, большой ладонью (к счастью). Собра- 
лись о святках (около Кадникова, Вологодской губ.) девушки 
на беседу, а ребята на что-то рассердились на них -— не пришли. 
Сделалось скучно, одна девка и говорит подругам: 

— Пойдемте, девки, слушать к бане, что нам баенник скажет. 

Две девки согласились и пошли. Одна и говорит: 

— Сунь-ка девка, руку в окно: банник-от насадит тебе зо- 
лотых колец на пальцы. 

— А ну-ка, девка, давай ты сначала сунь, а потом и я. 

Та и сунула, а банник-от и говорит: 

— Вот ты и попалась мне. 

За руку схватил и колец насадил, да железных: все паль- 
цы сковал в одно место, так что и разжать их нельзя было. Кое- 
как выдернула она из окна руку, прибежала домой впопыхах 
и в слезах, и лица на ней нет от боли. Едва собралась она с 
такими словами: 

— Вот, девушки, смотрите, каких банник-от колец наса- 
жал. Как же я теперь буду жить с такой рукой? И какой банник- 
от страшный: весь мохнатый и рука-то у него такая большая 
и тоже мохнатая. Как насаживал он мне кольца, я все ревела. 
Теперь уж больше не пойду к баням слушать. 


1 Сообщивший этот случай прибавляет, что местные крестьяне считают 


рассказ вполне достоверным. 
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В сущности баенник старается быть невидимым, хотя не- 
которые и уверяют, что видали его и что он старик, как и все 
духи, ему сродные: недаром же они прожили на белом свете и 
в русском мире такое неисчислимое количество лет. 

Впрочем, хотя этот дух и невидим, но движения его всегда 
можно слышать в ночной тишине — и под полком, и за камен- 
кой, и в куче свежих неопаренных веников. Особенно чутки к 
подобным звукам роженицы, которых по этой причине никогда 
не оставляют в банях в одиночестве: всегда при них неотлучно 
находится какая-либо женщина, если не сама бабка-повитуха. 
Все твердо убеждены, что баенник очень любит, когда приходят 
к нему жить родильницы до третьего дня после родов, а тем паче 
на неделю, как это водится у богатых и добрых мужиков. Точно 
так же все бесспорно верят, что банища — места поганые и очень 
опасные, и если пожару приведется освободить их и очистить, 
то ни один добрый хозяин не решится поставить тут избу и посе- 
литься: либо одолеют клопы, либо обездолит мышь и испортит 
весь носильный скарб. В северных же лесных местах твердо 
убеждены, что баенник не даст покоя и передушит весь домаш- 
ний скот: не поможет тогда ни закладка денег в углах избяного 
сруба, ни разводка муравейника среди двора и тому подобное. 


У. 
ОВИННИК 


(Гуменник) 


На деревенских задворках торчат безобразные, бревен- 
чатые строения-овины. Словно чудовища с разинутой черной 
пастью, готовою проглотить человека целиком, обступают они 
со всех сторон ряды приземистых жилых изб. В сумерки, а осо- 
бенно ночью, при легком просвете на утренних зорях, овины 
своим неуклюжим видом настраивают воображение простого 
человека на фантастический лад и будят в душе его суеверный 
страх. Задымленные и почернелые как уголь, овины являют из 
себя (как подсказывает загадка) «лютого волчища, у него вы- 
хвачен бочище, не дышет, а пышет». 
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Так как без огня овин не высушишь, а сухие снопы — что 
порох, то и суждено овинам гореть. И горят овины сплошь и 
рядом везде и каждую осень. Кому же приписать эти несча- 
стия, сопровождающиеся зачастую тем, что огонь испепелит 
все гумно со всем хлебным старым запасом и новым сбором? 
Кого же завинить в трудно поправимом горе, как не злого духа, 
и притом совершенно особенного? 

Вот он и сидит в низшей части строений, где разводят 
теплины и днем пекут деревенские ребята картошку, сидит в 
самом углу подлаза, днем и ночью. Увидеть его можно лишь 
во время Светлой заутрени Христова дня: глаза у него горят 
калеными угодьями, как у кошки, а сам он похож на огромного 
кота величиной с дворовую собаку, — весь черный и лохматый. 
Овинник умеет лаять по собачьи и, когда удается ему напако- 
стить мужикам, хлопает в ладоши и хохочет не хуже лешего. 
Сидеть под садилом в ямине (отчего чаще зовут его «подовин- 
ником») указано ему для того, чтобы смотреть за порядками 
кладки снопов, наблюдать за временем и сроками, когда и как 
затоплять овин, не позволять делать этого под большие празд- 
ники, особенно на Воздвиженьев день и Покров, когда, как из- 
вестно, все овины бывают «именинниками» и, по старинным 
деревенским законам, должны отдыхать (с первого Спаса их 
готовят). Топить овины в заветные дни гуменник не позволяет: 
и на добрый случай — пихнет у костра в бок так, что едва со- 
берешь дыхание; на худой же конец разгневается так, что за- 
кинет уголь между голосишками и даст всему овину заняться 
и сгореть. Не позволяет также сушить хлеба во время сильных 
ветров и безжалостно больно за это наказывает. 

Гуменник хотя и считается домовым духом, но самым 
злым из всех: его трудно ублажить-смирить, если он рассердит- 
ся и в сердцах залютует. Гордо на овин рукой махни: ни кресты 
по всем углам, ни молитвы, ни икона Богоматери Неопалимой 
Купины не помогут, и хоть шубу выворачивай мехом наружу 
и стереги гумна с кочергой в руках на Агафона-огуменника 
(22 августа). Ходят слухи, что в иных местах (напр., в Костром- 
ской губ.) овинника удается задабривать в его именинные дни. 
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С этой целью приносят пироги и петуха: петуху на пороге от- 
рубают голову и кровью кропят по всем углам, а пирог остав- 
ляют в подлазе. Однако сведущие люди этим приемам не до- 
веряют и рассказы принимают за сказки. 

В Брянских лесных местах (в Орловской губ.) рассказы- 
вают такой случай, который произошел с бабой, захотевшей 
в Чистый понедельник в риге лен трепать для пряжи. Только 
что успела она войти, как кто-то затопал, что лошадь, и захо- 
хотал так, что волоса на голове встали дыбом. Товарки этой 
бабы со страху кинулись бежать, а смелая баба продолжала 
трепать лен столь долго, что домашние начали беспокоиться. 
Пошли искать и не нашли: как в воду канула. Настала пора 
мять пеньку, пришла вся семья и видят на гребне какую-то 
висячую кожу. Начали вглядываться и перепугались: вся 
кожа цела, и можно было различить на ней и лицо, и воло- 
сы, и следы пальцев на руках и ногах. В Смоленщине (око- 
ло Юхнова) вздумал мужик сушить овин на Михайлов день. 
Гуменник за такое кощунство вынес его из «подлаза», на его 
глазах подложил под каждый угол овина головешки с огнем 
и столь застращал виновного, что он за один год поседел как 
лунь. В вологодских краях гуменника настолько боятся, что 
не осмеливаются топить и чистить овин в одиночку: всегда 
ходят вдвоем или втроем. 

Из Калужской губ. (Мещовского у.) получились такие 
вести. Лет 40-50 тому назад одного силача, по имени Валуя, 
овинник согнул в дугу на всю жизнь за то, что он топил овин 
не в указанный день и сам сидел около ямы'. Пришел этот 
невидимка-сторож в виде человека и начал совать Валуя в 
овинную печку, да не мог изжарить силача, а только помял 
его и согнул. Самого овинника схватил мужик в охапку и за- 
кинул в огонь. Однако это не прошло ему даром: выместила 
злобная нечисть на сыне Валуя — тоже ражем детине и сила- 
че и тоже затопившем овин под великий праздник: гуменник 


1 На Феклу-заревницу (зарево от овинных огней) происходят обыкновенно 
«замолотки» (начинают молотить по утрам с огнем): это первый именинный 


огонь, на Покров — вторые именины. 
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поджег овин и спалил малого. Нашли его забитым под стену 
и все руки в ссадинах -— знать, отбивался кулаками. 

На кулаках же ведут свои расчеты все эти духи и тогда, 
когда случается, что они между собою не поладят. Вот что пи- 
шут на этот счет из Белозерского уезда (Новгородской губ.). 

К одному крестьянину приходит вечером захожий че- 
ловек и просит: 

— Укрой меня к ночи — пусти ночевать. 

— Вишь, у самого какая теснота. Ступай в баню: сегод- 
ня топили. 

— Ну, вот и спасибо, я там и переночую. 

На другое утро вернулся чужак из бани и рассказывает: 

«Лег я на полок и заснул. Вдруг входит в баню такой 
мужик, ровно бы подовинник, и говорит: 

— ЭЙ, хозяин. На беседу к себе меня звал, а сам пущаешь 
ночлежников: я вот его задущу. 

Поднялась той порой половица и вышел сам банник. 

— Я его пустил, так я его и защищаю. Не тронь. 

И начали они бороться. Боролись долго, а все не могут 
одолеть друг друга. Вдруг банник крикнул мужику: 

— Сыми крест да хлещи его. 

Поднялся я кое-как, стал хлестать, — оба они и пропали». 

Угождения и почет гуменник так же любит, как все его 
нечистые родичи. Догадливые и опытные люди не иначе на- 
чинают топить овин, как попросив у «хозяина» позволения. 
А вологжане (Кадниковского у.) сохраняют еще такой обычай: 
после того как мужик сбросит с овина последний сноп, он, 
перед тем как ему уходить домой, обращается к овину лицом, 
снимает шапку и с низким поклоном говорит: 

— Спасибо, батюшка-овинник: послужил ты нынешней 
осенью верой и правдой. 

Не отказывает овинник в своей помощи (по части пред- 
сказания судьбы) и тем девицам, которые настолько смелы, 
что дерзают мимо бань ходить гадать к нему на гумно. Та, ко- 
торой досталась очередь гадать первой, поднимает на голову 
платье (как и в банях) и становиться задом к окну сушила: 
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— Овинник-родимчик, суждено, что ли, мне в нонешнем 
году замуж идти? 

А гадают об этом всегда на Васильев вечер (в канун Ново- 
го года), в полночь между вторыми и третьими петухами (из- 
любленное время у овинника и самое удобное для заговоров). 

Погладит овинник голой рукой — девушка будет жить за- 
мужем бедно, погладит мохнатой — богато жить. Иные в садило 
суют руку и делают подобные же выводы смотря потому, как 
ее погладит. А если никто не тронет, — значит в девках сидеть. 


М. 
КИКИМОРА 


Не столь многочисленные и не особенно опасные духи 
из нечисти под именем «кикиморы» принадлежат исключи- 
тельно Великороссии, хотя корень этого слова указывает на 
его древнее и общеславянское происхождение. На то же ука- 
зывают и остатки народных верований, сохранившихся среди 
славянских племен. Так, в Белоруссии, сохранившей под шу- 
мок борьбы двух вероучений — православного и католическо- 
го, — основы языческого культа, существует так называемая 
Мара. Здесь указывают и те места, где она заведомо живет 
(таких мест пишущему эти строки на могилевском Днепре 
и его притоках указали счетом до пяти), и повествуют об ее 
явлениях вживе. В северной лесной России об Маре сохрани- 
лось самое смутное представление, и то в очень немногих ме- 
стах'. Зато в Малороссии явно таскают по улицам при встре- 
че весны (1 марта) с пением «веснянок» чучело, называемое 
марой или мареной, а великоросский морок — та же мрачность 
или темнота — вызвала особенную молитву на те случаи, ког- 


да эта морока желательна или вредна для урожая. 
1 Напр., в Пошехонье, где «мару» представляют красивой, высокой девуш- 
кой, одетой во все белое, но зовут ее «полудницей», относя прямо к «поле- 
вым духам». В Олонецкой губ. мара невидимое существо, живущее в доме 
помимо домового, но с явными признаками кикиморы (прядет по ночам на 
прядке, которую забыли благословить, рвет куделю, путает пряжу ит. п.). 
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Так, например, в конце июля, называемом «калиника- 
ми» (от мученика Калиника, 29 июля), на всем русском севере 
молят Бога пронести калиники мороком, то есть туманом, из 
опасения несчастья от проливных дождей, особенно же от гра- 
добоя. Если же на этот день поднимается туман, то рассчиты- 
вают на урожай яровых хлебов («припасай закрому на овес с 
ячменем»). Солнце садится в морок - всегда к дождю и проч. 

Если к самостоятельному слову «мор» приставить слово 
«кика» в значении птичьего крика или киканья, то получится 
тот самый дворовый дух, который считается злым и вредным 
для домашней птицы. Эта кикимора однозначаща «с шили- 
морой»: под именем ее она зачастую и слывет во многих ве- 
ликорусских местностях. А в этом случае имеется уже пря- 
мое указание на «шишей» или «шишигу» — явную нечистую 
силу, живущую обычно в овинах, играющую свадьбы свои в 
то время, когда на проезжих дорогах вихри поднимают пыль 
столбом. Это те самые шиши, которые смущают православ- 
ных. К шишам посылают в гневе докучных или неприятных 
людей. Наконец, «хмельные шиши» бывают у людей, допив- 
шихся до белой горячки (до чертиков). 

Из обманчивого, летучего и легкого, как пух, призрака 
южной России дух «мара» у северных практических велико- 
россов превратился в грубого духа, в мрачное привидение, ко- 
торое днем сидит «невидимкой» за печью, а по ночам выходит 
проказить. В иных избах мара живет еще охотнее в темных и 
сырых местах, как, например, в голбцах или подызбицах. От- 
сюда и выходит она, чтобы проказить с веретенами, прялкой 
и начатой пряжей'. Она берет то и другое, садится прясть в 
любимом своем месте: в правом от входа углу, подле самой 
печи. Сюда обычно сметают сор, чтобы потом сожигать его 
в печи, а не выносить из избы на ветер и не накликать беды, 
изурочья и всякой порчи. Впрочем, хотя кикимора и прядет, 
1 В Калужской губ. (в Жиздринском у.) это же привидение, которое видают 
в лунные ночи за самопрялкой или за шитьем, так и называют - марой. Эта 
страшная растрепанная мара сидит и гремит самопрялкой. Как погремит, 


так и будешь одну куделю прясть целый день; пошьет у кого, тот одну ру- 
башку в неделю не кончит: все будет перепарывать и т. д. 
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но от нее не дождешься рубахи, говорит известная пословица, 
а отсюда и насмешка над ленивыми: «спи, девушка: кикимора 
за тебя спрядет, а мать выткет». 

Одни говорят (в Новгородской губ.), что кикиморы ша- 
лят во все святки; другие дают им для проказ одну только 
ночь под Рождество Христово. Тогда они треплют и сжига- 
ют куделю, оставленную у прялок без крестного благосло- 
вения. Бывает также, что они хищнически стригут овец. Во 
всех других великоросских губерниях проказам шишиморы- 
кикиморы отводится безразлично все годичное время. Везде 
и все уверены также, что кикимора старается скрываться от 
людей, потому что если человеку удастся накинуть на нее 
крест, то она так и останется на месте. 

Твердо убежденные в существовании злых сил обита- 
тельницы северных лесов (вроде вологжанок) уверяют, что 
видели кикимору живою, и даже рассказывают на этот счет 
подробности: 

— Оделась она по-бабьему в сарафан, только на голове 
кики не было, а волосы были распущены. Вышла она из голб- 
ца, села на пороге подле двери и начала оглядываться. Как за- 
видела, что все в избе полегли спать и храпят, она подошла к 
любимому месту - к воронцу (широкой и толстой доске в виде 
полки, на которой лежат полати), сняла с него прялку и села на 
лавку прясть. И слышно, как свиститу ней в руках веретено на 
всю избу и как крутятся нитки и свертывается с прялки куделя. 
Сидит ли, прядет ли она беспрестанно подпрыгивает на одном 
месте (такая уже у ней особая привычка). Когда привидится 
она с прялкой на передней лавке, быть в той избе покойнику. 
Перед бедой же у девиц-кружевниц (вологодских) она начинает 
перебирать и стучать коклюшками, подвешенными на кутузе- 
подушке. Кого невзлюбит — из той избы всех выгонит. 

В тех же вологодских лесах (в Никольском уезде) в одной 
избе ходила кикимора по полу целые ночи и сильно стучала 
ногами. Но и того ей мало: стала греметь посудой, звенеть 
чашками, бить горшки и плошки. Избу из-за нее бросили, 
и стояло то жилье впусте, пока не пришли сергачи с плясу- 
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ном-медведем. Они поселились в этой пустой избе, и кикимо- 
ра, сдуру, не зная с кем связывается, набросилась на медведя. 
Медведь помял ее так, что она заревела и покинула избу. Тог- 
да перебрались в нее и хозяева, потому что там совсем пере- 
стало «манить» (пугать). Через месяц подошла к дому какая- 
то женщина и спрашивает у ребят: 

— Ушла ли от вас кошка? 

— Кошка жива да и котят принесла, — отвечали ребята. 

Кикимора повернулась, пошла обратно и сказала на ходу: 

— Теперь совсем беда: зла была кошка, когда она одна 
жила, а с котятами до нее и не доступиться. 

В тех же местах повадилась кикимора у мужика ездить 
по ночам на кобыле и, бывало, загоняет ее до того, что оста- 
вит в яслях всю в мыле. Изловчился хозяин устеречь ее рано 
утром на лошади: 

— Сидит небольшая бабенка в шамшуре (головном уборе- 
волоснике) и ездит вокруг яслей. Я ее по голове-то плетью, — 
соскочила и кричит во все горло: 

— Не ушиб, не ушиб, только шамшурку сшиб. 

Изо всех этих рассказов видно лишь одно, что образ кики- 
моры как жильца в избах начал обезличиваться. Народ считает 
кикимору то за самого домового, то за его жену (за каковую, 
между прочим, признают ее и в Ярославском Пошехонье, и в 
Вятской стороне), а в Сибири водится еще и лесная кикимора — 
лешачиха'. Мало того, до сих пор не установилось понятия, к 
какому полу принадлежит этот дух. 

Определеннее думают там, где этого проказника по- 
селяют в курятниках, в тех уголках хлевов, где садятся на 
насест куры. Здесь занятие кикимор прямее и самая работа 


виднее. Если куры от худого корма сами у себя выщипывают 
1 Вятские обруселые пермяки так называемого Зюдлинского края, проходя 
мимо нечистого места, где живет их «кусьдядя» с женой «кикиморой», слы- 
хали в ночную пору детский плач и говор. Значит, живут они семьями. 

В хлевах у этих вятчан на место кикиморы живет «стриж», который, посе- 
лившись среди овец, вместо всяких паразитов выстригает у нелюбимых жи- 
вотных почти всю шерсть догола. Представляют себе этого злодея в виде 
птицы сыча с крыльями из мягкой кожи, непокрытой перьями. 
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все перья, то обвиняют кикимору. Чтобы не вредила она, ве- 
шают под куриной нашестью лоскутья кумача или горлышко 
от разбитого глиняного умывальника или отыскивают само- 
го «куричьего бога». Это камень, нередко попадающийся в 
полях с природною сквозною дырою. Его и прикрепляют на 
лыке к жерди, на которой садятся куры. Только при таких 
условиях не нападает на кур «вертун» (когда они кружатся, 
как угорелые, и падают околевшими). 

В вологодских лесах (например в отдаленной части Ни- 
кольского у.) за кикиморой числятся и добрые свойства. Уме- 
лым и старательным хозяйкам она даже покровительствует: 
убаюкивает по ночам маленьких ребят, невидимо перемывает 
кринки и оказывает разные другие услуги по хозяйству, так 
что при ее содействии и тесто хорошо взойдет, и пироги бу- 
дут хорошо выпечены и пр. Наоборот, ленивых баб кикимора 
ненавидит: она щекочет малых ребят так, что те целые ночи 
ревут благим матом, пугает подростков, высовывая свою го- 
лову с блестящими на выкате глазами и с козьими рожками, и 
вообще всячески вредит. Так что нерадивой бабе, у которой не 
спорится дело, остается одно средство: бежать в лес, отыскать 
папоротник, выкопать его горький корень, настоять на воде и 
перемыть все горшки и кринки — кикимора очень любит папо- 
ротник и за такое угождение может оставить в покое. 

Но единственно верным и вполне могущественным 
средством против этой нечисти служит святой крест. Не возь- 
мет чужой прялки кикимора, не росклокочет на ней кудели, 
не спутает ниток у пряхи и не оборвет начатого плетенья у 
кружевниц, если они с молитвой положили на место и прялки 
с веретенами и кутузки с коклюхами. 

На Сяможенских полях (Вологодская губ., Кадников- 
ский у.) в летнее время особая кикимора сторожит горохови- 
ща. Она ходит по ним, держа в руках каленую добела желез- 
ную сковороду огромных размеров. Кого поймает на чужом 
поле, того и изжарит. 

Мифы о кикиморе принадлежат к числу наименее харак- 
терных, и народная фантазия, отличающаяся таким богатством 


607 


С. В. МАКСИМОВ 


красок, в данном случае не отлилась в определенную форму и не 
создала законченного образа". Это можно видеть уже из того, что 
имя кикиморы, сделавшееся бранным словом, употребляется в 
самых разнообразных случаях и по самым разнообразным по- 
водам. Кикиморой охотно зовут и нелюдимого домоседа, и жен- 
щину, которая очень прилежно занимается пряжей. Имя шиши- 
моры свободно пристегивается ко всякому плуту и обманщику 
(курянами), ко всякому невзрачному по виду человеку (смоляна- 
ми и калужанами), к скряге и голышу (тверичами), прилежному, 
но копотливому рабочему (костромичами), переносчику вестей 
и наушнику в старинном смысле слова, когда «шишки» были 
лазутчиками и соглядатаями и когда «для шишиморства» (как 
писали в актах) давались (как, напр., при Шуйских), сверх окла- 
дов, поместья за услуги, оказанные шпионством. 


УИ. . 
ЛЕШИИ 


«Стоят леса темные от земли и до неба», — поют слепые 
старцы по ярмаркам, восхваляя подвиги могучих русских бо- 
гатырей и борьбу их с силами природы. И в самом деле: неодо- 
лимой плотной стеной кажутся синеющие вдали роскошные 
хвойные леса и нет через них ни прохода, ни проезда. Толь- 
ко птицам под стать и под силу трущобы еловых и сосновых 
боров, эти темные «сюземы» или «раменья», как их зовут на 
севере. А человеку, если и удастся сюда войти, то не удастся 
выйти. В этой чаще останавливаются и глохнут даже огненные 
моря лесных пожаров. Сюземы тем уже страшны, что здесь на 
каждом шагу, рядом с молодой жизнью свежих порослей, сто- 
ят тут же деревья, приговоренные к смерти и валяются уже 
окончательно сгнившие и покрытые, как гробовой доской, 
моховым покровом. Но еще страшны сюземы тем, что в них 


1 Несколько полнее обрисовывается он в самых глухих лесных трущобах. 


Здесь сохранился рассказ о том, что кикиморы о святках, в ненастную по- 
году, рожают детей, причем страшно стонут и воют. Новорожденные же их, 
тотчас по явлении на свет, вылетают из избы через трубу на улицу, где и 
живут до Крещенья. 
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господствует вечный мрак и постоянная влажная прохлада 
среди жаркого лета. Всякое движение здесь, кажется, замерло; 
всякий крик пугает до дрожи и мурашек в теле. Колеблемые 
ветром древесные стволы трутся один о другой и скрипят с 
такою силою, что вызывают у наблюдателя острую, ноющую 
боль под сердцем. Здесь чувство тягостного одиночества и не- 
победимого ужаса постигает всякого, какие бы усилия он над 
собой ни делал. Здесь всякий ужасается своего ничтожества и 
бессилия. Здесь родилась мрачная безнадежная вера дикарей 
и сложилась в форму шаманства с злыми, немилостивыми бо- 
гами. В этих трущобах поселяется и издревле живет тот черт, 
с которым до сих пор еще не может разлучиться напуганное 
воображение русского православного люда. Среди деревьев с 
нависшими лишаями, украшающими их наподобие бород, в 
народных сказках и в религиозном культе первобытных племе 
издревле помещены жилища богов и лесных духов. В еловых 
лесах, предпочтительно пред сосновыми, селится и леший, 
или, как называют его также, лесовик, лешак'. В этих лесах 


1 В Новгородской губ. (в белозерских краях) и в ярославском Пошехонье 


этому духу дают еще название «вольного» и все с тою же целью, чтобы не 
обижать его общепринятым прозвищем. В Олонецкой же губ. лешего зовут 
«лядом» («ляд тя возьми», «пошел к лядам», т. е. ступай ко всем чертям) и 
еще проще прямо «лесом», сознательно веруя в то же время, что «лес пра- 
веден - не то что черт». Прозвищем «праведного» леший неизменно поль- 
зуется во всех лечебных заговорах. Великие знатоки всех лесных порядков 
и трущобных обычаев - олончане и онежане - знают не только о том, что у 
леших имеется свой царь-воевода, но и как надо звать его по имени. Если 
кто-либо из его подданных чем-либо обидит лесника, — последний говорит 
заклятье, жалуясь в нем на «праведного леса», причинившего лихо, и про- 
сит избавить от беды. В противном-де случае будет послана грамотка царю 
в Москву, и царское величество пришлет два приказа (отряда) московских 
стрельцов да две сотни донских казаков и вырубят они лес в пень. В под- 
тверждение такой острастки около рябины кладется и грамотка. Старожи- 
лы лесовики, перед отправлением на сплав или рубку, умеют предохранять 
себя, знают, как «заклясть леса». Они отыскивают лядину, т. е. такую воз- 
вышенность, которая обросла мелким лесом и где, между прочим, присо- 
седилась рябина. В ней-то и вся сила обороны. Вырубается такая ветка, 
у которой была бы «отростелина» (отпрыск), и еще несколько рябиновых 
палочек. Одни кладут против сердца, другие на спинной хребет, а без тех 
и других наговор царю Мусаилу не действителен, и прошение он оставит у 
корня рябины без последствий, и никаких угроз не побоится. 
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наиболее чувствуется живой трепет и леший является его оли- 
цетворенным представителем. 

В ярославском Пошехонье лешего называют даже просто 
«мужичок», а в Вологодском полесовье лешему даны даже при- 
меты: красный кушак, левая пола кафтана обыкновенно запах- 
нута за правую, а не наоборот, как все носят. Обувь перепутана: 
правый лапоть надет на левую ногу, левый — на правую. Глаза 
у лешего зеленые и горят, как угли. Как бы он тщательно ни 
скрывал своего нечистого происхождения, ему не удается это 
сделать, если посмотреть на него через правое ухо лошади. 

Леший отличается от прочих духов особыми свойствами, 
присущими ему одному: если он идет лесом, то ростом равняет- 
ся с самыми высокими деревьями. Но вто же время он обладает 
способностью и умалиться. Так, выходя для прогулок, забав и 
шуток на лесные опушки, он ходит там (когда ему предстоит в 
том нужда) малой былинкой, ниже травы, свободно укрываясь 
под любым ягодным листочком. Но на луга, собственно, он вы- 
ходит редко, строго соблюдая права соседа, называемого поле- 
виком или «полевым». Не заходит леший и в деревни, чтобы не 
ссориться с домовыми и банниками, — особенно в те, где поют 
совсем черные петухи, живут при избах «двуглазые» собаки 
(с пятнами над глазами в виде вторых глаз) и трехшерстные 
кошки. Зато в лесу леший является полноправным и неограни- 
ченным хозяином: все звери и птицы находятся в его ведении и 
повинуются ему безответно. Особенно подчинены ему зайцы. 
Они у него на полном крепостном праве, по крайней мере он 
даже имеет власть проигрывать их в карты соседнему лешему. 
Не освобождены от такой же зависимости и беличьи стада, и 
если они, переселяясь несметными полчищами и забывая вся- 
кий страх перед человеком, забегают в большие сибирские го- 
рода, причем скачут по крышам, обрываются в печные трубы 
и прыгают даже в окна, — то дело ясное: значит, лешие целой 
артелью вели азартную игру и побежденная сторона гнала 
проигрыш во владения счастливого соперника. По рассказам 
старожилов, одна из таких грандиозных игр велась в 1859 году 
между русскими и сибирскими лешими, причем победили 
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русские, а продавшиеся сибиряки гнали затем из тайги свой 
проигрыш через Тобольск на Уральские горы, в Печорскую и 
Мезенскую тайболы. Кроме большой игры артелями, лешие 
охотно ведут и малую, между собою, с ближайшими соседями, 
и перегоняют зайцев и белок из колка в колок почти ежедневно. 
А то случается и так, что нагонят в эти колки зайцев и угонят 
мышей ит. д. У леших же в подчинении находятся и птицы и 
в полной зависимости от них все охотники: любимцам своим 
они сгоняют пернатых чуть не под самое дуло. Кого же задума- 
ют наказать за непочтение к себе, — у тех всегда осечка. 

Кому удавалось видеть лешего, хотя бы и через лоша- 
диное ухо, те рассказывают, что у него человеческий образ. 
Так, например, в Новгородчине видали лешего во образе рас- 
поясанного старика в белой одежде и белой большой шляпе. 
Олончане же настолько искусились в опознавании всей лесной 
нечисти, что умеют отличать настоящих леших в целых тол- 
пах их от тех «заклятых» людей, которые обречены нечистой 
силе в недобрый час лихим проклятьем. Леший отливает си- 
неватым цветом, так как кровь у него синяя, а у заклятых на 
лицах румянец, так как живая кровь не перестает играть на их 
щеках. Орловский леший — пучеглазый, с густыми бровями, 
длинной зеленой бородой; волосы у него ниже плеч и длиннее, 
чем у попов. Но, впрочем, в черноземной Орловской губернии 
лешие стали редки, за истреблением их жилищ (т. е. лесов), а 
потому за наиболее достоверными сведениями об этой нечи- 
сти следует обращаться к жителям севера. Здесь эта нечисть 
сохраняется местами в неизменном старозаветном виде (напр., 
в Вятской и Вологодской губ.). 

Настоящий леший нем, но голосист; умеет петь без слов 
и подбодряет себя хлопаньем в ладоши. Поет он иногда во все 
горло (с такой же силой, как шумит лес в бурю) почти с вечера 
до полуночи, но не любит пения петуха и с первым выкриком 
его немедленно замолкает. Носится леший по своим лесам, 
как угорелый, с чрезвычайной быстротой и всегда без шапки’. 


1 В карачевских и брянских лесах его всегда видят с огромной дубиной 


в руках. 
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Бровей и ресниц у него не видно, но можно ясно разглядеть, 
что он — корноухий (правого уха нет), что волоса на голове у 
него зачесаны налево. Это удается заметить, когда он иногда 
подходит к теплинам дроворубов погреться, хотя в этих слу- 
чаях он имеет обыкновение прятать свою рожу. Владея, как и 
прочая нечисть, способностью перевертываться, леший часто 
прикидывается прохожим человеком с котомкой за плечами. 
При этом некоторым удавалось различать, что он вострого- 
ловый, как все черти. С последним показанием, однако, све- 
дущие люди не соглашаются, признавая в лешем, как и в до- 
мовом, нечисть, приближающуюся к человеческой природе, а 
многие прямо-таки видят в нем «оборотня», то есть человека, 
обращенного в лешего. 

Лешие умеют хохотать, аукаться, свистать и плакать 
по-людски, и если они делаются бессловесными, то только 
при встрече с настоящими живыми людьми. Во Владимир- 
ской губ.', где леших крестьяне называют «гаркунами», пря- 
мо уверены в том, что эта нежить произошла от связи жен- 
щин с нечистой силой и отличается от человека только тем, 
что не имеет тени. 

Лешие не столько вредят людям, сколько проказят и 
шутят, и в этом случае вполне уподобляются своим родичам- 
домовым. Проказят они грубо, как это и прилично неуклюжим 
лесным жителям, и шутят зло, потому что все-таки они не 
свой брат, крещеный человек. Самые обычные приемы проказ 
и шуток леших заключаются в том, что они обходят человека, 
то есть всякого, углубившегося в чащу с целью собирать гри- 
бы или ягоды, они либо «заведут» в такое место, из которого 
никак не выбраться, либо напустят в глаза такого тумана, что 
совсем собьют с толку и заблудившийся человек долго будет 
кружить по лесу на одном и том же месте. Но зато, выбравшись 
кое-как из чащи, натерпевшийся страху искатель грибов не- 
пременно потом будет рассказывать (и может быть, вполне чи- 
стосердечно), что он видел лешего живым, слышал его свист, 
его ауканья и хлопанье в ладоши. 


1 По сведениям из Меленковского уезда. 
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Однако во всех таких приключениях, нередких в дере- 
венской жизни (особенно после гулянок со сватами и пиров с 
кумовьями), шаловливый и сам гульливый леший все-таки не 
ведет людей на прямую погибель, как делает это настоящий 
дьявол. Притом же от проказ лесного можно легко отчурать- 
ся, — конечно, прежде всего молитвой и крестным знамением, 
а затем при помощи известных приемов, которым учат с ма- 
лолетства, по заповедям отцов и прадедов. Так, заблудивше- 
муся рекомендуется присесть на первой колоде, снять с себя и 
выворотить наизнанку носильное платье и затем в таком виде 
надеть на себя. Обязательно при этом также левый лапоть 
надеть на правую ногу или правую рукавицу на левую руку. 
Если же в беду попало двое или трое, то им следует всем пе- 
ремениться одеждой, предварительно выворотив ее наизнан- 
ку (в этом случае рекомендуется подражать обычаю того же 
лешего, у которого все навыворот и наизнанку). Можно точно 
так же вызволиться из беды, проговоривши любимую пого- 
ворку лешего, которую удачливые люди успели подслушать 
у него издали: «шел, нашел, потерял». А кто спохватится за- 
кричать: «овечья морда, овечья шерсть», перед тем леший ис- 
чезает с криком: «а, догадался!». 

Бывают, впрочем, случаи, когда все способы борьбы с ле- 
шими оказываются бессильными. Это случается раз в год, в 
тот заповедный день, когда лешие бесятся (4 октября). В этот 
день знающие крестьяне в лес не ходят. 

На Ерофея-мученика указано лешим пропадать или за- 
мирать. Перед этим они учиняют неистовые драки, ломают 
с треском деревья, зря гоняют зверей и, наконец, провали- 
ваются сквозь землю, чтобы явиться на ней вновь, когда она 
отойдет или оттает весною, и начать снова свои проказы все 
в одном и том же роде. 

Вообще, побаиваясь злых и неожиданных затей лешего, 
лесной народ не прочь над ним посмеяться, а пользоваться 
его именем как ругательным словом вся крещеная Русь счи- 
тает первым удовольствием («иди к лешему», «леший бы тебя 
задавил» ит. п.). 
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Существование «лесовых» внесло в жизнь и быт лесных 
обитателей своеобразные верования, не лишенные некоторых 
нравственных правил, так что миф о леших недаром просу- 
ществовал на земле тысячелетия. По народным воззрениям, 
леший служит как бы бессознательным орудием наказания за 
вольные и невольные грехи человека. Так, помимо того, что 
он заставляет бесконечно блуждать по лесу рассеянных лю- 
дей, забывших осенить себя крестным знамением при входе 
в глухие трущобы, — он же является мстителем и во многих 
других случаях. В Никольском уезде (Вологодской губ.), на- 
пример, леший на виду у всех унес в лес мужика за то, что 
тот, идя на колокольню, ругался непотребным словом. Еще 
сильнее карает леший за произнесение проклятий, и если 
случится, например, что роженица, потерявши в муках родов 
всякое терпение, проклянет себя и ребенка, то ребенок счита- 
ется собственностью лешего с того момента, как только замер 
последний звук произнесенного проклятия. Обещанного ему 
ребенка леший уносит в лес тотчас по рождении, подклады- 
вая вместо него «лесное детище» — больное и беспокойное. 
В случае же, если каким-нибудь чудом заклятого ребенка 
успеют окрестить ранее, так что взять его сразу нельзя, то 
леший ждет до 7 лет отрочества и тогда сманивает его в лес. 
(Лешему дана одна минута в сутки, когда он может сманить 
человека.) В лесу проклятые живут обыкновенно недолго и 
скоро умирают. А если и случится, что кто-нибудь из них, 
по усиленным молитвам матери, выживет, то находят его в 
самом жалком виде: ходит он одичалым, не помнит, что с ним 
было, и сохраняет полнейшее равнодушие ко всему, что его 
может ожидать при совместной жизни с людьми'. 

Деревенские слухи очень настойчиво приписывают, меж- 
ду прочим, лешим страсть к женщинам и обвиняют их в неред- 
ких похищениях девушек. Кое-где рассказывают об этих связях 


1 У олончан в их густых и непочатых лесах, кроме леших, живут еще осо- 


бенные «лесные старики» или «отцы», которые, собственно, и занимаются 
тем, что сманивают в лес детей, но с какою целью держат их там и чем кор- 
мят — самые сведущие люди сказать не могут. 
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с мелкими подробностями и уверяют, что похищенные девушки 
никогда не рожают детей. В Тульской губ. (в Одоевском у.) ука- 
зывают на окрестности села Анастасова и уверяют, что в стари- 
ну, когда около села были большие леса, девушки сами убегали к 
лешим, жили с ними года два-три и затем возвращались домой с 
кучей денег и т. п. Едва ли, впрочем, во всех подобных рассказах 
лешие не смешиваются с заведомо сладострастными чертями 
дьявольской породы. Лешим также навязывают жен одинаковой 
с ними породы (лешачиха, лешуха) и детенышей («лешеня»), но 
в этих духах отчасти подозревают живущих в камышах русалок 
из некрещеных младенцев, отчасти проклятых людей, которые, 
в ожидании светопреставления от безделья также проказят (от- 
чего и зовутся, между прочим, «шутихами»). 


УП. 
ПОЛЕВОИ 


Одна белозерская вдова рассказывает у колодца соседке: 

— Жилаяу Алены на Горке. Пропали коровы, — я и пошла 
их искать. Вдруг такой ветер хватил с поля, что Господи Боже 
мой! Оглянулась я — вижу: стоит кто-то в белом, да так и дует, 
да так и дует, да еще и присвиснет. Я и про коров забыла, и 
скорее домой, а Алена мне и обсказывает: 

— Коли в белом видела, значит полевой это. 

У орловских и новгородских знающих людей, наобо- 
рот, этот дух, приставленный охранять хлебные поля, имеет 
тело черное, как земля; глаза у него разноцветные; вместо во- 
лос голова покрыта длинной зеленой травой; шапки и одеж- 
ды нет никакой. 

— На свете их много (толкуют там): на каждую деревню 
дадено по четыре поленика. 

Это и понятно, потому что в черноземных местах полей 
много и мудрено одному полевику поспевать повсюду. Зато лес- 
ные жители, менее прозорливые, но не менее трусливые, вида- 
ли «полевых» очень редко, хотя часто слыхали их голос. Те же, 
кто видел, уверяли, что полевик являлся им в виде уродливого, 
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маленького человечка, обладающего способностью говорить. 
Вот что рассказывала на этот счет одна новгородская баба. 

— Шлая мимо стога. Вдруг «он» и выскочил, что пупырь, 
и кричит: «Дорожиха, скажи кутихе, что сторожихонька по- 
мерла». Прибежала я домой — ни жива ни мертва, залезла к 
мужу на полати, да и говорю: «Ондрей, что я такое слышала?» 
Только я проговорила ему, как в подызбице что-то застонало: 
«Ой, сторожихонька, ой, сторожихонька». Потом вышло что- 
то черное, опять словно маленький человечек, бросило нови- 
ну полотна и вон пошло: двери из избы сами ему отворились. 
А оно все воет: «Ой, сторожихонька». Мы изомлели: сидим с 
хозяином словно к смерти приговоренными. Так и ушло». 

Относительно доброго, но проказливого нрава полевик 
имеет много общего с домовым, но по характеру самых проказ 
он напоминает лешего: так же сбивает с дороги, заводит в бо- 
лото и в особенности потешается над пьяными пахарями. 

С полевиком особенно часто можно встретиться у меже- 
вых ям. Спать, например, на таких местах совсем нельзя, по- 
тому что детки полевиков («межевчики» и «луговики») бегают 
по межам и ловят птиц родителям в пищу. Если же они найдут 
здесь лежащего человека, то наваливаются на него и душат. 

Как все нечистые духи, полевики — взяточники, гордецы 
и капризники. И с этими свойствами их крестьяне вынуждены 
считаться. Так, например, орловские землепашцы раз в году, 
под Духов день, идут глухой ночью куда-нибудь подальше от 
проезжей дороги и от деревни, к какому-нибудь рву и несут 
пару яиц и краденного у добрых соседей старого и безголосого 
петуха — несут в дар полевику, и притом так, чтобы никто не 
видал, иначе полевик рассердится и истребит в поле весь хлеб. 

У полевиков, в отличие от прочей нечисти, любимое вре- 
мя — полдень’, когда избранным счастливцам удается его видеть 
1 В Ярославском Пошехонье знают особого духа «полудницу»: красивую вы- 
сокую девушку, одетую во все белое. Летом, во время жатвы, она ходит по по- 
лосам ржи, и кто в самый полдень работает, тех берет за голову и начинает вер- 
теть, пока не натрудит шею до жгучей боли. Она же заманивает в рожь малых 


ребят и заставляет их долго блуждать там. Здесь, очевидно, народное поверье 
сливается с наивной деревенской моралью, придуманной для острастки ребят. 
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наяву. Впрочем, очевидцы эти больше хвастают, чем объясняют, 
больше путают, чем говорят правду. Так что, в конце концов, 
внешний облик полевика, как равно и его характер, выясняются 
очень мало, и во всей народной мифологии это едва ли не самый 
смутный образ. Известно только, что полевик зол и что подчас 
он любит сыграть с человеком недобрую шутку. 

В Зарайском уезде, например, со слов крестьян записана 
такая бывальщина: 

«Сговорили мы замуж сестру свою Анну за донецко- 
го крестьянина Родиона Курева. Вот на свадьбою, как во- 
дится, подвыпили порядком, а потом сваты в ночное время 
поехали в свое село Ловцы, что находится от нас недалеко. 
Вот сваты-то ехали-ехали, да вдруг и вздумай над ними под- 
шутить полевик, — попали в речку обе подводы с лошадьми. 
Кое-как лошадей и одну телегу выручили и уехали домой, 
а иные и пешком пошли. Когда же домой явились, то сва- 
хи, матери-то жениховой и не нашли. Кинулись к речке, где 
оставили телегу, подняли ее, а под телегой-то и нашли сваху 
совсем окоченелою». 


[Х. 
ВОДЯНОИ 


Мечется и плачет, как дитя больное 
В неспокойной люльке, озеро лесное. 


В этом двустишье говорится о небольшом озере, бере- 
га которого все на виду и настолько отлоги, что разбушевав- 
шийся ветер гонит две волны, нагонную и отбивную, разво- 
дя опасное волнение, так называемую толчею. В бурю оно 
неприступно для рыбачьих челнов, хотя именно в эту пору 
обещает более богатую добычу. Но и во всякое другое вре- 
мя, как вообще все озера круглой формы, оно пользуется не- 
доброй славой бурного и беспокойного: самые малые ветры 
заставляют его колыхаться, как бы от тревожных движений 
какой-то невидимой чудовищной силы, покоящейся на дне 
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его. И достаточно одного случая неудачного выезда в запо- 
дозренное озеро, окончившегося гибелью человека, чтоб в 
окольности, где всякий на счету и каждого жалко, прослыло 
оно «проклятым». Пройдут года, забудется имя несчастного, 
но случай останется в памяти с наслойкою придатков небы- 
валого: простой случай превращается в легенду на устраше- 
ние или поучение грядущим векам. Одна из таких легенд свя- 
зывается с именем суздальского князя Андрея Боголюбского, 
устроителя Залесской страны, памятного также по своим 
благочестивым деяниям. В темную ночь, на 29 июня 1174 г., 
коварные царедворцы, в заговоре с шурьями и женою князя, 
изменнически убили его. Брат князя, Михаил, свалил казнен- 
ных убийц в короба и бросил в озеро, которое с того времени 
до сих пор в роковую ночь волнуется. Короба с негниющими, 
проклятыми телами убитых в виде мшистых зеленых кочек 
колыхаются между берегами, и слышится унылый стон: это 
мучаются злобные Кучковичи. Коварная и малодушная се- 
стра их брошена, с тяжелым жерновым камнем на шее, в тем- 
ную глубь другого, более глубокого, озера Поганого. 

На всем пространстве Великой России попали в сильное 
подозрение и приобрели добрую и худую славу в особенности 
небольшие, но глубокие озера, нередко в уровень наполненные 
темной водой, окрашенной железною закисью. Они обилуют 
подземными ключами и теми углублениями дна в форме во- 
ронки, которые образуют пучины, где выбиваются воды из 
бездны или поглощаются ею. Темными ночами, в одиночестве, 
к таким водоемам никто не решается подходить. Многим чу- 
дится тут и громкое хлопанье точно в ладоши, и задавленный 
хохот, подобно совиному, и вообще признаки пребывания не- 
ведомых живых существ, рисующихся напуганному воображе- 
нию в виде туманных призраков. А так как этому воображению 
не указано предельных рамок, то и те светлые озера, которые 
очаровывают своими красивыми отлогими или обсыпчатыми, 
крутыми берегами, привлекательные веселым и ласкающим 
видом, не избавлены также от поклепов и не освобождены, в 
народном представлении, от подозрений. 
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Во многих из них все, начиная от чрезвычайных глубин, 
от разнообразной игры в переливах света и причудливых 
отражений на ясной зеркальной поверхности, — настраива- 
ет послушное воображение на представление картин в виде 
следов исчезнувших селений и целых городов, церквей и мо- 
настырей. С образца и примера четырех библейских городов, 
погребенных за содомские грехи в соленых водах Мертвого 
моря, народная фантазия создала несколько подобных легенд 
о наших русских озерах. И у нас, как и у других народов, 
оказались такие же подземные церкви и подводные города. 
Так что в этом отношении французская Бретань ничем не от- 
личается от русской Литвы. Во французской Бретани в неза- 
памятные времена поглощен морем город Ис, и рыбаки, во 
время бури, видят в волнах шпицы церквей, а в тихую погоду 
слышится им как бы исходящий из глубины звон городских 
колоколов, возвещающих утреннюю молитву. «Мне часто 
кажется, что в глубине моего сердца (пишет Эрнест Ренан) 
находится город Ис, настойчиво звонящий колоколами, при- 
глашающими к священной службе верующих, которые уже 
не слышат. Иногда я останавливаюсь, прислушиваясь к этим 
дрожащим звукам, и мне представляются они исходящими из 
бесконечной глубины, словно голоса из другого мира. В осо- 
бенности, с приближением старости мне приятно во время 
летнего отдыха представлять себе эти далекие отголоски ис- 
чезнувшей Атлантиды». 

В 30 верстах от гродненского Новогрудка разлилось 
небольшое озеро (версты на две в диаметре) по имени Сви- 
тязь — круглое, с крутыми береговыми скалами, поглотившее 
город того же имени за грехи жителей, нарушивших обще- 
славянскую заповедь и добродетель гостеприимства (они не 
принимали путников, и ни один из таковых в их городе не 
ночевал). Поэт Литвы Мицкевич вызвал из недр этого озе- 
ра поэтический образ женщины («Свитязянки»), превратив- 
шейся, подобно жене Лота, в камень за такое же нарушение 
обещания не оглядываться назад после выхода из города, об- 
реченного на гибель. Еще в 50-х годах прошлого столетия 
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виден был в этом озере камень, издали похожий на женщину 
с ребенком, но теперь он затоплен водой и рвет у неосторож- 
ных рыбаков сети'. 

В Керженских заволжских лесах, некогда знаменитых в 
истории нашего раскола, в 40 верстах от г. Семенова, близ 
села Люнды (оно же и Владимирское) расположилось озеро 
«Светлоярое», на берега которого в заветные дни (на празд- 
ники Вознесенья, Троицы, Сретения и чествования имени 
Владимирской Божьей Матери, с 22 на 23 июня) стекается 
великое множество богомольного люда (особенно на послед- 
нюю из указанных ночь). Напившись святой водицы из озе- 
ра, которое неустанно колышется, и отдохнувши от пешего 
хождения, верующие идут с домашними образами, со старо- 
печатными требниками и новыми псалтирями молиться к 
тому холму (утору), который возвышается на юго-западном 
берегу озера. Разделившись в молитве на отдельные кучки, 
молятся тут до тех пор, пока не одолеет дремота и не склонит 
ко сну. На зыбких болотистых берегах вкушают все сладкий 
сон -— с верою, что здешняя трясина убаюкивает, как малых 
детей в люльке, и с надеждою, что если приложить к земле 
на угори ухо, то послышится торжественный благовест и ли- 
кующий звон подземных колоколов. Достойные могут даже 
видеть огни зажженных свеч, а на лучах восходящего солнца 
отражение тени церковных крестов. Холм и вода скрывают 
исчезнувший православный город Большой Китеж, постро- 
енный несчастным героем верхнего Поволжья, русским кня- 
зем Георгием Всеволодовичем, убитым (в 1238 г.) татарами в 
роковой битве на реке Сити, закрепостившей Русь татарам. 
Когда, по народному преданию, безбожный царь Батый с та- 


1 Подобными провалившимися церквями, вообще, богат весь болоти- 


стый и лесистый Северо-западный край. В Литве провалился город Рай в 
окрестностях целебного местечка Друскеник. Белорусские провалы пред- 
ставляют существенные затруднения для учета всех тех жилых мест и Бо- 
жьих храмов, которые поглощены водой и скрыты в озерах. Оттуда также 
слышатся и костельные звоны, и церковное пение, шум и людской гомон 
многолюдных площадей; на поверхность воды временами выплывают св. 
кресты и книги, Евангелия ит. п. 


620 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


тарскими полчищами разбил князя, скрывшегося в Большом 
Китеже, и убил его (4 февраля), Божья сила не попустила ли- 
хого татарина овладеть городом: как был и стоял этот город 
со всем православным народом, так и скрылся под землею и 
стал невидимым, и так и будет он стоять до скончания века. 

Еще более странными верованиями, ввиду редких и 
любопытных явлений природы, поражает громадная страна, 
занявшая весь северо-запад России и известная под именем 
«Озерной области». 

Здесь непокоренная, дикая и своевольная природа пред- 
ставляет такие поражающие и устрашающие явления, объ- 
яснение которых не только не под силу младенчествующему 
уму, но которые заставляют довольствоваться догадками и 
предположениями даже развитой и просвещенный ум. Сре- 
ди олонецких озер существуют, например, такие, которые 
временно исчезают, иногда на долгие сроки, но всегда с воз- 
вратом всей вылившейся воды в старую обсохлую котлови- 
ну'. В одном озере (Шимозере, в 10 кв. верст величины и до 
4 саж. глубины) вся вода исчезает так, что по пустынному 
полю, бывшему дном, извивается только небольшой ручей, 
продолжающий течь и подо льдом. Пучина другого озера 
(Долгого) никогда не усыхает окончательно, как в первом, 
но вода и здесь убывает значительно; к Рождеству лед са- 
дится прямо на дно, образуя холмы, ямы и трещины; весной 
вода наполняет озеро, переполняет его и затем начинает по- 
казывать новое чудо — течение обратное. Вода третьего озе- 
ра (Куштозера), высыхая, уводила с собою куда-то и рыбу, 
доходящую в озере до баснословных размеров. Рыба снова 
возвращалась сюда, когда с проливными осенними дождями 
озеро снова наполнялось водой в уровень с высокими бере- 
гами, а иногда и выше, до горной гряды, окаймляющей озер- 
ную котловину. Четвертое озеро (Каинское) высыхало так, 


1 Такие исчезающие озера лежат на юг от Онежского озера, близ границы 


Новгородской губ. Их пока насчитали семь, и расположены они в двух уез- 
дах: в вышегорском -— Куштозеро, Каинское, Ундозеро, Качозеро и Андозе- 
ро, и в лодейнопольском: Шимозеро и Долгозеро. 
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что дно его казалось дикою степью: люди ходили здесь как 
по суше. Однажды, два года кряду, крестьяне косили здесь 
сено и довольно удачно сеяли овес. 

Эти в высшей степени любопытные явления, несомнен- 
но, ждут еще научного объяснения, хотя и теперь известно, 
что они зависят от строения известковых горных пород, го- 
сподствующих в этом краю, — и от существования подзем- 
ных рек, следы которых ясно уловлены, и скрытое подземное 
течение ясно доказано. Видимые следы их обнаружены через 
те провалы, которые зачастую здесь появляются и извест- 
ны под именем «глазников» или «окон». Сверх того, скрытое 
под землею, пребывание этих рек доказывается тем, что на 
тех местах, где, выщелачиваясь, оседает земля и образует 
пустоты, выступают на поверхность маленькие озера. В дру- 
гих случаях та же река выходит в виде огромных размеров 
родника (до 10 саж. в диаметре), никогда не замерзающего, 
а вода бъет струей, напоминающей клубы дыма из большой 
пароходной трубы. 

Как же объяснить подобные загадочные явления темно- 
му уму, воспитанному на суевериях, если не призвать на по- 
мощь нечистую силу? И народ наш так и делает. 

В Олонецком краю, богатом до чрезмерного избытка 
бесконечною цепью озер, имеются такие, где, заведомо всем 
окрестным жителям, поселился водяной. И слышно его хло- 
панье в ладоши, и следы свои на мокрой траве он оставляет 
въяве, а кое-кто видал его воочью и рассказывал о том ше- 
потком и не к ночи. Тихими лунными ночами водяной забав- 
ляется тем, что хлопает ладонями по воде гораздо звончее 
всякого человека, а когда рассердится, то и пойдет разрывать 
плотины и ломать мельницы: обмотается тиной (он всегда 
голый), подпояшется тиной же, наденет на вострую голову 
шапку из куги (есть такое безлистное болотное растение, ко- 
торое идет на плетушки разного рода и сиденье в стульях), 
сядет на корягу и поплывет проказить. Вздумается ему осед- 
лать быка или корову, или добрую лошадь, считай их за ним: 
они либо в озерных берегах завязнут, либо в озерной воде 
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потонут. Водяному всякая из них годится в пищу'!. Один оло- 
нецкий водяной так разыгрался и разбушевался, что осме- 
лился и над людьми вышучивать свои злые проказы: взду- 
мает кто в его озере искупаться — он схватит за ногу и тащит 
к себе в глубь омута на самое дно. Здесь сам он привычно 
сидит целыми днями (наверх выходит лишь по ночам) и при- 
думывает разные пакости и шалости. 

Жил он, как и все его голые и мокрые родичи, целой се- 
мьей, которая у этого олонецкого водяного была очень боль- 
шая, а потому он, как полагают, больше всех товарищей своих 
и нуждался в свежих мертвых телах. Стал окрестный народ 
очень побаиваться, перестал из того озера воду брать, а наконец 
и подходить близко к нему, даже днем. Думали-гадали, как из- 
бавиться, и ничего не изобрели. Однако нашелся один мудрый 
человек из стариков-отшельников, живших в лесной келейке не- 
подалеку. Он и подал добрый совет: «Надо, говорит, иконы под- 
нять, на том берегу Миколе-угоднику помолиться, водосвят- 
ной молебен заказать и той святой водой побрызгать в озерную 
воду с кропила». Послушались мужички: зазвонили и запели. 
Впереди понесли церковный фонарь и побежали мальчишки, 
а сзади потянулся длинный хвост из баб и рядом с ними по- 
плелись старики с клюками. Поднялся бурный ветер, всколых- 
нулось тихое озеро, помутилась вода — и всем стало понятно, 
что собрался водяной хозяин вон выходить. А куда ему бежать? 
Если на восход солнца, в реку Шокшу (и путь недальний - все- 
го версты две), то как ему быть с водой, которая непременно 
потечет за ним следом, как ее поднять: на пути стоит гора кру- 
тая и высокая? Кинуться ему на север в Оренженское озеро — 
так опять надо промывать насквозь или совсем взрывать гору: 


водяной черт как домосед и мало бывалый перескакивать через 
1 В Олонецком краю водяные до того прижились, что завели полные дере- 
венские хозяйства и в старину из омутов выгоняли свои стада пастись на 
берегу реки: коровы были все черные и гладкие. Одной такой чернушкой со- 
блазнился крестьянин села Ухты (Вытегорского у.) и, подкравшись к стаду, 
ловким приемом отогнал ее, да так удачно, что у него, при всей бедности, 
одна корова никогда не переводилась, и была она сытее, круглее и молоч- 
нее всех соседских. 
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горы не умеет, не выучился. Думал было он пуститься (всего 
сподручнее) в Гончинское озеро по соседству, так оттуда-то 
именно теперь и народ валит, и иконы несут, и ладаном чадят, 
и крест на солнышке играет, сверкая лучами: страшно ему и 
взглянуть в ту сторону. «Если (думает он) пуститься смаху и во 
всю силу на реку Оять (к югу), — до нее всего девять верст, — так 
опять же и туда дорога идет по значительному возвышению: 
сидя на речной колоде, тут не перегребешь». Думал — думал 
водяной, хлопал голыми руками по голым бедрам (все это слы- 
шали) и порешил на том, что пустился в реку Шокшу'. И что 
этот черт понаделал! Он плывет, а за ним из озера целый поток 
уцепился, и вода помчалась, как птица полетела, по стоячим 
лесам и по зыбучим болотам, с шумом и треском (сделался ис- 
ток из озера в реку Шокшу). Плывет себе водяной тихо и молча, 
и вдруг услыхали все молельщики окрик: «Зыбку забыл, зыб- 
ку забыл!» И в самом деле — увидали в одном куту (углу) озе- 
ра небольшой продолговатый островок (его до сих пор зовут 
«зыбкой водяного»). Пробираясь вдаль по реке Мокше, водяной 
зацепился за остров, сорвал его с места, тащил за собой около 
пяти верст и успел сбросить с ноги лишь посередине реки. Сам 
ринулся дальше, но куда — неизвестно. Полагают, что этот во- 
дяной ушел в Ладожское озеро, где всем водяным чертям жить 
просторно повсюду и неповадно только в двух местах, около 
святых островов Коневецкого и Валаамского. Тот же остров, 
что стащил водяной со старого места, и сейчас не смыт, и вся- 
кий его покажет в шести верстах от Виницкого погоста, а в па- 
мять об реке Мокше его зовут Шокшостровом. С уходом того 
водяного стал его прежний притон всем доступен. Несмотря на 
большую глубину озера, до сих пор в нем никто еще не утонул, 
и назвали это озеро Крестным (Крестозером) и ручей тот, про- 
веденный водяной силой, Крестным. 

Водяной находится в непримиримо враждебных отноше- 
ниях с дедушкой домовым, с которым, при случайных встре- 
чах, неукоснительно вступает в драку. С добряками-домовыми 


1 Дело происходило близ Гонгинского погоста нынешнего Лодейнополь- 
ского уезда, Олонецкой губ. 
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водяные не схожи характером, оставаясь злобными духами, а 
потому всеми и повсюду причисляются к настоящим чертям. 
Людям приносят они один лишь вред и радостно встречают в 
своих владениях всех оплошавших, случайных и намеренных 
утопленников (самоубийц). На утопленницах они женятся, а 
еще охотнее на тех девицах, которые прокляты родителями. 

В выборе мест для жительства водяные неразборчивы и 
вместо чистых и прозрачных озерных пучин охотно селятся в 
реках, причем из рек предпочитают те, которые прорезаются 
сквозь непроницаемые чащи еловых боров и тихо, и медленно 
пробираются в низменностях и впадинах. Сюда, сквозь сеть 
сплетшихся корней, никогда не проникают солнечные лучи; 
здесь опрокинутые в воду деревья бурелома никем не приби- 
раются и никому не нужны. Они или образуют естественные 
мосты, или самородные плотины, а между ними получаются 
те глубокие, обрывистые омуты, какие намеренно устраива- 
ются около мельниц. Тут любят водиться крупные щуки, и 
нередко приселяются речные богатыри, придорожные разбой- 
ники, усачи-сомы. Не брезгуя ни лесными, ни мельничными 
омутами, водяные духи предпочитают, однако, «пади» под 
мельницами, где быстрина мутит воду и вымывает ямины. 
Под мельничными колесами они будто бы обыкновенно любят 
собираться на ночлег. В это время ловкие и зоркие мельники 
видали духов в человеческом образе с длинными пальцами на 
ногах, с лапами вместо рук, с двумя, изрядной длины, рогами 
на голове, с хвостом назади и с глазами, горящими подобно 
раскаленным угольям (это в Смоленской губ.). Во Владимир- 
ской губ. водяного знают седым стариком; в Новгородской 
(Череповецкий у.) видали его в виде голой бабы, которая, сидя 
на коряге, расчесывала гребнем волосы, из которых бежала 
неудержимою струею вода. У вологжан (напр., Никольского у.) 
водяные духи, имея человеческий вид, обросли травой и мо- 
хом и росту бывают очень высокого, а в Грязовецком уезде они 
черные, глаза у них красные, большие, в человеческую ладонь, 
нос величиною с рыбацкий сапог; в Кадниковском видали 
духа в виде толстого бревна, с небольшими крыльями у перед- 
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него конца, летящим над самою водою. У орловского водяного 
борода зеленого цвета, и только на исходе луны - белая, седая; 
волосы точно так же длинные и зеленые. Из воды в этих ме- 
стах он показывается только по пояс и очень редко выставля- 
ется и выходит весь. Ярославский водяной (в Пошехонье) лю- 
бит гулять по берегу, наряжаться в красную рубаху; уломский 
водяной (Новгородская губ.) несколько раз уличен был само- 
видцами в том, что прикидывался иногда свиньей. В вологод- 
ских реках водяной принимает иногда вид и образ громадной 
рыбы (пудовой щуки), одетой меховым покровом, которая, в 
отличие от всех рыбных пород, при плавании держит морду 
обычно не против течения, а по воде. Раз видели такую рыбу 
крылатой (в Двинской волости), видели все до единого, и ни 
один человек не дерзал к этой реке подходить. Нашелся, одна- 
ко, смельчак, который и разобрал, в чем дело: оказалось, что 
ястреб вонзился когтями в огромную щуку и столь глубоко и 
крепко, что не мог их вытащить из рыбьей спины в то время, 
когда погружался в воду. Там он захлебнулся и погиб, а затем, 
мертвым телом, с распростертыми в предсмертных судоро- 
гах крыльями, закоченел и стал появляться таким образом на 
щуке под водою и над водою. В Тульской губ. (в Одоевском у.) 
в зарослях реки Упы (около села Анастасова) поселилась пти- 
ца, водяной бык, или выпы, невиданная здесь до тех пор и не- 
слыханная. Не было сил разуверить крестьян в том, что этот 
ночной рев, похожий на рев коровы, не производит водяной 
черт, а издает птица во время сидки на яйцах... 
Недоброжелательство водяного к людям и злобный ха- 
рактер этого беса выражается в том, что он неустанно сторо- 
жит за каждым человеком, являющимся, по разным надоб- 
ностям, в его сырых и мокрых владениях. Он уносит в свои 
подземные комнаты на безвозвратное житье всех, кто взду- 
мает летней порой купаться в реках и озерах после солнечно- 
го заката, или в самый полдень, или в самую полночь. (Эти 


1 Агаеа ЭЗеЙап$ — букалище, напоминающее водяного зеленоватым цветом 
ног и клюва и сходное с зловещею совою серым оперением. Когда водяной 


кричит выпью, значит он перекликается с лешим. 
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«дневные уповоды» считает он преимущественно любимыми 
и удобными для проявления своей недоброй и мощной силы.) 
Кроме того, на всем пространстве громадной Великороссии 
он хватает цепкими лапами и с быстротою молнии увлекает 
в глубь всех забывших при погружении в воду осенить себя 
крестным знамением. С особенным торжеством и удоволь- 
ствием он топит таких, которые вовсе не носят тельных кре- 
стов, забывают их дома или снимают с шеи перед купаньем. 
Под водою он обращает эту добычу в кабальных рабочих, 
заставляет их переливать воду, таскать и перемывать песок 
и т. д. Сверх того, водяной замучивает и производит свои 
злые шутки с проходящими, забывшими перекреститься во 
время прохода нечистых мест, где он имеет обычай селить- 
ся и из водных глубин зорко следит за оплошавшими. Таких 
«поганых» мест много в лесистых местностях северной Рос- 
сии, и почти все они известны там на перечет. 

Кровоподтеки в виде синяков на теле, раны и царапины, 
замечаемые на трупах, вынутых из воды утопленников, служат 
наглядным свидетельством, что эти несчастные побывали в ла- 
пах водяного. Трупы людей он возвращает не всегда, руководясь 
личными капризами и соображениями, но трупы животных поч- 
ти всегда оставляет для семейного продовольствия. 

Хорошо осведомленные люди привычно не едят раков 
и голых рыб (вроде налимов и угрей) как любимых блюд на 
столе водяного, а также и сомовину за то, что на сомах вместо 
лошади, ездят под водой эти черти. 

Как и вся бесовская сила, водяные любят задавать пиры, и 
на них угощать родичей из ближних и дальних омутов, и вести 
сильные азартные игры. Так известен рассказ о том, как куш- 
тозерской водяной князь связался на азартной игре в кости с 
могучим царем таких больших владений, как озеро Онего. Для 
этого богача и риск был нипочем, и в игре он был искуснее, 
и потому захолустный царек-князек проигрывался всякий 
раз, как только снимался играть с могучим царем на крупных 
ставках. Все такие ставки обыкновенно кончались тем, что 
проигрывал он и воду, и рыбу, а затем и себя самого кабалил. 
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Проигравшись в пух, он и уходит к царю Онегу зарабатывать 
проигрыш и живет у него в батраках, пока не очистится. Ког- 
да же исполнится договорный срок, он возвращается в свое ло- 
говище с водой и обзаводится новой рыбой. 

По известиям из черноземных мест Великороссии 
(губ. Калужской, Рязанской, Тульской и др.), водяные для сво- 
их пиров имеют хрустальные палаты. Орловцы прибавляют 
еще, к прочим украшениям хрустального дворца, золото и се- 
ребро из потонувших судов и камень «самоцвет», ярче солнца 
освещающий морское дно. 

Никогда не умирая, водяные цари тем не менее на пере- 
менах луны изменяются: на молодике они и сами молоды, на 
ущербе превращаются в стариков. Около Орла поговаривают 
о библейских фараонах, потопленных в Чермном море: им 
тоже указано жить в воде, но, в отличие от бесов, они должны 
умирать, а при жизни неизменно оставаться в одном и том же 
образе: в человеческом туловище, но с рыбьим хвостом вместо 
ног. Наоборот, водяные северных холодных лесов, чумазые 
и рогатые, вместо всяких хрустальных палат с серебряными 
полами и золотыми потолками довольствуются песчаным по- 
лом обширных водоемов. 

Подобно тому как плотникам не мешает дружба с до- 
мовым, а для охотников обязательна связь с лешими, — с во- 
дяным также приходится людям входить в ближайшие сно- 
шения, находиться в подчинении у них и заискивать. 

От водяных чертей доводится терпеть и всего больше 
страдать, конечно, мельникам, хотя шутки шутят они и над 
рыбаками, и над пчеловодами. Привычные всю свою жизнь 
иметь дело с водой, мельники достигают таких удобств, что 
не только не боятся этих злых духов, но вступают с ними в 
дружеские отношения. Они живут между собою согласно, на 
обоюдных угождениях, руководясь установленными приема- 
ми и условленными правилами. 

Пословица говорит, что «водой мельница стоит, да от 
воды и погибает», а потому-то все помыслы и хлопоты мель- 
ника сосредоточены на плотине, которую размывает и про- 
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рывает не иначе, как по воле и силами водяного черта. От- 
того всякий день мельник, хоть дела нет, а из рук топора не 
выпускает и, сверх того, старается всякими способами убла- 
жить водяного по заветам прадедов. Так, например, упорно 
держится повсюду слух, что водяной требует жертв живыми 
существами, особенно от тех, которые строят новые мельни- 
цы. С этой целью, в недалекую старину, сталкивали в омут 
какого-нибудь запоздалого путника, а в настоящее время 
бросают дохлых животных (непременно в шкуре). Вообще, 
в нынешние времена умиротворение сердитых духов ста- 
ло дешевле: водяные, например, довольствуются и мукой с 
водой в хлебной чашке, и крошками хлеба, скопившимися 
на столе во время обеда, и т. п. Только по праздникам они 
любят, чтобы их побаловали водочкой. Сверх этих обычных 
приемов задабривания водяных, многие мельники носят при 
себе шерсть черного козла как животного, особенно любез- 
ного водяному черту. Осторожные и запасливые хозяева при 
постройке мельниц под бревно, где будет дверь, зарывали жи- 
вым черного петуха и три «супорыжки», то есть стебля ржи, 
случайно выросших с двумя колосьями; теперь с таким же 
успехом обходятся лошадиным черепом, брошенным в воду 
с приговором. В тех же целях на мельницах все еще бережно 
воспитываются все животные черной шерсти (в особенности 
петухи и кошки). Это — на тот случай, когда водяной начнет 
озлобленно срывать свой гнев на хозяев, прорывая запруды и 
приводя в негодность жернова: пойдет жернов, застучит, за- 
шепчет да и остановится, словно за что-нибудь задевает. 
Удачи рыболовов также находятся во власти водяных. 
Старики до сих пор держатся двух главных правил: навязы- 
вают себе на шейный крест траву Петров крест', чтобы не 
«изурочилось», то есть не появился бы злой дух и не испортил 
всего дела, и из первого улова часть его или первую рыбу ки- 
дают обратно в воду как дань и жертву. Идучи на ловлю, бы- 
валый рыбак никогда не ответит на вопрос встречного, что он 
идет ловить рыбу, так как водяной любит секреты и уважает 


1 Петров крест - он же заячий горошек. 
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тех людей, которые умеют хранить тайны. Некоторые старики- 
рыболовы доводят свои угождение водному хозяину до того, 
что бросают ему щепотки табаку («на тебе, водяной, табаку: 
давай мне рыбку») и с тою же целью подкупа подкуривают 
снасть богородской травкой ит. д. 

А затем и у рыбаков, как и у охотников, сохраняется мно- 
жество рассказов о неудачных встречах с водяными, о шутках, 
проказах этих духов ит. п. 

Пчеловоды поставили свое чистое дело — уходза прослав- 
ленной «Божьей угодницей» пчелкой — также в зависимость 
от водяного и исстари придерживаются обычая кормить его 
свежим медом и дарить воском, понемногу из каждого улья, 
накануне Спасова дня (Преображения Господня), ночью, до 
петухов. Точно так же об ту же пору несет пчеловод первый 
рой или «первак» в пруд или болото и там его топит. При этом 
он судит так, что когда водяному станет в воде душно, — он 
ломает лед, вода прибывает, делается разлив. Такой разлив, 
хотя, быть может, и не затопит пчельника, да худо уже то, что 
накопляется в воздухе излишняя сырость, а она-то и состав- 
ляет для пчелок сущую погибель, неустранимое несчастье: 
ко всему выносливо Божье созданьице, но нескольких капель 
косого дождя достаточно для того, чтобы погиб целый улей. 
Опасливые суеверы из пчеловодов не задумываются бросать 
водяному сот с медом первой нарезки фунтов по 5—10 зараз. 
В награду за такие подарки водяной дает кукушку и прика- 
зывает хозяину пчел посадить эту птицу в отдельный улей и 
поставить его где-нибудь в сторонке, чтоб никто не видал и 
не открывал. Если кто этот улей откроет, то птица улетит, а 
за нею улетят и все пчелы. При этом знающие люди толку- 
ют, что мед от таких пчел, которых напускает водяной, будет 
плохой на вкус и не столь сладкий, и соты не такие, каку на- 
стоящих пчел: у этих луночки в сотах выходят крестиками, а 
пчелы водяного строят соты кружочками. 

Кроме услуг профессионального характера, водяные бы- 
вают полезны и в некоторых других случаях. Так, например, 
для того, чтобы отыскать место нахождения тела утопленни- 
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ка и похитить его из объятий водяного, достаточно пустить 
на воду деревянную чашку с тремя восковыми свечами, при- 
крепленными по краям: погрузившись, она останавливает- 
ся — и всякий раз над тем местом, где лежит утопленник. Это 
поверье лишний раз доказывает, насколько еще существенна 
и жива в народе вера в водяного и могуществен беспричин- 
ный страх, порождаемый этой верой. Водяной, подобно всем 
духам из нечисти, не только «дедушко», как привычно зовут 
его, но и подлинный «пращур», каковым имеет он бесспорное 
право считаться. 

Впрочем, подобно тому как с истреблением лесов, осла- 
бевает вера в леших, и за справками о них приходится обра- 
щаться уже на далекие окраины, в темные вологодские сюзе- 
мы и непролазные костромские раменья, — так и с высыханием 
рек и осушением болот, постепенно тускнеет образ водяного 
и начавшиеся среди водяных предсмертные беспокойства 
выражаются пока в переселениях или переплывах из святых 
озер в поганые. Но для них все же еще много остается приво- 
лья и простора в громадной озерной олонецкой стране и в тех 
неодолимых болотах, которые разлеглись во множестве мест 
громадными площадями, составляющими целые страны, по- 
добно белорусскому Полесью, вятскому Зюздинскому краю 
ит. д. Здесь, в удобных местах, живут не по одному, а даже по 
нескольку водяных вместе. Кругом же и около, вблизи и вда- 
ли, остаются все те же мыслящие живые люди, неспособные 
в своих верованиях отрешаться от тех вещественных и мате- 
риальных образов, которые рисует им воображение, ограни- 
ченное лишь пятью чувствами. 


Х. 
РУСАЛКИ 


Поэтический образ фантастических жилиц надземных 
вод, вдохновлявший поэтов всех стран и соблазнявший ху- 
дожников всех родов изящных искусств, еще живет в на- 
родном представлении, несмотря на истекшие многие сот- 
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ни лет. В качестве наследства от языческих предков славян, 
принесенного с берегов тихого Дуная на многоводные реки 
славянского востока и на его глубокие и светлые озера, этот 
миф значительно изменился в Великороссии. Из веселых, 
шаловливых и увлекательных созданий западных славян и 
наших малороссов русалки в стране угрюмых хвойных ле- 
сов превратились в злых и мстительных существ, наравне с 
дедушкой водяным и его сожительницами, вроде «шутовок» 
и «берегинь». Таким образом, между малороссийскими «мав- 
ками или майками» и «лешачихами» лесной России образо- 
валась большая пропасть, отделяющая древние первобытные 
верования от извращенных позднейших. Русалок, поющих 
веселые песни восхитительными и заманчивыми голосами, 
заменили на лесных реках растрепы и нечесы: бледнолицые, 
с зелеными глазами и такими же волосами, всегда голые и 
всегда готовые завлекать к себе только для того, чтобы без 
всякой особой вины защекотать до смерти и потопить. При 
этом следует заметить, что в Великороссии даже не всегда 
про них знают. В редких местностях вообще об них вспоми- 
нают и рассказывают, как о существах живых и действую- 
щих, подобно прочей злой и уродливой нечисти. Но зато по- 
всеместно сохранилась, так называемая «русальная неделя» и 
«русалкино заговенье» (на Петровки, или апостольский пост). 
И эти празднества ясно показывают, насколько северная лес- 
ная русалка не похожа на ту, которая пленяла и вдохновляла, 
между прочим, и наших великих поэтов. 

Уже одно то, что русалка изображается (например, в 
приволжских местах) в виде соломенного чучела, а кое-где 
даже в виде взнузданного лошадиного черепа, укрепленного 
на шесте, — показывает, как потускнел и вылинял в Велико- 
россии поэтический миф о грациозной красавице-русалке. 
Только в слабых и постепенно смолкающих песенных отго- 
лосках еще мелькает образ этих красивых существ и сбере- 
гаются об них слабеющие воспоминания. Но зато тут успели 
уже войти в обычай иные чествования, именно чествования 
кукушки — весенней вестницы. Девушки крестят ее в лесу, 
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кумятся между собою и завивают венки на березе (завивают 
на семик в четверг, а развивают на следующее воскресенье, 
приходящееся в Троицын день). Тем не менее на десятой не- 
деле по святой Пасхе, сохранившей древнее народное назва- 
ние «русальной», или «русальской», ни одна деревенская де- 
вушка не решится пойти в лес без товарок, именно из боязни 
«злых русалок», которые, по народному представлению, на 
это время переселяются, из речных и озерных омутов в леса. 
В ту же самую пору мужики принимаются «русальничать», 
то есть гулять на все лады и пить целую всесвятскую неделю 
до самого заговенья. 

Вот почему за точными справками о русалках необхо- 
димо обращаться на юг — к малороссами. В Великороссии же 
более подробные сведения о русалках получаются, главным 
образом, из губерний Тульской, Орловской, Калужской и Пен- 
зенской'. Но и здесь веселый образ русалки омрачается недо- 
брыми, злыми свойствами. 

Оставляя с Троицына дня воды и рассыпаясь, вплоть 
до осени, по полям, перелескам и рощам, русалки выбирают 
себе развесистую, склонившуюся над водою иву или плаку- 
чую березу, где и живут. Ночью, при луне, которая для них 
ярче обычного светит, они качаются на ветвях, аукаются 
между собою и водят веселые хороводы с песнями, играми 
и плясками. Где они бегали и резвились, там трава растет 
гуще и зеленее, там и хлеб родится обильнее. Тем не менее 
от русалок не столько пользы, сколько вреда: когда они пле- 
щутся в воде и играют с бегущими волнами или прыгают на 
мельничные колеса и вертятся вместе с ними, то все-таки не 
забывают спутывать у рыбаков сети, а у мельников портить 
жернова и плотины. Они могут насылать на поля сокруши- 
тельные бури, проливные дожди, разрушительный град; по- 
хищают у заснувших без молитвы женщин нитки, холсты и 
полотна, разосланные на траве для беленья; украденную пря- 
жу, качаясь на древесных ветвях, разматывают и подпевают 


1 Из этих мест преимущественно получены Этнографическим Бюро све- 


дения о русалках. 


633 


С. В. МАКСИМОВ 


себе под нос хвастливые песни. В таких случаях находятся 
разнообразные средства и способы для борьбы с затеями ли- 
хих русалок, чтобы делать их безвредными для деревенского 
домашнего хозяйства. Кроме церковного ладана (незамени- 
мого средства против всякой нечистой силы) — против чар 
и козней русалок отыскалось еще снадобье, равносильное 
священной вербе и свечам Страстной недели, — это «полынь, 
трава окаянная, бесколенная». Надо только пользоваться ее 
силою и применять ее на деле умеючи. Уходя после Троицы- 
на дня в лес, надо брать эту траву с собою. Русалка непре- 
менно подбежит и спросит: 

— Что у тебя в руках: полынь или петрушка? 

— Полынь. 

— Прячься под тын, — громко выкрикнет она и быстро 
пробежит мимо. Вот в это время и надо успеть бросить эту 
траву прямо русалке в глаза. Если же сказать «петрушка», то 
русалка ответит: 

— Ах ты моя душка, — и примется щекотать до тех пор, 
пока не пойдет у человека изо рта пена и не повалится он, как 
мертвый, ничком. 

Хотя во Владимирской губ. и помнят еще древних руса- 
лок и признают даже два их вида (водяных и домашних), но 
ни те, ни другие не отмечаются такими нежными, привлека- 
тельными чертами, как южные их сестры. Поверья северян и 
южан связаны между собою лишь в том общем убеждении, 
что русалки — людские дети, умершие некрещеными, либо 
потонувшие или утопившиеся девушки. Во многих местах 
думают, что это — дети, обмененные в то время, когда роже- 
ницу оставляют одну в бане, и она лежит без креста, а ребе- 
нок подле нее спит некрещеным. 

Всем русалкам разрешается выходить из воды еще на 
Светлое Воскресенье, когда обносят кругом церкви плащани- 
цу. И потому в это время надо запирать двери в храме как мож- 
но крепче, из опасения, как бы не набежали русалки. 

В этом поверьи, на первый взгляд несколько странном, 
можно различить следы древнеславянского почитания душ 
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умерших: весною, когда вся природа оживает, по верованию 
древних славян, оживали и души умерших и бродили по земле. 

Эта связь между природой и душами умерших привле- 
кала к себе внимание многих ученых, которые делают в этом 
направлении настолько остроумные сближения, что на них не- 
обходимо остановиться хоть на короткое время. 

Души умерших, то есть русалки, суть представители цар- 
ства смерти, тьмы и холода, поэтому-то с наступлением вес- 
ны хотя они и оживают, но обитают все-таки в темных недрах 
земных вод, еще холодных весною. С Троицына дня русалки 
оставляют воды и живут в лесах на деревьях. 

Но вот наступает время купальских дней. Солнце, купа- 
ясь в водах, освещает эти воды и оживотворяет. Уместно ли 
русалкам, представительницам смерти, обитать в водах, освя- 
щенных купаньем живоносного солнечного божества? И вот, 
по тому же народному поверью, они оставляют воды и лезут на 
зеленые деревья, служившие, по верованию древних славян, 
жилищем мертвецов. 

Так, между прочим, объясняет русальские праздники А. В. Ба- 
лов, доставивший самые интересные данные по великорусской 
демонологии из Пошехонского уезда (Ярославской губ.). 

Все вообще народные поверья подчиняют русалок водя- 
ному как их властителю, вследствие чего и в нашем труде при- 
велось сопоставить оба писания рядом. 


Хх. 
ОБОРОТНИ 


От русалок прямой переход к оборотням — таким же мни- 
мым существам, почти однородного происхождения. Чтобы 
стать настоящей русалкой, то есть потерять навсегда право 
и возможность возвратиться в первобытное состояние, по на- 
родным толкам, необходимо четыре года. Только девушкам- 
самоубийцам возврата назад нет. Точно так же не закрыт путь 
ДЛЯ обратного превращения в людей всякого сорта оборотням, 
не исключая даже волколаков, крепче других зачурованных. 
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Эти «волкодлаки» (по-старинному) или «волколаки»", 
по современному произношению малороссов и белорусов, 
суть всего чаще люди, обращенные в волка, который затем 
может оборачиваться в собаку, кошку, в куст, пень и проч. 
(Ведьмы также обращаются в волколаков и обращают дру- 
гих). Несмотря на то, что это поверье свойственно всем евро- 
пейским народам (франи. Гоир-гагоч, нем. \МевтАмоШ и проч.), 
но наибольшею распространенностью и устойчивостью оно 
пользуется на юге и западе. Так, например, в то время как 
в Великороссии вера в волколаков привилась чрезвычайно 
слабо, — в среде белорусов и малороссов она является самою 
законченною, полною живых образов и совершенно искрен- 
нею. У них стоит лишь найти в лесу гладко срубленный пень, 
воткнуть в него с приговорами нож и перекувырнуться че- 
рез него — станешь вовкудлаком. Порыскав волком, надо за- 
бежать с противной стороны пня и перекувырнуться обрат- 
но; если же нож кем-нибудь похищен, то придется остаться 
перевертышу навек волком. Так объясняет это поверье Даль 
в Толковом словаре великоросского языка. 

Что касается великоросских воззрений на волколаков и 
оборотней, то, не навязывая доказательств, почерпнутых из 
личных наблюдений, мы имеем в настоящем случае возмож- 
ность представить подкрепление в сообщениях, получен- 
ных нами от многочисленных корреспондентов из лесных 
и подмосковных (южных черноземных) губерний. Так, на- 
пример, из Смоленской губернии (из Дорогобужского уезда) 
г. Гринев пишет: 

«Вера в оборотней среди народа существует и теперь, 
хотя далеко и не в такой степени, как это было сравнительно 
немного времени тому назад». 

Из Новгородской губ. (Череповецкого уезда) сообщают: 

«В настоящее время в оборотней редко кто верит: есть не- 
сколько стариков, которые говорят, что оборотни есть». 


ь «Волкодлаки» как название составилось из двух слов, причем «кудла» 


принята в смысле косматой и растрепанной шерсти, какая бывает у шерша- 
вых или кудлатых собак и каковою в особенности отличаются волки. 
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Из Вологодской губ. (Тотемского уезда): 

«Людей оборачивали в волка или медведя когда-то очень 
давно, когда были сильные колдуны; впрочем, есть вера, что 
и ныне “в зырянах” еще есть такие колдуны, что могут чело- 
века пустить волком». 

Из Вятской губ. (Сарапульского уезда): 

«Раньше, в старые годы, были такие колдуны, что целые 
свадьбы могли оборачивать в волков. Едет свадьба под венец 
или из-под венца — и всю свадьбу сделают волками; навсегда 
так и бегают. Теперь этого нет, не слыхать вовсе». 

Таковы на выдержку известия с севера, а вот из подмо- 
сковных местностей — из Рязанской губ. (Скопинский уезд): 
«в оборотней крестьяне верят и боятся встречи с ними». 
Из Саратовской губ. (Хвалынский у.): «в оборотней народ ве- 
рит и представляет их в виде свиньи, коровы, собаки, козла 
или вообще чудовища. Люди в оборотней обращаются сами 
собой, для чего надо воткнуть два ножа в рот, прочитать за- 
клинание и три раза перекувыркнуться». 

Из Калужской губ. (Мещовского у.): «Узнать оборотней 
легко можно по тому, что у них задние ноги имеют колена впе- 
ред, как у человека, а не назад, как у волка. Людям они вреда не 
делают, кроме тех, кто их испортил; те не должны им попадать- 
ся на встречу». Изтой же губ. (Медынского уезда): «В существо- 
вание оборотней верят, но волколаков не знают. Оборотнями 
делаются колдуны: скидываются чаще всего в свиней, скиды- 
ваются кошками, собаками, даже петухами или сорокой». 

Из Пензенской губ. пишут: «...при въезде в село Шигонь, 
Ипсарского уезда, в восточной стороне находится пересохший 
ручей, называемый Юр. Из-под моста по ночам выходят гусь 
и свинья, происхождение которых неизвестно, и нападают на 
проходящих, особенно на пьяных. По мнению народа, эти жи- 
вотные — оборотни и колдуны» ит. д. 

Сопоставляя все эти противоречивые рассказы об обо- 
ротнях, нельзя не придти к заключению, что вера в них зна- 
чительно ослабела и рассыпалась на множество осколков, 
из которых с трудом можно составить себе цельное пред- 
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ставление об этой нечистой силе. Даже в северных лесных 
трущобах, считающихся колыбелью всяких суеверий, миф 
об оборотнях не вылился в законченную форму. Оборотни 
здесь — существа временные, а не постоянные, являющиеся 
таковыми на ту лишь пору, когда требуют различные обстоя- 
тельства (напр., желание отомстить и даже подшутить и т. п.). 
В таких случаях оборотнями «скидываются на время» сами 
колдуны или, как называют их в Вологодских краях, «опас- 
ные». Здесь «оборачивают» некрещеных младенцев, девушек, 
лишивших себя жизни, — и в настоящих оборотней, и в обме- 
нок, и в русалок без всякого различия. Сами колдуны обраща- 
ются в таковых же после смерти в тех случаях, «если колдун 
продал свою душу черту». Избавить его можно лишь в том 
случае, если перед смертью перерезать ему на ногах сгиба- 
тельные пяточные сухожилия. Тогда он уже теряет возмож- 
ность ходить или шататься по земле. «Оборотни (пишут из 
Кадниковского у.) бывали еще на нашей памяти (т. е. в памяти 
живущего поколения), когда целые свадебные поезда, прямо 
из-за стола, колдуны пускали волками»... 


ХИ. 
КОЛДУН-ЧАРОДЕЙ 


Прошло то доброе старое время, когда под шумок ве- 
ретена охотно слушались повести о геройских подвигах мо- 
гучих богатырей — на нашей памяти наступают иные вре- 
мена, когда под стук швейных машин на устах присяжных 
сказочников-портных стала уже смолкать сказка-складка. Но 
колдун-чародей все еще не забыт и все еще властен и крепок, 
несмотря на свое почтенное долголетие. Он точно тот старый 
дуб, у которого давно гниет сердцевина, но которого не сва- 
лила буря благодаря лишь тому, что его корень так глубоко 
проник в землю, как ни у одного из прочих лесных деревьев. 
Самая внешность колдуна, строгая и внушительная, очень 
напоминает старый дуб. Вспомните обсыпанную снегом фи- 
гуру чародея, который стоит на переднем плане превосходной 
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картины нашего жанриста (В. М. Максимова). Внезапно этот 
чародей явился на свадебный пир и всех напугал не на шутку: 
молодые вскочили с места и остолбенели от страха, батюшка- 
поп находится в тревоге, а все остальные настолько испуга- 
ны, что на лицах их одновременно можно читать выражение и 
страха, и раскаяния: забыли, дескать, позвать колдуна — жди 
теперь беды; он оскорблен, он отомстит, и запоздалым угоще- 
нием его теперь не задобрить. 

Суеверный страх перед колдунами покоится на общена- 
родном убеждении, что все они состоят в самых близких отно- 
шениях с нечистой силой и что черти не только исполняют все 
их поручения, но даже надоедают, требуя для себя все новой 
и новой работы. Что ни придумают чародеи — все чертям ни 
по чем, одна забава: выдумал один колдун заставить их овин 
молотить — в одну ночь измолотили так, что и соломы обирать 
не надо: осталась одна мякина. Дал другой меру овса и меру 
льняного семени, велел обе смешать и отобрать по зернушку, 
каждое в отдельное место: думал, что над льняными зернами, 
скользкими и увертливыми, черти надсадятся, а они в полчаса 
всю работу прикончили. Пошлют иные колдуны на елке хвою 
считать, каждую иголку перебрать, чтобы бесы покололи себе 
лапы, изошли кровью от уколов, а они сказывают верным сче- 
том да еще самодовольно ухмыляются. Другие затейники на 
осину им указывают: сосчитайте, мол листья (а осиновый лист, 
как известно, не податлив: без ветру изгибается, без устали ше- 
велится, ухватить себя лапами не дается). Долго черти с ними 
бьются; пот с них льется градом, несмотря на то, что на осине 
листьев меньше, чем иголок на елке, — однако и глазом заказ- 
чик едва успеет мигнуть, как работа у чертей окончена. Опять 
осклабили они зубы, опять навязываются на работу. Вбил один 
колдун в озеро кол и оставил конец над водой: «заливайте, го- 
ворит, кол». Стали черти заливать - не могут... «Теперь не ско- 
ро явятся, — думает колдун, — дня два промучаются, а я тем 
временем отдохну от них». Однако колдун ошибся: хотя он на- 
казал носить воду решетом, да забыл его зааминить, сделать 
по молитве таким, чтобы они не могли навести свои чары — 
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превратить решето в лукошко. Вот черти и залили кол. Снова 
пришли, расхохотались: давай им что-нибудь потруднее. Тогда 
колдун озлился: «Вот вам чурбан из того проклятого дерева, 
которое вы любите за то, что на нем удавился Иуда, и под корою 
которого видна кровь (кора под кожицей красновата); чурбан я 
вырубил во весь свой рост да с одного конца отсек от него пол- 
аршина. Надо вытянуть кряж так, чтобы стал по мерке снова 
вровень с ростом». Тянули черти три дня целых -— ничего у них 
не вышло. Пришли покаяться и опять просить работы, хотя бы 
еще поскучнее, например, песок с берега перетаскать в реку по 
песчинке, или еще мудренее: развеять куль муки по ветру да и 
собрать его по порошинке. 

Колдуны бывают природные и добровольные, но раз- 
ницы между ними нет никакой, кроме того, что последних 
труднее распознать в толпе и не так легко уберечься от них. 
Природный колдун, по воззрениям народа, имеет свою гене- 
алогию: девка родит девку, эта вторая приносит третью, и ро- 
дившийся от третьей мальчик сделается на возрасте колдуном, 
а девочка ведьмой. Впрочем, помимо этих двух категорий кол- 
дунов, существуют, хотя и очень редко, колдуны невольные. 
Дело в том, что всякий колдун перед смертью старается навя- 
зать кому-нибудь свою волшебную силу, иначе ему придется 
долго мучиться, да и мать-сыра земля его не примет. Поэтому 
знающие и осторожные люди тщательно избегают брать у него 
из рук какую-нибудь вещь, даже самые близкие родные ста- 
раются держатся подальше, и если больной попросит пить, то 
не дадут из рук, а поставят ковшик так, чтобы он сам мог до 
него дотянуться. Рассказывают, что один колдун позвал девку 
и говорит: «На тебе!» Та догадалась: «Отдай тому, у кого взял». 
Застонал он, заскрипел зубами, посинел весь, глаза налились 
кровью. В это время пришла проведать его племянница; он и к 
ней: «На, говорит, тебе на память!» Та спроста приняла пустую 
руку, — захохотал он и начал кончаться. 

Для «невольного» колдуна возможно покаяние и спасе- 
ние: их отчитывают священники и отмахивают в монастырях, 
для «вольных» же нет ни того, ни другого. 
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Посвящения в колдуны, в общем, сопровождаются одно- 
родными обрядами, смысл которых повсюду сводится к одно- 
му - к отречению от Бога и Царствия Небесного и затем к 
продаже души своей черту. Для первого довольно снять с шеи 
крест и спрятать его под правую пятку или положить икону 
на землю вниз ликом и встать на нее ногами, чтобы затем в 
таком положении говорить богохульные клятвы, произносить 
заклинания и выслушивать все руководящие наставления са- 
таны. Лучшим временем для этого, конечно, считается глубо- 
кая полночь, а наиболее удобным местом — перекрестки дорог 
как излюбленное место нечистой силы. Удобны также для 
сделок с чертом бани, к которым, как известно, приставлены 
особые духи. При заключении договоров иные черти доверя- 
ют клятвам на слово, другие от грамотных требуют расписки 
кровью, а неграмотным велят кувыркаться ведомое число раз 
через столько-то ножей, воткнутых в землю". Когда все обря- 
ды благополучно окончены, к посвященному на всю жизнь его 
приставляются для услуг мелкие, бойкие чертенята. 

Для изобличения колдунов в некоторых местах (напри- 
мер в Пензенской губ.) знают три средства: вербную свечу, 
осиновые дрова и рябиновый прут. Если зажечь умеючи при- 
готовленную свечу, то колдуны и колдуньи покажутся вверх 
ногами. Равным образом, стоит истопить в Великий четверг 
осиновыми дровами печь, как тотчас все колдуны придут 
просить золы. Рябиновая же палочка помогает опознавать 
этих недоброхотов во время Светлой заутрени: они стоят 
задом к иконостасу. Это повсюду считается самым верным 
средством, и если встречаются разноречия, то лишь в указа- 
нии времени, (напр., в Орловской и Саратовской губерниях 
полагают более удобным моментом для наблюдений — пе- 
ние Херувимской за пасхальной обедней, причем советуют 
надеть на себя все чистое и новое до последней ниточки). 
В Новгородской же губернии колдунов опознают несколько 
иначе. Для этого советуют взять в руки первое яйцо молодой 
курицы и во время Светлой заутрени стоять на таком месте, 


1 До 12-ти раз, как сообщают из Пензенской губ. 
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откуда видно было бы всех молящихся; тогда у колдунов уда- 
ется заметить даже рога на голове. В Калужской губ. колдуны 
узнаются по тому, что на Св. Пасху приходят в чужую избу 
огня просить и т. п. Наконец, есть и еще несколько способов, 
отличающихся большой странностью; в числе их один, на- 
пример, такого рода: надо положить нож острием кверху и 
прочитать воскресную молитву («Да воскреснет Бог») с кон- 
ца: тогда колдун либо заревет, либо начнет скверно ругаться. 
В Сарапульском у. Вятской губ. указывают еще на «сороко- 
обеденный ладан» (пролежавший на престоле во время соро- 
коуста). Если такой ладан растереть в порошок и всыпать в 
вино, пиво и дать подозрительному человеку выпить, то он 
начнет ходить по избе с одного угла на другой и дверей не 
найдет. Этот способ тем хорош, что, если в это время дать 
колдуну напиться поганой воды, хотя бы из лоханки, он охот- 
но выпьет и затем потеряет всю силу. 

Все эти заботы о приискании предохранительных средств 
против колдунов вытекают непосредственно из непоколебимой 
народной веры «в порчу». Здесь, в этой порче, и сосредоточена, 
собственно, вся деятельность чародеев, и ею же объясняется 
их влиятельное значение в деревенской среде, наружное ува- 
жение к ним, почетные поклоны при всякой встрече и угоще- 
ния водкой в виде отступного. Тем не менее под наружными 
признаками заискивающего почтения скрытно таятся зароды- 
ши глубокой ненависти, которая и вспыхивает всякий раз, как 
только отыскивается смельчак-обличитель, который выведет 
на свежую воду все чародейские штуки. Над опростоволосив- 
шимся колдуном охотно смеются, причем вслед за насмешка- 
ми быстро наступает утрата всякого доверия к нему, полное 
равнодушие и невнимание. Это на лучший конец. В тех же 
случаях, когда озлобление скоплялось долгое время и вызва- 
лось неудачею злобных выходок чародея, — общее негодование 
сопровождается жестокими побоями, напоминающими рас- 
правы с конокрадами. Но есть способ и единолично распра- 
виться с колдуном. Для этого достаточно бывает ударить его 
наотмашь левой рукой, не оборачиваясь назад. Если при этом 
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прольется кровь, то чародей уже испортился и в колдуны боль- 
ше не годится. Он перестает быть опасным и затем, конечно, 
теряется в самых задних рядах, пребывая в полном презрении 
и совершенном отчуждении. 

Темное дело «порчи», — в какой бы истерической форме она 
не выражалась: в форме ли кликушества, омерячения, падучей, 
беснования и даже пляски св. Витта, — производится «сглазом», 
заговорами, «напуском» и «относом». Наговаривают на хлеб, 
соль, воду и проч., напускают по ветру и по следу, посылают 
порчу на «относ»', то есть подкидывают наговоренные вещи, и 
кто их поднимет, тот и захворает. Примеров такого рода порчи 
рассказывают бесконечное множество: нашла баба наговорен- 
ное яйцо у колодца и зачала на голоса кричать; подняла дру- 
гая на дороге узелочек с рубахой, крестом, поясом, цепочкой и 
угольками — и лишилась еды, тоска напала, все не милы стали; 
отнесла назад туда, где нашла, и начала поправляться. 

Приемы, к которым прибегают, насылая порчу, очень 
разнообразны. Сильному колдуну довольно взглянуть своим 
недобрым косым взглядом, чтобы заставить чахнуть. Колду- 
ну послабее нужен заклятый порошок, чтобы бросить его на 
намеченную жертву по ветру: дело сделано, если хоть одна 
порошинка попадет на человека или скотину. Вынутый след, 
то есть щепотка или горсточка земли из-под ног обреченного, 
в мешочке подвешивается в чело печи, а в трубе замазываются 
глиной волоса его; начнет земля и глина сохнуть — сухотка об- 
уяет и того человека. Через наговоренную сильным колдуном 
вещь достаточно перешагнуть, на зачурованное место стоит 
сесть, чтобы захворать. Иной колдун только лишь слегка уда- 
рит по плечу, ан смотришь — человек испорчен. 

Тот колдун, который причинил порчу, снять ее уже не в 
силах, — надо искать другого, хотя бы и слабенького. И наобо- 
рот: если свой колдун успел обезопасить от всяких чар, то чу- 


1 «Относы», т. е. вещи, снятые с заразного больного и отнесенные на до- 


рогу или повешенные в лесу на суке. Болезнь уходит в дерево или в того не- 
осторожного, который поднимет или снимет те вещи. Осторожные же никог- 
да не поднимут находки, не перекрестясь и не обдумавши ее с молитвой. 
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жому тут нечего делать. Последнее всего виднее замечается 
на свадьбах, около которых преимущественно и сосредоточи- 
вается деятельность колдунов. 

Чтобы избавить молодых от порчи, колдунов обыкно- 
венно зовут на свадьбы в качестве почетных гостей, при- 
чем приглашенного еще в дверях избы встречает сам хозя- 
ин низким поклоном, со стаканчиком водки. Вторую чарку 
колдун попросит сам и затем уже смело начинает кудесить 
с доброй целью предупредить возможность порчи: берет из 
рук хозяйки поднесенные хлеб и соль, разламывает хлеб на 
кусочки, круто посыпает солью и разбрасывает по сторонам. 
Плюнувши три раза на восток, входит он в избу, осматривает 
все углы, дует в них и плюет, потом в одном сыплет рожь, в 
другом свою траву, в остальных двух золу: рожь против пор- 
чи, траву на здоровье молодых. Оглядит пристально пол: не 
набросано ли желтого порошка — ведомого, опасного зелья; 
заглянет в печь: не кинуты ли на загнетку с угольями такие 
травы, от которых смрад дурманит у всех головы, а у иных 
баб вызывает рвоту (бывали случаи, когда поезжане из-за 
этого смрада покидали избу и свадьбу отсрочивали). Затем 
колдун выходит на двор и три раза обходит лошадей, назна- 
ченных для поезда под жениха и невесту. Заглядывает под 
хомут: не подложил ли какой-либо недоброхот репейника или 
иных колючек. В избе обсыпает молодых рожью, заставляет 
проходить через разостланный под ноги черный полушубок и 
этим в конец изводит навеянную порчу. Провожая до церкви, 
он на каждом перекрестке и под каждыми воротами (которые 
считаются самыми опасными местами) шепчет заклинанья. 
Из-под венца велит ехать другой дорогой. На свадебном пиру 
принимает первые чарки и напивается прежде всех до полно- 
го бесчувствия. Тогда только его увозят домой с выговорен- 
ными подарками, сверх денег: холстом и расшитыми в узор, 
но не в кресты, полотенцами. 

В лесных захолустьях еще живы рассказы о том, как це- 
лые свадебные поезда лихие люди оборачивали в волков, как 
один неприглашенный колдун высунул в окно голову и кри- 


644 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


чал ехавшему по селу поезду «дорога на лес!», а колдун при- 
глашенный отчуровывался своим словом: «дорога на поле!», 
и с соперником сделалось то, что у него выросли такие рога, 
что он не мог высвободить головы из окна, пока на обратном 
пути не простили его и не высвободили. Другой раз под ноги 
передней лошади колдун бросил рукавицу на волчьем меху, и 
лошадь зафыркала, остановилась как вкопанная и задержала 
весь поезд, который должен совершить свой путь без помех и 
препятствий. Против всех этих козней колдунов придумано 
бесчисленное множество самых разнообразных, хотя и мало 
действительных средств: тут и лук, и чеснок, и янтарь, и ладан, 
столь ненавистные чародеям, и крест, нашитый на головной 
платок невесте, и монета, положенная ей с наговором в чулки, 
и иголки без ушков, зашитые в подоле платья, и льняное семя, 
насыпанное в обувь. Все эти меры предосторожности обыкно- 
венно составляют заботу свахи, хотя у колдуна, в свою оче- 
редь, припасен гороховый стручок о девяти горошинах - сред- 
ство, перед которым ничто не устоит. 

Колдуны, большею частью, — люди старые, с длинны- 
ми седыми волосами и нечесаными бородами, с длинными 
неостриженными ногтями. В большинстве случаев они люди 
безродные и всегда холостые, заручившиеся, однако, любов- 
ницами, которые к таким сильным и почетным людям очень 
прилипчивы. Избенки колдунов в одно окошечко, маленькие 
и сбоченившиеся, ютятся на самом краю деревень, и двери 
в них всегда на запоре. Днем колдуны спят, а по ночам вы- 
ходят с длинными палками, у которых на конце железный 
крюк. Как летом, так и зимой надевают они все один и тот же 
овчиный полушубок, подпоясанный кушаком. По наруж- 
ному виду они всегда внушительны и строги, так как этим 
рассчитывают поддерживать в окружающих то подавляю- 
щее впечатление, которое требуется их исключительным 
мастерством и знанием темной науки чернокнижия. В то же 
время они воздерживаются быть разговорчивыми, держат 
себя в стороне, ни с кем не ведут дружбы и даже ходят всегда 
присупившись, не поднимая глаз и устрашая тем взглядом 
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исподлобья, который называется «волчьим взглядом». Даже 
и любовниц своих они не любят и часто меняют их. В цер- 
ковь они почти никогда не ходят и только, страха ради иу- 
дейска, заглядывают туда по самым большим праздникам. 
Все это, взятое вместе, с одной стороны, совершенно порабо- 
щает напуганное воображение захолустных обитателей, а с 
другой — придает самим колдунам необыкновенную уверен- 
ность в своих силах. Вот характерный рассказ, показываю- 
щий, как велико обаяние колдунов в народной массе и как 
самоуверены в своей «работе» эти темные люди. 

— Уворовали у нас деньги, — передавал один крестья- 
нин, нуждавшийся в помощи колдуна, — пятнадцать целко- 
вых у отца из полушубка вынули. Ступай, говорят, в Танеев- 
ку к колдуну: он тебе и вора укажет, и наговорит на воду али 
на церковные свечи, а не то так и корней наговоренных даст. 
Сам к тебе вор потом придет и добро ваше принесет. Приез- 
жаем. Колдун сидит в избе, а около него баба с парнишком — 
значит, лечить привела. Помолились мы Богу, говорим: «Здо- 
рово живете!». А он на нас, как пугливая лошадь, покосился и 
слова не молвил, а только на лавку рукой показал: садитесь, 
мол! Мы сели. Глянь, промеж ног у него стеклянный горшок 
стоит с водой. Он глядит в горшок и говорит невесть что. По- 
том плюнул сначала вперед, потом назад и опять начал бор- 
мотать по-своему. Потом плюнул направо, потом налево, на 
нас (чуть отцу в харю не попал) и начало его корчить да пере- 
дергивать. А вода та в горшке так и ходит, так и плещет, аему 
харю-то так и косит. Меня дрожь берет. Потом, как вскочит! 
хвать у бабы мальчишку, да и ну его пихать в горшок-от!.. 
Потом отдал бабе и в бутылку воды налил: велел двенадцать 
зорь умывать и пить давать, — а потом велел бабе уходить. 

— Ну, говорит нам, и вы пришли. Знаю, знаю, я вас ждал. 
Говори, как дело было. 

Я так и ахнул: угадал, нечистый! Тятька говорит: так и 
так, а он опять: 

— Знаю, знаю! С вами хлопот много! 

Отец его просит, а он все ломается, потом говорит: 
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— Ну, ладно: разыщем, только не скупись. 

Отец вынул из кармана полштоф на стол. Колдун взял, 
глотнул прямо из горла раза три, а отцу говорит: 

— Тебе нельзя! — и унес в чулан вино. Выходит из чулана, 
сел за стол и отца посадил. Начал в карты гадать. Долго гадал и 
все мурлыкал, потом содвинул карты вместе и говорит: 

— Взял твои деньги парень белый (а кто в наших дерев- 
нях, и по волосам, и по лицу, не белый?). 

Потом встал из-за стола и пошел в чулан. Выносит от- 
туда котел. Поставил его посередь избы, налил воды, вымыл 
руки и опять ушел в чулан. Несет оттуда две церковные (вос- 
ковые) свечи; взял отца за рукав и повел на двор. Я за ними. 
Привел под сарай, поставил позадь себя, перегнулся вперед 
и свечи как-то перекрутил, перевернул. Одну дал отцу, одну 
у себя оставил и стал чего-то бормотать. Потом взял у отца 
свечу, сложил обе вместе, взял за концы руками, а посреди 
уцепил зубами и как перекосится - я чуть не убежал! Гля- 
жу на тятьку — на нем лица нет. А колдун тем временем ну 
шипеть, ну реветь, зубами, как волк, скрежещет. А рыло-то 
страшное. Глаза кровью налились, и ну кричать: «Согни его 
судорогой, вверх тормашками, вверх ногами! Переверни его 
на запад, на восток, расшиби его на 777 кусочков! Вытяни у 
него жилу живота, растяни его на 33 сажени!». И еще чего-то 
много говорил. Затем пошли в избу, а он свечи те в зубах не- 
сет. Остановил отца у порога, а сам-от головой в печь — толь- 
ко ноги одни остались, и ну мычать там, как корова ревет. 
Потом вылез, дал отцу свечи и говорит: 

— Как подъедешь к дому, подойди к воротному столбу, 
зажги свечу и попали столб, а потом принеси в избу и прилепи 
к косяку: пускай до половины сгорит. И как догорит, то смотри, 
не потуши просто, а то худо будет, а возьми большим и четвер- 
тым (безымянным) пальцем и потуши: другими пальцами не 
бери, а то сожжешь совсем и пальцы отпадут. 

И так он велел сжечь свечи в три раза. Приехали мы с 
отцом домой и сделали, как велел колдун. А ден через пять 
приходит к нам Митька - грох отцу в ноги: так и так — моя 
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вина! И денег пять целковых отдал, а за десять шубу оста- 
вил, говорит: 

— Сил моих нет, тоска одолела. Я знаю — это все танеев- 
ский колдун наделал'. 

Таковы те приемы, при помощи которых колдуны под- 
держивают в народе свое обаяние. Но в то же время они твердо 
знают, что внешнее почтение быстро сменяется ненавистью, 
когда чары переступят меру и начнут наносить обиды. Правда, 
случаи резких самосудов уголовного характера стали замеча- 
тельно редки, но о случаях презрения кколдунам-неудачникам, 
связанного с потерею всякого уважения к ним, еще поговари- 
вают во всех захолустьях как лесных, так и черноземных гу- 
берний. Здесь еще возможны случаи публичных состязаний 
двух соперников на почве хвастливого преимущества. 

На этот счет в южных великоросских лесных захолустьях 
(например в карачевских и брянских местах) существует ходя- 
чий рассказ такого содержания. 

— В старые времена на конце одного села жила-была 
старуха. Нос у ней был синий, большой. Как ночь, старуха то 
свиньей, то собакой скидывается, и все белогорлистой. Ски- 
нется - и ну по селу ходить: где солдатке под ноги подкатится 
и сведет бабенку с пути чистого, а где мужа с женой норовит 
разлучить. Грызть не грызет, а только под ноги подкатыва- 
ется. А на другом конце села жил колдун. И невзлюбил тот 
колдун старуху, начал он ее изводить и на селе похваляться: 
я-де ее доконаю! Вот как настала ночь и старуха, скинувшись 
свиньей, пустилась по селу, колдун встал посередь села и 
говорит: «Стой, говорит, у меня двенадцать сил, а у тебя и 
всего-то пять!» Завизжала свинья и сделалась вдруг бабой. 
Тут народ и давай ее кольями бить: «Откажись, — говорят, — 
окаянная сила!» С неделю после того она с печи не сходила, 
чтобы синяков не показывать, а там отдышалась и опять за 
свое. И вздумала она раз на метлу сесть: «на метле, — гово- 
рит, — он меня не уловит». Но только это она на середину села 
выехала, как он и почуял, почуял да на одном колесе в погоню 


1 Рассказ И. Каблукова (сообщено из Саранского у., Пензенской губ.). 
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за ней как пустится, сшиб ее с метлы, да тут и заповедал ей 
больше этим ремеслом не заниматься. 

В северных лесных местах, — именно в Тотемских кра- 
ях, — общеизвестен между прочим такой случай. 

На одну свадьбу, для предохранения молодых от порчи, 
приглашен был колдун. Когда молодые отправились в цер- 
ковь, то заметили около своего дома неподвижно стоящего 
человека. Возвращаясь назад, увидели его опять в том же по- 
ложении, словно пригвожденным к месту. Когда свадебный 
колдун приблизился к нему, то все слышали как тот просил: 
«Отпусти ты меня - не держи, сделай милость». — «Я и не дер- 
жу тебя — ступай». Тогда стоявший сорвался с места и бегом, 
во все лопатки, пустился прочь. Всем стало понятно, что то 
был колдун, подосланный для порчи: его узнал защитник и 
чарами своими заставил его простоять на одном месте во все 
время венчанья и не вредить. 

Но если вера в колдунов еще очень сильна в отдаленных 
местах, захолустьях, то в местностях, прилегающих к крупным 
центрам, она стала значительно ослабевать. Из подмосковных 
фабричных мест, например, компетентный свидетель с полною 
уверенностью сообщает, что там «колдунов теперь очень мало, 
сравнительно с недавним прошлым» (Владимирская губ., Шуй- 
ский у.). Случалось, говорят бабы, их штук по пяти на одну де- 
ревню приходилось. Всех баб, бывало, перепортят. Бывало, все 
кликали, а нынче на целую волость пяти-то не наберешь, лекарок 
больше теперь. Сообразно с такой переменой, и рассказы о кол- 
дунах из центрального района получаются совсем в другом роде. 
Вот, например, рассказ о столкновении колдуна с солдатом. 

Вернулся домой солдат и попал прямо на свадьбу к бо- 
гатому крестьянину. Все за столом сидят, а на почетном ме- 
сте, в переднем углу, сидит, развалившись, и чванится Савка- 
колдун. Не стерпел солдат, задумал с ним погуторить: начал 
«прокатываться» на его счет, смешки подпускать. Не вытерпел 
и Савка-колдун, ударил по столу кулаком, зарычал: 

— ЭЙ, кто там крупно разговаривает? Кажись, солдат-от уж 
больно «дочий». Погодь, я его достану, в самое нутро достану. 
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Сватья и свахи повалились в ноги, стали умолять: 

— Савелий Федорович, кормилец, прости его, во век тво- 
ей милостью будем довольны! 

— Ладно, выгоните только этого солдатика, а то я и си- 
деть у вас больше не стану. 

Заговорил и солдат: 

— Ты, Савелий Федорович, не больно на меня наступай, 
лучше давай-ко потолкуем с тобой, а потом поворожим и по- 
глядим, кто скорее уйдет отсюда. 

— Ну, давай ворожить! 

Взяли оба по стакану с водкой. Колдун стал нашепты- 
вать в свой, положил какой-то корешок, песочку присыпал и 
дал солдату выпить. Тот перекрестился и сразу выпил, так 
что все не успели даже глазом мигнуть. Ухмыляется солдат, 
да еще и спрашивает: 

— Что вы на меня выпучили глаза? ничего со мной не слу- 
чится. Глядите лучше на Савелья Федоровича. 

Над своим стаканом солдат не шептал, а прямо высыпал 
свой порошок: 

— Прими-ка, Савелий Федорович: выпей и ты на здоровье. 

Проговорил Савка отворотные слова и выпил. А солдат 
велел припереть дверь и дружкам наказал не выпускать кол- 
дуна из-за стола. 

Начало Савку прохватывать, стал он с почетного места 
проталкиваться. До середины избы не доскочил, как все по- 
валились со смеху. 

С той поры побежденный колдун заперся в своей хате, 
никуда не выходил и к себе никого не впускал. Вера в него по- 
колебалась навсегда, хотя бабы приняли за колдуна и солдата. 

Пользоваться помощью колдуна, как равно и верить в его 
сверхъестественные силы, наш народ считает за грех, хотя и 
полагает, что за этот грех на том свете не угрожает большое 
наказание. Но за то самих чародеев, за все их деяния обязатель- 
но постигнет лютая, мучительная смерть, а за гробом ждет суд 
праведный и беспощадный. (Здешний суд для них не годится, 
по крайней мере, не только жалоб на колдунов не поступает в 
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правительственные суды, но ввиду явных обид не приглаша- 
ются для разбирательства даже волостные и земские власти). 

Самая смерть колдунов имеет много особенностей. Пре- 
жде всего колдуны заранее знают о смертном часе (за три 
дня), и, кроме того, все они умирают приблизительно на один 
манер. Так, например, пензенских чародеев бьют судороги и 
настолько сильно, что они не умирают на лавке или на по- 
латях, а непременно около порога или под печкой. Если над 
таким колдуном станут читать «псалтырь», то в полночь он 
вскакивает и ловит посиневшего от страху чтеца. Вологодские 
колдуны перед смертными страданиями успевают дать род- 
ным словесное завещание: если умрет в поле - не вносить в 
избу, умрет в избе — выносить не ногами вперед, по обычаю 
всех православных, а головой, и у первой реки заблаговремен- 
но остановиться, перевернуть в гробу навзничь и подрезать 
пятки или подколенные жилы. От смоленских колдунов не 
требуется и подобных завещаний: все там твердо знают, что 
необходимо тотчас же, как только зароют могилу колдуна, 
вбить в нее осиновый кол' с целью помешать этому покойнику 
подыматься из гроба, бродить по белому свету и пугать жи- 
вых людей”. Умирают колдуны непременно очень долго, так 
как им указано мучиться сверх положенного. Одна орловская 
колдунья, например, умирала целых шесть дней: к вечеру 
совсем умрет — затихнет, положат ее на стол, а на утро она 
опять залезет в подполье и снова жива. Вытащат ее оттуда, а 
она опять начнет мучиться: корежит ее и ломает, вся она по- 
синеет, высунет раздутый язык наружу и не может спрятать. 
Дивуется народ, а не догадается снять конек (верх крыши) 
или хотя бы одну жердочку, чтобы облегчить предсмертные 
страдания?. Короче сказать, все рассказчики, рисующие ужа- 
1 В Владимирской губ. кресты на таких могилах обыкновенно не ставят и 
верят, что колдуны обычно умирают в банях, в стоячем положении. 


2 Вбивают кол, обыкновенно по общественному приговору, в тех случаях, ког- 
да родные не позволяют при погребении положить в могилу осиновой палки. 


3 В других местах сев. лес. губ. с тою же целью, чтобы дать душе простор 
выйти вон из тела и из избы, снимают целые крыши, веруя, однако, при 
этом, что черти могут вылететь и привычным своим путем в трубу. 
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сы предсмертных страданий колдунов, не находят слов для 
выраженья этих мук. Иные из колдунов доходят до того, что 
бьются головой об стенку, стараясь расколоть себе череп, рвут 
себе язык на куски ит. п. Один из них не велел жене подходить 
к нему и смотреть на его лицо, а когда она, бабьим обычаем, 
не послушалась, то после смерти мужа шесть недель лежала 
неподвижно, как полоумная, и все время смотрела в одну точ- 
ку. Самые похороны колдунов — вещь далеко небезопасная и, 
зарывая их в землю, надо смотреть в оба, чтобы не случилось 
какой-нибудь беды. Так, на похоронах одного колдуна (Орло- 
вская губ., Брянский у.) крестьяне не заметили, как дочь его, 
повинуясь слепо воле умершего, положила в могилу свежей 
сжатой ржи. Сейчас же после этого грянул гром, нашла гро- 
зовая туча с градом, и выбило все полевые посевы. С тех пор 
каждый год, в день похорон этого колдуна, стало постигать 
«Божье наказание» (и в самом деле, в течение 83, 84, и 85 гг. 
град при грозе побивал хлеб лишь в одной этой деревне), так 
что крестьяне, наконец, решили миром разрыть могилу, вы- 
нуть гнилой сноп и только тогда успокоились (выпито при 
этом было видимо-невидимо). 

Подводя итоги злой деятельности колдунов, можно с 
уверенностью сказать, что почти все деревенские напасти 
имеют прямую или косвенную связь с кознями чародеев. Эта 
нечисть вредит человеку, вредит скотине и переносит свою 
ненависть даже на растения. Вред, приносимый человеку, все- 
го чаще выражается в форме болезней. Колдуны, например, 
«насаживают килы» на людей, то есть устраивают так, что 
здоровый человек заболевает грыжей или злокачественными 
темно-синими нарывами, сопровождаемыми невыносимой 
болью и необъяснимой тоской: человек просто на стену лезет. 
Запои также насылаются колдунами, когда несчастный бро- 
сает семью, уходит куда глаза глядят, иногда налагает на себя 
руки. Колдуны же отнимают у человека разум, делают его 
припадочным, возбуждают у мужа отвращение к жене и об- 
ратно и вообще нагоняют все те болезни, от которых бедня- 
ков отчитывают, а людей достаточных возят по монастырям, 
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к св. мощам. Что касается растений и животных, то, как выше 
было сказано, колдуны, уступая настойчивым требованиям 
нечистой силы, вынуждены обращать свою деятельность и на 
них', причем эта деятельность поддерживает среди темного 
населения постоянную нервную напряженность, проистека- 
ющую от беспрерывного ожидания нечаянных несчастий и 
непредусмотренных бед. Дело доходит до того, что крестья- 
не, например, купивши новую скотину, стараются укрывать 
ее подальше от недобрых глаз ведомого колдуна: стоит ему 
провести рукой по спине коровы, чтобы отнять у нее молоко 
или по спине лошади, чтобы посадить ее на задние ноги. Над 
лошадьми — особенно в свадебных поездах, — влияние колду- 
нов безгранично: захочет — не пойдут с места, или падут на 
пути во время движения поезда в церковь. Повальные падежи 
скота относятся также к работе колдунов. 

Из растений колдуны всего более вредят хлебу, отлично 
понимая, что, уничтожая крестьянские поля, они причиняют 
величайшее несчастье не только отдельным лицам, но целым 
крестьянским обществам. Чаще всего чародеи прибегают к так 
называемому залому или закруткам (иначе «куклы»). 

Залом представляет собою очень спутанный пучок сте- 
блей еще несжатого хлеба, надломленных в правую и левую 
сторону, закрученных в узел вместе с золой и присыпанных 
у корней солью, землей с кладбища, яичной скорлупой и рас- 
паренными старыми зернами. Если зола взята из печи одного 
хозяина, то залом сделан с расчетом нанести вред ему одному, 
предвещая различные бедствия: пожар, падеж скота и даже 
смерть. Так думают южные великороссы черноземной поло- 
сы и придесненские жители (Брянского уезда.); северные же 
(например в Пошехонье) боятся заломов еще больше, твердо 
веруя, что последствием таких закруток неизбежно является 


полный неурожай на всем поле. Крестьяне этих мест убежде- 


1 Есть, однако, растения, животные и даже вещи, которые помогают волшеб- 


ству: филины, совы, черные, без всякого пятнышка, кошки, лягушки, змеи и 
всякие пресмыкающиеся гады безразлично; 12 железных ножей -— для пре- 
вращений в оборотней, осиновая зола, добытая у соседей в Великий четверг; 
сажа из церковной печи, травы: разрыв-трава, любжа, иван-да-марья и др. 
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ны, что если они и успеют предупредить или ослабить коз- 
ни колдунов на испорченных полосах, то все-таки выросший 
хлеб не будет «спориться», то есть его будет расходоваться в 
семье гораздо больше обычного среднего количества, так что 
придется раньше времени покупать хлеб на стороне. Сверх 
того, с зачурованной десятины зерно получается легковесное 
и по количеству на половину не сравняется с соседними. Та- 
кой хлеб ни один хозяин поля не решится пустить для до- 
машнего потребления, а постарается поскорее продать его на 
сторону. Кроме дурного качества зерна, залом имеет еще ту 
особенность, что с ним чрезвычайно трудно бороться: что бы 
ни делали хозяева зачурованного поля, как бы ни вырывали и 
ни жгли залома, но загаданная беда непременно сбудется, если 
не отслужить молебна с водосвятием и не попросить самого 
священника вырвать крестом всю закрутку с корнем. Правда, 
кроме священника, во многих местах хлебородных губерний 
возлагают еще надежды на опытных стариков и даже на лов- 
ких знахарей. В Карачевском уезде, например, в селе Ячном 
жил 75-летний старик, которого всюду возили «развязывать» 
заломы старинным и очень мудреным способом‘. Старик этот 
приносил с собой на загон изломанное колесо, срезанный за- 
лом клал в ступицу и сжигал на глазах хозяев, от которых 
требовал лишь посильного угощения на дому. Не таков был 
мещанин из Малоархангельска, тоже специалист по части за- 
ломов. Этот брал дорого и выезжал на места неохотно. Зато 
он уж вполне, бывало, обнадежит и успокоит не только само- 
го потерпевшего, но и всех соседей. Приезжал он обыкновен- 
но с книжкой и по ней читал молитвы (требник Петра Моги- 
лы): «Мне, говорит, его московский митрополит дал и сказал: 
кормись и поминай меня!» Самое чтение он обставлял очень 
торжественно: «Залом-залом, взвейся под огнем, рассыпься 
пеплом по земле, не делай вреда никому! Огонь очищает, бо- 


1 Надо вставать по три зари до восхода солнца и нашептывать воду. А шеп- 


тать надо долго, так что иной дед шевелит-шевелит губами и языком, да так 
и заснет. Нашептанной водой обрызгивают весь загон, и потом уже залом 
срезают и сжигают. 
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лезни прогоняет», — так говорил он в июле и притом обыкно- 
венно поднимал руки кверху, держа ладони обращенными к 
огню, который наказывал приготовить к его приходу. Затем 
дул на все четыре стороны и говорил какие-то таинственные 
слова. Куда сам он не ездил, туда посылал либо три палочки 
(две сложит крестом, третьей прикроет и велит ими подни- 
мать залом), либо давал записку с заклинательными словами, 
которую приказывал сжечь вместе с заломом, а пепел при- 
везти к нему для окончательного отговора. Мужики при этом 
удивлялись тому, что откуда бы ветер ни был, но пламя тяну- 
ло прямо на него. 

Кроме заломов, равносильным и едва ли даже не боль- 
шим несчастьем следует считать так называемые прожины 
(или прорезь). Это не недочет в снопах или копнах, а та до- 
рожка во ржи, в вершок шириною, которая проходит с одно- 
го края загона до другого и по которой все колосья срезаны. 
Срезают их жучки и черви в то время, когда рожь в цвету, и 
потому, конечно, никаких следов человеческих ног по сторо- 
нам никогда не замечается, а напротив, стенки ржи бывают 
даже приметно гуще, чем в других местах той же хлебной по- 
лосы. Но крестьяне объясняют это явление тем, что колдун, 
делая прожин, стоит в это время обеими ногами на двух ико- 
нах, как на лыжах, и ведет дорожку, как колесо катит. 

Когда опытные хозяева замечают прожин, то зовут свя- 
щенника и подымают иконы, придавая между ними большое 
значение «Святцам» (иконе 12-ти праздников с Воскресеньем 
в середине). Священник идет по прожину с крестом и кропит 
по сторонам святою водою. Если же эти меры предосторож- 
ности не будут приняты, то результаты прожина скажутся и 
надежды на урожай не оправдаются: на корню по всему полю 
рожь как будто бы хороша, то есть соломой велика и зерном 
прибыльна, но как только сжали ее, привезли на гумно и на- 
чали молотить, то сейчас же стали замечать, что вместо 5 или 
4 мер с копны вышло лишь по две, а то и по одной чистого 
зерна. Одни при этом толкуют, что затем колдуны и прожин 
делают, чтобы переливать зерно в свои закрома (пятое со все- 
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го поля), другие объясняют беспричинною злобою и желани- 
ем всем хозяевам полного недорода'. 


ХИ. 
ВЕДЬМА 


В духовном стихе, записанном (А. В. Валовым) в Пошехо- 
нье, Ярославской губ., душа ведьмы, уже завершившей свое зем- 
ное существование, следующим образом кается в своих грехах: 


«От коровушек молочко отдаивала, 
Промеж межи полоску прожиновала, 
От хлебушка спорынью отымывала». 


В этом стихе дается полная характеристика злой деятель- 
ности ведьмы, так как эти три деяния составляют специаль- 
ные занятия женщин, решившихся продать свою душу чертям. 
Впрочем, если внимательно всмотреться в облик ведьмы в том 
виде, в каком он рисуется воображению жителей северной лес- 
ной половины России, то в глаза невольно бросится существен- 
ное различие между великорусской ведьмой и родоначальни- 
цей ее — малорусской. Если в малорусских степях среди ведьм 
очень нередки молодые вдовы и притом, по выражению наше- 
го великого поэта, такие, что «не жаль отдать души за взгляд 
красотки чернобровой», то в суровых хвойных лесах, которые 
сами поют не иначе, как в минорном тоне, шаловливые и кра- 
сивые малороссийские ведьмы превратились в безобразных 
старух. Их приравнивали здесь к сказочным бабам-ягам, жи- 
вущим в избушках на курьих ножках, где они, по олонецкому 
сказанию, вечно кудель прядут и в то же время «глазами в поле 
гусей пасут, а носом (вместо кочерги и ухватов) в печи повару- 
ют». Великорусских ведьм обыкновенно смешивают с колду- 
ньями и представляют себе не иначе, как в виде старых, иногда 


1 Такие же прожины делают лесные муравьи в траве, прокладывая себе 
дороги, иногда в 2-3 верстах от муравейника, но таким прожинам не при- 


дается зловещего значения. 
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толстых, как кадушка, баб с растрепанными, седыми космами, 
костлявыми руками и с огромными синими носами. (По этим 
коренным чертам во многих местностях самое имя ведьмы 
сделалось ругательным). Ведьмы, по общему мнению, отлича- 
ются от всех прочих женщин тем, что имеют хвост (маленький) 
и владеют способностью летать по воздуху на помеле, кочер- 
гах, в ступах и т. п. Отправляются они на темные дела из сво- 
их жилищ непременно через печные трубы и, как все чародеи, 
могут оборачиваться в разных животных, чаще всего в сорок, 
свиней, собак и желтых кошек. Одну такую свинью (в Брян- 
ских местах) били чем ни попало, но кочерги и ухваты отска- 
кивали от нее, как мячик, пока не запели петухи. В случаях 
других превращений побои также считаются полезною мерою, 
только советуют бить тележной осью и не иначе, как повто- 
ряя при каждом ударе слово «раз» (сказать «два» значит себя 
сгубить, так как ведьма того человека изломает). Этот ритуал 
избиения, определяющий, как и чем надо бить, показывает, что 
кровавые расправы с ведьмами практикуются весьма широко. 
И действительно, их бьют и доныне, и современная деревня не 
перестает поставлять материал для уголовных хроник. Чаще 
всего ведьмы подвергаются истязаниям за выдаивание чужих 
коров. Зная повсеместный деревенский обычай давать коровам 
клички сообразно с теми днями недели, когда они родились, 
а равно и привычку их оборачиваться на зов, — ведьмы легко 
пользуются всем этим. Подманивая «авторок» и «субботок», 
они выдаивают их, до последней капли, так что коровы по- 
сле того приходят с поля такими, как будто совсем потеряли 
молоко. Обиженные крестьяне утешают себя возможностью 
поймать злодейку на месте преступления и изуродовать, от- 
резавши ей ухо, нос или сломавши ногу. (После того в деревне 
обыкновенно не замедлит обнаружиться баба с подвязанной 
щекой или прихрамывающая на ту или другую ногу). Много- 
численные опыты в этом роде производятся повсеместно, так 
как крестьяне до сих пор сохранили уверенность, что их коро- 
вы выдаиваются не голодными соседками, не знающими, чем 
накормить ребят, а именно ведьмами. Притом же крестьяне, 
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по-видимому, не допускают и мысли, что коровы могут поте- 
рять молоко от болезненных причин или что это молоко может 
быть высосано чужеядными животными. 

Ведьмы имеют чрезвычайно много общего с колдунами, 
и если подбирать выдающиеся черты в образе действий тех и 
других, то придется повторяться. Они также находятся между 
собою в постоянном общении и стачке (вот для этих-то со- 
вещаний и изобретены «лысые» горы и шумные игры шалов- 
ливых вдов с веселыми и страстными чертями)', точно так же 
тяжело умирают, мучаясь в страшных судорогах, вызывае- 
мых желанием передать кому-нибудь свою науку, и у них точ- 
но так же после смерти высовывается изо рта язык, необычно 
длинный и совсем похожий на лошадиный. Но этим не огра- 
ничивается сходство, так как затем начинаются беспокойные 
ночные хождения из свежих могил на старое пепелище (на 
лучший случай — отведать блинов, выставляемых за окно до 
законного сорокового дня, на худший — выместить запоздав- 
шую и неостывшую злобу и свести непоконченные при жизни 
расчеты с немилыми соседями). Наконец, успокаивает их точ- 
но так же осиновый кол, вбитый в могилу. Словом, бесполезно 
разыскивать резкие границы, отделяющие волхвов от колду- 
нов, так же точно, как ведьм от колдуний. Даже история тех и 
других имеет много общего: ее кровавые страницы уходят в 
глубь веков, и кажется, что они потеряли свое начало — до та- 
кой степени укоренился в народе обычай жестокой расправы 
с колдунами и ведьмами. Правда, против этого обычая еще в 


1 За отдаленностью или прямо за неимением лысых гор, для свиданий при- 


знают достаточно удобными чуланы и особенно бани, причем для надзора за 
ними существует «ведьмак». По всему югу Великороссии это — либо колдун, 
либо упырь-кровосос, который, по общему всем славянским народам поверью, 
ходит после смерти и морит людей. Всего же чаще ведьмак - доброе существо, 
не только ничего злого не творящее, но даже старающееся быть полезным: он 
ведьмам мешает делать зло, запрещает ходить мертвецам, разгоняет тучи и 
пр. Он и по смерти не теряет свой силы. Рассказывают, что не раз видали его, 
как он дерется с мертвецами на могилах и всегда побеждает. По причине этой 
путаницы понятий, не дающих ясного представления о ведьмаках, и за при- 
надлежностью к украинским поверьям упырей-мертвецов — ночных бродяг- не 
находим надобности обоим дать отдельные описания. 
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средние века выступали наиболее просвещенные отцы Церк- 
ви, но вту суровую эпоху проповедь кротости и незлобия име- 
ла мало успеха. Так, в первой половине ХУ века, одновремен- 
но с тем как во Пскове во время моровой язвы сожгли живыми 
двенадцать ведьм, — в Суздале епископ Серапион вооружается 
уже против привычки приписывать общественные бедствия 
ведьмам и губить их за это: «Вы все еще держитесь поганского 
обычая волхвования, — говорил св. отец, — веруете и сожигаете 
невинных людей. В каких книгах, в каких писаниях слыша- 
ли вы, что голода бывают на земле от волхвования? Если вы 
этому верите, то зачем же вы сожигаете волхвов? Умоляете, 
почитаете их, дары им приносите, чтобы не устраивали мор, 
дождь ниспускали, тепло приводили, земле велели быть пло- 
доносною? Чародеи и чародейки действуют силою бесовскою 
над теми, кто их боится, а кто веру твердую держит к Богу, 
над тем они не имеют власти. Скорблю о вашем безумии, умо- 
ляю вас, отступите от дел поганских. Правила божественные 
повелевают осуждать человека на смерть по выслушании мно- 
гих свидетелей, а вы в свидетели поставили воду, говорите: 
“если начнет тонуть — невинна, если же поплывет — то ведь- 
ма”. Но разве дьявол, видя ваше маловерие, не может поддер- 
жать ее, чтобы не тонула, и этим ввести вас в душегубство?» 
Однако гласом в пустыне прозвучали эти слова убеждения, 
исполненные высочайших чувств христианского милосер- 
дия: через 200 лет, при царе Алексее, старицу Елену сжигают 
в срубе как еретицу с чародейскими бумагами и кореньями 
после того, как она сама созналась, что портила людей и не- 
которых из них учила ведовству. В Перми крестьянина Телева 
огнем жгли и на пытке дали ему три встряски по наговору, 
что он напускает на людей икоту. В Тотьме в 1674 г. сожже- 
на была в срубе, при многочисленных свидетелях, женщина 
Федосья по оговору в порче и т. д. Когда (в 1632 г.) из Литвы 
дошли вести, что какая-то баба наговаривает на хмель, чтобы 
навести моровое поветрие, — то тотчас, под страхом смертной 
казни, тот хмель запретили покупать. Спустя еще целое сто- 
летие (в 1730 г.) сенат счел нужным напомнить указом, что 
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за волшебство закон определяет сожжение, а через сорок лет 
после того (1779 г.) епископ Устюжский доносит о появлении 
колдунов и волшебников из крестьян мужеского и женского 
пола, которые не только отвращают других от правоверия, но 
и многих заражают разными болезнями посредством червей. 
Колдунов отправили в сенат как повинившихся в том, что от- 
реклись от веры и имели свидание с чертом, который приносил 
им червей. Тот же сенат, узнавши из расспросов колдунов, что 
их не раз нещадно били и этими побоями принудили виниться 
в том, в чем они вовсе не виноваты, распорядился воеводу с 
товарищем отрешить от должности, мнимых чародеев осво- 
бодить и отпустить, а архиереям и прочим духовным особам 
запретить вступать в следственные дела о чародействах и вол- 
шебствах, ибо эти дела считаются подлежащими гражданско- 
му суду. И вот с тех пор, как блеснул впервые в непроглядном 
мраке животворный луч света, — накануне ХХ столетия мы 
получаем нижеследующие известия все по тому же чародей- 
скому вопросу о ведьмах: 

«Недавно (пишет корреспондент наш из Орла) в начале 
1899 г. чуть было не убили одну женщину (по имени Татьяна), 
которую все считают за ведьму. Татьяна поругалась с другой 
женщиной и пригрозила ей, что испортит ее. И вот что произо- 
шло потом из-за уличной бабьей перебранки: когда на крики 
сошлись мужики и обратились к Татьяне с строгим запросом, 
она им обещала превратить всех в собак. Один из мужиков по- 
дошел к ней с кулаком и сказал: “Гы вот ведьма, а заговори мой 
кулак так, чтобы он тебя не ударил”. И ударил ее по затылку. 
Татьяна упала, на нее, как по сигналу, напали остальные му- 
жики и начали бить. Решено было осмотреть бабу, найти у ней 
хвост и оторвать. Баба кричала благим матом и защищалась 
настолько отчаянно, что у многих оказались исцарапаны лица, 
у других покусаны были руки. Хвоста, однако, не нашли. На 
крик Татьяны прибежал ее муж и стал защищать, но мужики 
стали бить и его. Наконец, сильно избитую, но не переставав- 
шую угрожать женщину связали, отвезли в волость (Рябин- 
скую) и посадили в холодную. В волости им сказали, что за 
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такие дела всем мужикам попадет от земского начальника, 
так как-де теперь в колдунов и ведьм верить не велят. Вернув- 
шись же домой, мужики объявили мужу Татьяны, Антипу, что 
жену его, должно быть, порешат послать в Сибирь и что они 
на это согласны будут дать свой приговор, если он не выставит 
ведра водки всему обществу. За выпивкой Антип божился и 
клялся, что не только не видал, но ни разу в жизни даже не 
заметил никакого хвоста у Татьяны. При этом, однако, он не 
скрыл, что жена угрожает оборотить его в жеребца всякий раз, 
когда он захочет ее побить. На другой день пришла из волости 
Татьяна и все мужики явились к ней договариваться о том, что- 
бы она в своей деревне не колдовала, никого не портила и не 
отымала у коров молока. За вчерашние же побои просили ве- 
ликодушно прощения. Она побожилась, что исполнит просьбу, 
а через неделю из волости получился приказ, в котором было 
сказано, чтобы впредь таких глупостей не было, а если что 
подобное повторится, то виновные за это будут наказаны по 
закону и, кроме того, об этом будет доводиться до сведения 
земского начальника. Выслушали крестьяне приказ и пореши- 
ли всем миром, что наверняка ведьма околдовала начальство и 
что поэтому впредь не следует доходить до него, а нужно рас- 
правляться своим судом». 

В деревне Теребеневе (Жиздринского у., Калужской губ.) 
семилетняя девочка Саша говорила матери, что она с теткой 
Марьей, у которой жила в няньках, каждую ночь летала на 
лысую гору. 

— Когда все заснут, погасят огни, тетка Марья прилетит 
сорокой и застрекочет. Я выскочу, а она бросит мне сорочью 
шкуру, надену я ее — и полетим. На горе скинем шкуру, раз- 
ложим костры, варим зелье, чтобы людей поить. Слетается 
баб много: и старых, и молодых. Марье весело — свищет да 
пляшет со всеми, а мне скучно в сторонке, потому что все 
большие, а я одна маленькая. 

То же самое Саша рассказала отцу, а этот бросился пря- 
мок Марье: 

— Безбожница, зачем ты мне дочь испортила? 
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Заступился Марьин муж: вытолкал дурака за порог и 
дверь за ним затворил. Но тот не унялся и к старосте. Подумал, 
подумал староста и говорит: 

— Нет, я тут действовать не могу, — иди к попу и в 
ВОЛОСТЬ. 

Думал, думал отец и надумал сводить свою дочку в 
церковь, исповедать ее, причастить и попытаться, не возьмет- 
ся ли священник ее отчитать. От исповеди, однако, девочка 
сама отказалась. 

— Ведьмы не молятся и не исповедуются! 

И в церкви повернулась к иконостасу спиной. Священ- 
ник отчитывать отказался и посоветовал девчонку хорошень- 
ко выпороть. 

— Какой сорокой она скидывалась, куда летала? И ты, ду- 
рак, веришь болтовне ребенка? 

Между тем у избы встревоженного отца толпа мужиков и 
баб не расходится, и девчонка продолжает болтать свой вздор. 

В волости жалобщику поверили и Марью признали за 
колдунью. Порылся писарь в законах и оповестил: 

— Нет, брат, против черта ничего не поделаешь: никакой 
статьи противу его я не подыскал. 

Пало на Марью подозрение, и слава ведьмы стала расти. 
Стали соседки следить за каждым ее шагом, припоминать и 
подмечать всякие мелочи. Одна рассказывала, что видела, как 
Марья умывалась, перегнувшись через порог на улицу; другая, 
что Марья черпала воду на сутоках, третья, что Марья в ночь на 
Ивана Купалу собирала травы и т. п. Каждый шаг несчастной 
женщины стали перетолковывать в дурную сторону. Мальчиш- 
ки из-за угла начали в нее камнями бросать. Ни ей, ни мужу 
нельзя стало на улице показываться, чуть в глаза не плюют. 

— Хоть бы ты, батюшка, вступился за нас! — умолял Ма- 
рьин муж священника. Священник пробовал убеждать толпу и 
успокаивать Марью, но ничто не помогало и, в конце концов, 
невинная и кроткая Марья умерла в чахотке. 

С того времени прошло лет 15. Саша уже давно выросла, 
давно уверяет, что рассказ ее — чистая выдумка, но теперь ей уже 
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никто не верит: вошла девка в полный смысл и поняла, что этого 
рассказывать не следует. Девка она хорошая, но ни один жених 
за нее не сватается: никому нет охоты жениться на ведьме. 

Придется, вероятно, и ей, сидя в старых девках, обра- 
титься к промыслу ворожеи, тем более что такие занятия поч- 
ти не опасны и очень выгодны. Мимо ворожеи не пройдут ни 
удалые молодцы, ни красные девицы, ни обманутые мужья, 
ни ревнивые жены, потому что и нынче, как в старину, живет 
в людях вера в «присуху». Не надо ни лысых гор, ни придо- 
рожных росстаней, достаточно и деревенских заваленок, что- 
бы, узнавая сокровенные тайны, усердно заниматься приво- 
ротами и отворотами любящих и охладевших сердец: и себе 
на руку, и посторонним в помощь. В таких делах для ловких 
людей еще много простора, как бы ни назывались эти лов- 
качи: ведьмами или ворожеями, гадалками или знахарками, 
бабками или шептуньями. Вот несколько примеров из прак- 
тики современных ведьм и гадалок. 

Один крестьянин Орловской губернии тяжко провинил- 
ся перед новобрачной женой и, чтобы как-нибудь поправить 
дело, обратился за советом к хваленой старухе-знахарке, о 
которой шла молва как о заведомой ведьме. Знахарка посо- 
ветовала своему пациенту пойти в луга и отыскать между 
стожарами (колья, на которых крепятся стоги сена) три шту- 
ки таких, которые простояли вбитыми в землю не менее трех 
лет; затем наскоблить с каждой стожары стружек, заварить 
их в горшке и пить. 

А вот еще случаи из практики ворожей. 

— От суседей нет мне промытой воды, — жаловалась так- 
же известной калужской ведьме одна девушка, служившая у 
богатого купца: обещал взять замуж да и обманул. Все смеют- 
ся, даже малые ребята. 

— Ты только принеси мне лоскут от его рубахи, — обна- 
деживала ее ведьма, — я отдам церковному сторожу, чтобы он, 
как станет звонить, навязал на веревку этот клок, тогда купец 
от тоски не будет знать, куда деться, и сам к тебе придет, а ты 
посмейся ему: я, мол, не звала тебя, зачем пришел?.. 
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Жаловалась и другая бедная девушка, пожелавшая выйти 
за богатого крестьянина, которому она не нравилась. 

— Ты, если можно, достань его чулки с ног, — присове- 
товала ведьма. — Я отстираю их и наговорю воду ночью и дам 
тебе три зерна: одно бросишь против его дома, а другое ему 
под ноги, когда будет ехать, третье — когда он придет... 

Случаев таких в практике деревенских ведьм бесконеч- 
но много, но замечательно, что знахарки и ведьмы воистину 
неистощимы в разнообразии своих рецептов. Вот еще не- 
сколько образчиков. 

Любит мужик чужую бабу. Жена просит совета. 

— Посматривай на дворе, где петухи дерутся, — рекомен- 
дует ведьма: возьми на том месте земельки горсточку и посыпь 
ее на постель твоей разлучницы. Станет она с мужем твоим 
вздорить, — и опять полюбит он свой «закон» (т. е. жену). 

Для присухи девиц советуют вынашивать под левой 
мышкой, в течение нескольких дней, баранки или пряники и 
яблоки, конечно, прежде всего снабженные наговорами, в ко- 
торых и заключена главнейшая, тайно действующая сила. 

Только знающие и избранные ведьмы болтают не на ве- 
тер заговорные слова, а закладывают в наговоренные вещи 
именно то, что потом будет врачевать, успокаивать и утешать, 
по желанию. Точно самым целебным зельем наполняется на- 
болевшее сердце, когда слышат уши о пожелании, чтобы то- 
ска, давившая до сих пор, уходила прочь «ни в пенье, ни в 
коренье, ни в грязи топучи, ни в ключи кипучи», а именно в 
того человека, который оскорбил, разлюбил или обманул обе- 
щаниями и т. п. Для влюбленных ведьмы знают такие слова, 
что, кажется, лучше и слаще их и придумать никому нельзя. 
Они посылают присуху «в ретивые сердца, в тело белое, в пе- 
чень черную, в грудь горячую, в голову буйную, в серединную 
жилу, и во все 70 жил, и во все 70 суставов, в самую любов- 
ную кость. Пусть эта самая присуха зажгла бы ретивое сердце 
и вскипятила горячую кровь, да так, чтобы нельзя было ни 
в питье ее запить, ни в еде заесть, сном не заспать, водой не 
смывать, гульбой не загулять, слезами не заплакать» и т. п. 
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Только исходя из уст ведьм, слова эти имеют силу «пе- 
чатать» чужое сердце и запирать его на замок, но и то лишь в 
том случае, когда при этом имеются в руках: наговорные ко- 
ренья, волосы любимого человека, клочок его одежды и т. п. 
Всякому обещанию верят и всякое приказание исполняют: 
подкладывают молодым ребятам голик под сани, если жела- 
ют, чтобы кто-нибудь из них в текущем году не женился, сжи- 
гают его волосы, чтобы он целый год ходил, как потерянный. 
Если же выпачкать ему поддевку или шубу бараньей кровью, 
то и вовсе его никто любить не будет. 

Но самое действительное средство в любовных делах — 
это таинственный талисман, который добывается из черной 
кошки или из лягушек. Из первой, разваренной до послед- 
ней степени, получается «косточка-невидимка», делающая 
человека, который ею владеет, невидимкой. Косточка равно- 
сильна сапогам-самоходам, ковру-самолету, суме-хлебосолке 
и шапке-невидимке. Из лягушки достают две «косточки- 
счастливки», с одинаковым успехом служащие как для приво- 
ротов, так и отворотов, возбуждающих любовь или вызываю- 
щих отвращение. Об этих кошачьих и лягушечьих косточках 
отзываются и в сказках с полною верою в их чародейство. 
Добываются эти косточки очень легко: стоит выварить в ко- 
телке совершенно черную кошку — и получатся «крючок и 
вилочка», или стоит посадить в муравейник двух лягушек, 
чтобы получить «крючок и лопатку». Крючком задевают ту, 
которую желают привлечь к себе (или незаметно прицепляют 
ей на платье). Вилочкой или лопаткой отталкивают от себя ее 
же, когда успеет она надоесть или совсем опостылит. Немно- 
го при этом требуется обрядов и не особенно трудна подго- 
товка. От муравьиной кучи надо уходить задом наперед, что- 
бы леший не мог догнать, когда пойдет искать следов; тогда 
оба следа будут вести в лес, а из лесу следа не будет. В иных 
случаях советуют по 12 ночей кряду ходить к тому муравей- 
нику и обходить его молча три раза, только на тринадцатую 
ночь дается в руки подобное сокровище. Впрочем, можно об- 
ходиться и без этих подходов. Неудача постигает лишь в том 
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случае, когда пристегнутый к платью крючок отмеченная де- 
вица не проносит на себе три недели кряду ит. п. 

По всем приведенным данным можно заключить, что не- 
когда влиятельная и страшная власть ведьм, устремленная, 
главным образом, на любовные дела, теперь замыкается в пре- 
делах бабьего царства. В этом, конечно, надо видеть большое 
счастье и несомненный успех просвещения. Уже из многих 
мест, и притом славящихся своим суеверием, доносятся, на- 
пример, такие отрадные вести: 

— В старину ведьм много водилось, а нынче что-то не 
слыхать. 

— Теперешняя ведьма чаще всего сводня. Так что ведьмы 
не только обмирают, по старому обычаю, на Силу и Силуана 
(30 июля), опившись краденого молока от чужих коров, но, по 
многим несомненным признакам, при новых порядках и вовсе 
приготовились к настоящей смерти. 


ХМ. 
КЛИКУШИ 


В деревенской Руси чрезвычайно распространен особый 
вид нервных женских болезней, известных под именем «кли- 
кушества». Эта болезнь проявляется в форме припадков, бо- 
лее шумных, чем опасных, и поражает однообразием поводов 
и выбором мест для своего временного проявления. Та часть 
литургии верных, которая предшествует пению Херувимской 
и великому выходу со св. Дарами, в далеких глухих селах 
оглашается криками этих несчастных. Крики несутся в такой 
странной разноголосице, что на всякого свежего человека спо- 
собны произвести потрясающее впечатление не одною только 
своею неожиданностью или неуместною дерзостью. При этом 
не требуется особенной сосредоточенности внимания, чтобы 
заметить, насколько быстро сменяется мирное молитвенное 
настроение присутствующих. На всех лицах появляется вы- 
ражение болезненной тоски и вместе сердечного участия и 
сострадания к несчастной. Ни малейшего намека на резкий 
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протест, ни одного требования удалить «одержимую» из хра- 
ма. Все стоят молча, и только в группе женщин, окружающих 
больную, заметно некоторое движение: они стараются успо- 
коить «порченую» и облегчить ей возможность выстоять всю 
обедню вплоть до того времени, когда с выносом св. Даров 
обязательно исчезнет или смолкнет вся нечистая сила. Это 
мягкое и сердечное отношение к кликушам покоится на том 
предположении, что не человек, пришедший в храм помо- 
литься, нарушает церковное благочиние и вводит в соблазн, 
но тот злой дух, который вселился в него и овладел всем его 
существом. Злой дух смущает молящихся нечеловеческими 
воплями и разными выкриками на голоса всех домашних жи- 
вотных: собачий лай и кошачье мяуканье сменяются петуши- 
ным пением, лошадиным ржанием и т. п. Чтобы прекратить 
этот соблазн, четыре-пять самых сильных мужчин охотно 
выделяются из толпы и ведут больного до царских врат к при- 
частию, искренно веруя при этом, что борются не с упрям- 
ством слабой женщины, а с нечеловеческими силами сидяще- 
го в ней нечистого. Когда кликуша начинает успокаиваться, 
ее бережно выводят из церкви, кладут на землю и стараются 
укрыть белым покрывалом, для чего сердобольные женщины 
спешат принести ту скатерть, которою накрыт был пасхаль- 
ный стол с разговеньем, или ту, в которой носили на пасхаль- 
ную заутреню для освящения яйца, кулич и пасху. Иные не 
скупятся поить сбереженной богоявленской водой, несмотря 
на то, что эта вода и самим дорога, на непредвиденные не- 
счастные случаи. Знающие и опытные люди при этом берут 
больную за мизинец левой руки и терпеливо читают молитву 
Господню, воскресную и Богородичную до тех пор, пока кли- 
куша не очнется. Кроме молитв, иногда произносятся особые 
заговоры, которыми велят выходить нечистой силе «из бело- 
го тела, из нутра, из костей, суставов, из ребер и из жилов и 
уходить в ключи-болота, где птица не летает и скот не бывает, 
идти по ветрам, по вихорям, чтобы снесли они злую силу в 
черные грязи топучия, и оттуда бы ее ни ветром не вынесло, 
ни вихорем бы не выдуло» ит. п. 


667 


С. В. МАКСИМОВ 


С такою же заботою и ласкою относятся к кликушам и в 
домашней жизни, считая их за людей больных и трудноизле- 
чимых. От тяжелого труда их освобождают и дают поблажку 
даже в страдную пору, при скоплении утомительных работ: 
они обыкновенно редко жнут, а в иных местах и не молотят. 
(Если же иногда, во время припадков, и применяются кое- 
какие суровые меры, подчас похожие на истязания, то все это 
делается из прямого усердия, в простоте сердца). Когда после 
удачных опытов домашнего врачевания больная совершенно 
успокоится и семейные убедятся в том, что злой дух вышел 
из ее тела, ей целую неделю не дают работать, кормят, по 
возможности, лучшею едою, стараются не сердить, чтобы не 
дать ей возможности выругаться «черным словом» и не на- 
чать, таким образом, снова кликушничать. У некоторых исте- 
рические припадки обостряются до такой степени, что стано- 
вится жутко всем окружающим: «порченая» падает на землю 
и начинает биться и метаться по сторонам с такою неудержи- 
мою силою, что шестеро взрослых мужиков не в состоянии 
предохранить ее от синяков и увечий. Изо рта показывается 
пена, глаза становятся мутными и, вся растрепанная, клику- 
ша, в самом деле, на вид делается настолько страшной, что 
всякие резкие меры, предпринимаемые в этих случаях, ста- 
новятся отчасти понятными. При усмирении расходившейся 
в припадках больной обыкновенно принимают участие все 
досужие соседи, так что набирается полная изба сострада- 
тельного народа: кто курит ладаном около лежащей, обходя 
ее с трех сторон и оставляя четвертую (к дверям) свободною, 
кто читает «Да воскреснет Бог», чтобы разозлившегося беса 
вытравить наружу и затем выгнать на улицу. 

Общепринятый способ для успокоения кликуш во время 
припадков заключается в том, что на них надевают пахотный 
хомут, причем предпочтение отдается такому, который снят 
с потной лошади. По мнению крестьян, баба, лежа в хомуте, 
охотнее укажет, кто ее испортил и ответит на обычный в та- 
ких случаях вопрос: «Кто твой отец?». В некоторых местах 
(Меленковский у., Владимирской губ.), надевая на больную 
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хомут, вместе с тем привязывают еще к ногам ее лошадиные 
подковы, а иногда прижигают пятки раскаленным железом". 
Об «отце» спрашивают кликушщу (около Пензы) через раскры- 
тую дверь посторонние женщины, когда больную с хомутом 
на шее подводят к порогу, причем спрашивающие стараются 
убедить, что открытием тайны она не обидит сидящего в ней 
«батюшки» (отвечают кликуши во время припадка, всегда в 
мужском роде). В Жиздринском у. (Калужской губ.) кликуш 
выводят на двор и запрягают в соху: двое волокут больную, а 
двое тянут соху ит. д. Около Орла, хотя и знают про этот спо- 
соб, но предпочитают ладан, собранный из двенадцати церк- 
вей и двенадцать раз в одно утро вскипяченный в чугуне и 
по ложечке слитый в штофы: этот настой дают пить больной. 
В Болховском уезде (той же губ.) в одном селе продают по- 
добный ладан под названием «херувимского» (им кадят в ки- 
евских пещерах во время Херувимской песни), причем «одну 
росинку дают на трынку» (одну крупинку за копейку). 

Кроме ладана и богоявленской воды, признается еще 
целебною, и даже имеющею решающее действие на перелом 
болезни и изгнание беса крещенская вода, освещаемая в про- 
рубях рек и озер, а за неимением таковых — в колодцах и чанах. 
В Вологодской губ. кликуш, раздетых до рубашки, несмотря на 
трескучие морозы, макают в прорубь, опуская в воду ногами, 
лишь только успеют унести кресты и хоругви. В Орловской губ. 
одному свидетелю удаюсь видеть, как к колодцу и кадушке с 
водой, приготовленной к освящению (реки нет), привели бабу- 
кликушу в валенках и тулупе, с головой, накрытой шерстяным 
платком, как потом раздели ее, оставив в одной рубашке, и как 
двое мужиков ведрами лили на нее с головы холодную воду 
и, не внимая ее крикам, ознобили ее до дрожи во всем теле. 
После этого те же мужики накинули ей на плечи тулуп и, от- 
ведя в караулку, надели там на нее сухое и чистое белье, отвели 
домой и потом хвастались долгое время, что с этой поры баба 
перестала выкликать и совсем выздоровела. 


1 Лечати так: ноги вдевают в гужи или хомут, бьют кнутом - и с приговором: 


«хлещу, хлещу - беса выхлещу». 
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Не менее действительною помощью при пользовании 
кликуш признается также «отчитывание». Берутся за это 
дело те старые девицы, полумонашенки-полумирянки, ко- 
торые известны всюду под именем «черничек». Впрочем, 
участие их считается мало действительным и приглаша- 
ются они большею частью, что называется, для очистки 
совести. Чаще же всего отчитывание производит старичок- 
священник, из тех, которые сами опростели до неузнаваемо- 
сти и утратили даже многие внешние признаки, усвоенные 
духовными лицами. Из таких священников особенно дороги 
и близки народу те, которым удалось запастись редкостною и 
ценною книгою большого требника Петра Могилы (впрочем, 
за неимением требника, отчитывают и по Евангелию). Про 
таких целителей ходят дальние слухи; на них охотно ука- 
зывают, к ним смело отправляются, как к тому «попу Его- 
ру», о котором сообщают из Орловской губ.: «...отчитывает 
дюже хорошо, в церкви, над головою кликуши, семь Еванге- 
лий по семи раз читает и унимает крик сразу». В местности, 
где живет этот поп Егор, и народ подобрался болезненный, с 
большой наклонностью к кликушеству. Вот что рассказыва- 
ла на этот счет одна крестьянка: «Баб сорок бегут по дерев- 
не, кто куда. Сами простоволосы (а нешто это можно — сама 
Божья Матерь, и Та покрывала волосы), а оне еще без понев, 
так что почитай все у них наруже, и кричат во всю глотку 
всякая свое: “Где она? где колдунья? мы сейчас разорвем ее 
на куски!”, “Дала свояку напиться, а он-от (злой дух) у нея 
сидел, а теперь у меня в животе”. Другая сказывает: “Дала 
мне колдунья вина, пей-пей говорит, зелено вино — здоровее 
будешь, а только я выпила, и стал у меня в животе кто-то 
сперва аукать, а из живота в рот перешел и стал выражать 
плохие слова, непотребно ругаться”. От третьей бабы соседи 
слышат: “Молочка кисленького принесла, говорит: у тебя не- 
тути, да вот к чему и призвела”. Мужики, глядя, что их бабы 
орут без конца, собрались все, вызвали колдунью и пригро- 
зили: “Если да ежели ты еще что нашкодишь, живую зароем 
в землю и осиновый кол в глотку забъем”».... 
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Совсем иного характера получаются вести из тех мест- 
ностей, где старые порядки наталкиваются на новые приемы 
молодого поколения. Например, в одном селе, при старом свя- 
щеннике, жила только одна старуха-кликуша, которой он не 
верил, хотя и не предпринимал против нее никаких строгих 
мер. Вскоре, однако, стала выкликать ее дочь, а следом за ней 
заголосила другая молодая женщина (конечно замужняя, так 
как кликушество исключительно болезнь бабья, не девичья). 
И еще залаяла молоденькая бабенка к тому времени, когда 
старик-поп передал место своему молодому сыну. Последний 
во всеуслышание поспешил объявить в храме, что если хоть 
одна крикунья осмелится нарушить церковную тишину, так он 
с места отправит ее в губернскую больницу, и если ее там при- 
знают притворщицей, то передаст властям, чтобы они посту- 
пили с нею по всей строгости законов. Бабы замолкли и стоят 
теперь во время служб смирнехонько. Смолкли кликуши и у 
другого священника (а было их много), когда одну из них он 
заставлял ходить говеть постом по 2, по 3 недели, приказывая 
становиться перед аналоем и молиться отдельно от прочих и 
вслух. В другом месте выписали в церковь снимок с одной чу- 
дотворной иконы Божией Матери. Деревенские попросили у 
себя отслужить Владычице всенародный молебен, и как толь- 
ко икона показалась на краю селения, одну молодую бабу схва- 
тило: начала она ломаться, корчиться и визжать. Подхватили 
ее два мужика, чтобы не дать ей упасть в невылазную грязь 
(дело было после сильного дождя), но священник велел мужи- 
кам отойти от кликуши. «Кормилец, перепачкается, упадет!» — 
«Пускай падает, а если не отойдете — позову сотского». — Баба 
не упала, хотя и продолжала визжать, пока не дождалась стро- 
гого внушения от священника, который пристыдил ее при всем 
народе. Тогда она кричать перестала и все время смирно и мол- 
ча ходила за иконой. Когда же поднесли св. икону к крайней 
избе, около которой стояли уже все и ждали, то вдруг хозяин 
этой избы, мужик лет под 50, ни с того, ни с сего, принялся изо- 
бражать из себя кликушу: ломался, кривлялся, но не визжал, 
как первая баба-поросенком, а мычал коровой. Эта неожидан- 
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ность так всех поразила, что раздался общий, неудержимый, 
раскатистый хохот и, когда священник пристращал сотским, 
виноватый начал умильно просить прощения и отпущения. 
Исходя из того убеждения, что непритворные клику- 
ши издали чувствуют приближение священника, и наглазно 
убеждаясь в том, что «сидящий» (т. е. бес) не допускает при- 
кладываться к св. иконам и преклоняться под них на крестных 
ходах, все, радеющие этим больным женщинам, с особенным 
старанием и настойчивостью ищут помощи у духовных лиц и 
в монастырях у прославленных мощей и чудотворных икон. 
Киевские Пещеры, Михайловский монастырь с мощами вели- 
комученицы Варвары, даже те церкви, в которых имеются изо- 
бражения Богоматери «Нечаянной Радости», а также целителя 
Пантелеймона, чаще других оглашаются воплями кликуш и 
являются, так сказать, излюбленными лечебницами. Неудачи, 
испытанные в одних местах, нисколько не охлаждают надеж- 
ды искать помощи в других, хотя бы и отдаленных, но так- 
же прославленных. Эта вера в помощь святыни, именно по 
отношению к этому виду людской порчи, настолько сильна 
в народе, что даже волхвующие колдуны вынуждены делать 
уступку столь твердо установившимся верованиям: наиболее 
сметливые из них и ревнивые к своей славе и общественному 
положению, прежде чем приступить к волшебным действиям, 
обыкновенно зажигают перед иконами в избах лампадки, дер- 
жат в руках зажженные восковые свечи, ставят на стол чашку с 
водой и опускают туда медный крест, снятый с божницы, уго- 
лек и щепотку соли. Над водой читают молитвы. Больная пьет 
эту воду по три зори и выздоравливает, но не совсем: кричать 
перестает, но по временам продолжает чувствовать в теле ло- 
моту и судороги. Всезнающие старухи в таких случаях успо- 
каивают тем, что порча сделана на железе - на замке, оттого-де 
она и крепка и просидит до самой смерти‘. 
1 Тотчеловек, который берется отчитывать, не должен употреблять в тече- 
ние шести недель спиртных напитков. Один севский (Орловской губ.) поно- 
марь не выдержал и был за то жестоко наказан: идет ли он, или едет - лезет 


ему на встречу целая печь; остановится он — печь рассыплется так, что ему 
нет ходу туда, куда его звали отчитывать. 
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Вообще, темные люди с большим трудом разбираются в 
этой бабьей болезни, которая у нас на Руси очень распростра- 
нена и временами вспыхивает в той или другой местности в 
виде эпидемии. Путаются и теряются именно в тех случаях, 
когда является надобность отличать истинных страдалиц от 
притворщиц. Из показаний самих больных, как бы ни были 
искренни, подробны и точны эти показания, правды не узна- 
ешь: она скрывается под личиною самообмана, который на- 
столько велик, что даже мнимые кликуши привыкли говорить 
твердым голосом и в спокойно-уверенном тоне. Здесь почти 
нет возможности уловить фальшивую нотку, а тем менее запо- 
дозрить лукавое намерение обмануть и ввести в заблуждение 
слушателя. Заученное притворство в приемах и словах можно 
уловить лишь в таких случаях, когда на оплошавшую нападет, 
что называется, дока. Да и то не всегда, потому что семейный 
гнет, требующий изворотливости и научающий самоохра- 
не, — умудряет даже слепцов. Недаром сложилась пословица, 
что «все золовки хитры на уловки». Иной молодой бабе разом 
выпадут на долю все невзгоды безобразных и несогласных се- 
мей: объявится и свекровь змея-лютая, подберутся и золовки- 
колотовки, и деверья-кобели, и ото всех за все про все посы- 
плется «невестке в отместку», да так, что и белый свет станет 
не мил. Для бездомной сироты, у которой нет выхода, так как 
и сбежать-то ей некуда, нервное расстройство на несомнен- 
ной истерической почве являлось в таких случаях прямым и 
законным следствием роковой домашней неурядицы. Клику- 
шество является единственным спасением и для тех молодух, 
которых приняла новая незнакомая семья в ежовые рукавицы 
после воли и холи в родительском доме: когда искренние сле- 
зы не помогают и семейные мучители не унимаются, на сцену 
является тот же протест, но в усиленной форме кликушества, 
с выкриками и с обвинениями в порче, насланной кем-либо из 
наличных членов новой семьи (чаще всего обвинение падает 
на свекровь). Такой протест, — все равно, ловко ли подучилась 
от умелых кликуш эта новая порченая всем штукам, или са- 
мостоятельно измыслила свои, производит уже потрясающее 
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впечатление, и новоявленная кликуша в глазах всех является 
обреченною жертвою, не столько наводящею страх, сколь- 
ко внушающею чувство сострадания. Здесь действует общее 
убеждение, что кликуша не сама по себе кричит и мучается, а 
кричит сидящий в ней злой дух, который и начинает бушевать, 
лишь только попадет в неприятную обстановку чужой семьи. 
Злой дух требует пребывания в родной семье: там он успокаи- 
вается и возвращается затем в чужую, уже в умиротворенном 
состоянии, и молчит до новых благоприятных поводов. Такая 
форма искусственного кликушества зачастую практиковалась 
в тех местах, где еще тверды были основы старорусской семьи, 
с большухой во главе, со старшими и младшими снохами. 
Сверх семейного гнета, на устойчивость кликушества в 
далеких захолустьях имела также влияние и слепая вера, что 
одержимые бесом владеют даром прорицания. Принимая на 
себя эту личину мнимых ворожей, притворные кликуши, бо- 
лее или менее удачно, работают на этой почве уже с явными 
спекулятивными целями. Но хитрость и лукавство, конечно, 
удаются до первого промаха, который и решает дело полным 
исцелением. Ослаблению кликушества в его искренних или 
лживых формах в значительной степени помогли также пре- 
образования последних времен, содействовавшие, между про- 
чим, улучшению социального положения женщин в семье. 
Установился обычай «разделов», получивший широкое приме- 
нение после манифеста 19 февраля, в форме дележа женатых 
братьев по смерти отца. Облегчились «отделы», когда почин 
дележа с отцом предоставлен сыну, и «отходы», когда отходя- 
щий сын требует выдела, хотя бы без всякого вознаграждения, 
и идет на сторону лишь по тому побуждению, что «не желает 
работать на чужие рты» (холостой брат на женатого). К этим 
новым основам семейно-хозяйственной жизни крестьян при- 
соединились и другие, выразившиеся в стремлениях земства 
к увеличению школ и развитию рациональной медицины, в 
корень колеблющих веру в колдунов и успокаивающих кли- 
куш возможностью подвергнуться исследованиям и лечению 
в земских больницах. В настоящее время уже из многих мест- 
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ностей, и притом таких далеких и глухих, как Вологодская и 
Олонецкая губернии, получаются сведения в таком роде: «ныне 
год от году число случаев поражения этою нервною болезнью 
постепенно уменьшается». Так, например, в Двиницкой и Сям- 
женской волостях (Кадниковского уезда Вологодской губ.) та- 
ких кликуш не более двух-трех, тогда как ранее они считались 
повсюду десятками и т. д. 


ХУ. 
КЛАДЫ 


Безграничная в суеверных измышлениях и неудержимая 
в поисках чудесного, народная фантазия сумела изобрести осо- 
бых духов, которые охраняют зарытые в земле сокровища и 
ценности, известные под именем кладов. В южных окраинах 
Великороссии этот дух зовется «кладовиком», а подручные 
его — «кладенцами», и только в Севском у., Орловской губ., 
главный дух, по недоразумению, носит имя Кудиара. На севе- 
ре же его иногда попросту зовут «кладовым» и признают, что 
эти сторожа действуют всегда вдвоем: один из них «лаюн», 
прозван так за то, что обращается в собачку-лайку при первом 
покушении на похищение клада, другой — «щекотун», обере- 
гающий клад в виде белобокой птицы сороки-щекотухи. В Бе- 
лоруссии этот дух превратился в маленького бога — Коншу, 
которого просят указать место кладов и помочь их отрыть, а 
при удаче благодарят, оставляя в его пользу известную часть 
добычи. Уже по этому последнему признаку видно, насколько 
древен народный обычай взрывания кладов и насколько устой- 
чива вера в их существование. Обычай этот создали тяжкие 
условия быта, в которых складывался исторический строй 
жизни русского земледельческого народа. Близкое соседство 
с кочевыми ордами диких племен, живших опустошитель- 
ными и внезапными набегами, и желание оградить интересы 
потомков-наследников указало этот странный путь охранения 
имущества, нажитого тяжелым трудом. Со времени первых 
печенежских и половецких набегов вплоть до татарских по- 
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громов, когда мирная жизнь земледельцев очутилась на краю 
гибели, русские люди неутомимо придумывали всевозможные 
меры самозащиты личной и охраны имущественной. Но в те 
трудные времена ни на кого нельзя было положиться, и пото- 
му люди доверяли свое имущество только матери-сырой зем- 
ле. Этот обычай не утратил своего глубокого практического 
значения и в последующее время, когда в народную жизнь во- 
рвались новые враждебные элементы в сопровождении всяких 
внутренних неурядиц в виде разбоев, казачества и крепостно- 
го права. Разнузданное своеволие, не знавшее меры и предела 
и приученное к легкой наживе путем грабежа или собирания 
оброков, устремило всю свою алчность на чужие плоды тру- 
довых сбережений и повергло народ в совершенную нищету, 
возможную только в дни истинного лихолетья. От этих наси- 
лий люди вынуждены были бежать в неоглядную даль, искать 
новых земель и там, запасаясь новыми сбережениями, поки- 
нуть старый обычай взрывания добра в землю. На прежних же 
местах, как, например, у исконных земледельцев — белоруссов, 
и до нынешнего дня обмолоченный хлеб зарывается в ямы, и 
притом тем же способом, как и в те времена, когда войска Кар- 
ла ХП шли на соединение с Мазепой. (Известно, что шведские 
солдаты, выходя на поля перед солнечным восходом, разрыва- 
ли ямы, наполненные рожью, узнавая эти места по отсутствию 
росы, которую высушивала скрытая теплота зарытого зерна). 
У великороссов точно так же еще жива любимая святочная 
игра «хоронить золото и чисто серебро». 

По всему громадному северу России, от финляндских 
до сибирских границ и от Соловецкого монастыря до Троице- 
Сергиевской Лавры, в народе живет память о тех грабитель- 
ских временах, которые известны под общим именем «панщи- 
ны». Это имя несомненно указывает на ту эпоху, когда шайки 
разноязычного и разноплеменного народа опустошали Русь 
в тяжелую годину междуцарствия. «Панами» для олонецких 
озерных местностей и беломорского поморья были и отряды 
шведских войск, и примешавшийся к ним всякий бездомный 
сброд, вроде того, который, отбиваясь от польских войск Ли- 
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совского и Сапеги, грабил народ от Волги до Сев. Двины и 
Пинеги включительно. Это были небольшие горсти людей, 
умевшие нападать врасплох и беспощадно грабить мелкие и 
разобщенные селения лесных местностей, — шайки, подобные 
тем, которых в костромских лесах заморозил Сусанин, а оло- 
нецкая баба истребляла, обливая горячим овсяным киселем'. 
Атаманам этих разбойничьих шаек приписываются великие 
богатства, которые они, в случае полных неудач, спешили за- 
рывать в землю. Вот образчик подобных преданий, записан- 
ный в Кадниковском у., Вологодской губ., могущий служить 
прототипом однородных рассказов. 

«Выбрали себе паны притон в одном месте и стали из 
него наезжать и грабить, всего чаще по праздникам, когда на- 
род расходился по церквам и на базары. Заберут паны что по- 
лучше, а деревню зажгут. Этим они вывели народ из всякого 
терпения. И вот, согласились против них три волости и окру- 
жили притон так, что разбойникам некуда было деться. Стали 
они награбленное добро зарывать в землю в большой кадке, и 
неспроста, а с приговором, чтобы то добро никому не доста- 
лось. Атаман ударился о землю, сделался черным вороном и 
улетел. Товарищей же его всех захватили и “покоренили”»”. 

Разбои, принявшие, благодаря полному неустройству 
управления, обширные размеры, отчасти обязаны были своими 
чрезвычайными успехами еще тому, что народ не переставал 
видеть в руководителях шаек чародеев, спознавшихся с нечи- 
стою силою. В этом убеждены были не только все члены шай- 
ки, но и сами атаманы, которые выделялись из толпы природ- 
ным умом, пылким воображением, исключительною телесною 


1 Замечательно, что память об этом событии сохранилась в Лодейном 


Поле под именем «Киселева дня» и целая группа деревень, имеющих об- 
щее название «Рокзы», чествует его в четверг Троицыной недели. 


2 Особый вид старинной казни разбойников, сохранившийся в преданиях 
Вологодского края. Он состоял в том, что у большого дерева обрубали с 
одной стороны корни, для чего немного поднимали его рычагами и накрени- 
вали, чтобы образовалась пустота и можно было в нее просунуть человека. 
Затем дерево опускали на свое место и таким образом «подкоренивали» 
под ним живых людей, как бы накрывая их колпаком. 
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силою и даже увлекательным даром слова. Разину, например, 
этому поволжскому богатырю-чародею, сам Илья-Муромец 
годился только в есаулы. И неудивительно, конечно, что, об- 
ладая такой сверхъестественной силой, Разин обогащался и от- 
купами с проходящих торговых судов, и даже царскою казною 
с разграбленного и сожженного им первого русского корабля 
«Орла». Неудивительно также, если тревожная жизнь, среди 
поисков новой добычи и преследований со стороны правитель- 
ственных властей, вынуждала Стеньку зарывать в землю на- 
грабленные сокровища. По крайней мере, народ верит в это, и 
все длинное побережье, от Симбирска до Астрахани, все эти 
лесистые Жигулевские горы и песчаные голые бугры Стеньки 
Разина — в народном воображении до сих пор считаются места- 
ми, где зарыты бесчисленные клады: там лодка с серебром за- 
терта илом на песках, здесь, в Жигулях, у Разина дупла - сун- 
дук полон платья, а сверху, как жар, горит икона, и заклята та 
поклажа на 300 лет; там в полугоре, у спуска к Волге, зарыто 
12 нош! серебра в чугуне, покрытом железным листом, здесь, в 
Шиловской шишке (горе близ с. Сенгилея), подвал, а в нем на 
цепях четыре бочки золота, охраняемого большим медведем, 
Замечательно, что народ определяет ценность клада с большой 
точностью. Так, в селе Шатранах (Буинского у., Симбирской 
губ.) лежит, по преданию, казны 10 мер (пудов) золота, 2 сун- 
дука жемчуга и 4 пуда меди. Это сокровище принадлежало 
брату Степана Разина, Ивану, и тот, кому достанется клад, — 
должен медные деньги раздать нищим, по прямому смыслу за- 
рока. Кроме Степана Разина, составляющего центральную фи- 
гуру во всей истории поволжской вольницы, наш народ знает 
еще бесконечное множество более мелких удальцов и просто 
разбойников, обладавших сверхъестественной силой и зары- 
вавших в землю богатые клады. 

Так, в Двиницкой волости (Вологодской губ., Кадников- 
ского у.) разбойник-атаман, прозванный за свою неуловимость 
«Блохой», приставил к своему кладу целую свору злых рыжих 


1 Ноша - мера того, сколько может унести на себе сильный бурлак или 


крючник. 
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собак. Кузьма Рощин, грабивший в Муромских лесах купече- 
ские караваны, оставил после себя множество кладов в так на- 
зываемом Рожновом бору. Это предание настолько свежо, что 
некоторые старожилы называют даже по именам его сподвиж- 
ников и укрывателей'. В Брянских лесах, и вообще в южной 
лесной части Орловской губ., также называют много мест, где 
скрыты клады, зарытые полумифическим разбойником Кудея- 
ром. Говорят, что над камнями, прикрывающими эти сокро- 
вища, не только вспыхивают огоньки, но два раза в неделю, 
в 12 часов ночи, слышен бывает даже жалобный плач ребен- 
ка. Этот Кудеяр (время деятельности его с достоверностью не 
указывается) на всем пространстве великорусской украйны, от 
Саратовского Поволжья вплоть до устьев Десны, до некоторой 
степени предвосхищает славу самого Степана Разина. Сверх 
вышеупомянутых орловских местностей, в семи уездах Воро- 
нежской губ. существуют урочища, носящие его имя. Указыва- 
ют, например, его «лог», памятный ставками многочисленных 
табунов украденных им лошадей, его лощину «мертвушу» — 
притон шайки, «городище» среди Усманского громаднейшего 
казенного леса, окруженное высоким валом и обрытое широ- 
кою канавою, даже со следами въездных ворот, и затем мно- 
жество ям и курганов его имени, в которых находили чело- 
веческие кости, кинжалы, пики, бердыши, кольчуги, кольца, 
перстни, татарские монеты и проч. Вот почему не уменьшает- 
ся страсть к отысканию кладов в Усманской даче, внушающей 
своим мрачным величием невольный страх и порождающей в 
народе смутные рассказы о том, что здесь заметны даже следы 
канавы, по которой намеревались некогда спустить целое озе- 
ро, называемое «Чистым», чтобы достать со дна его, из огром- 
ных выходов и погребов, бочки золота и серебра, сундуки с 
дорогими камнями и мехами, даже целую старинную карету, 
сплошь наполненную деньгами, и т. п. Страсть к легкой на- 
живе повсюду расплодила множество кладоискателей, кото- 
рые до такой степени увлекаются идеей быстрого обогащения, 


1 К последним причисляют, между прочим, господ Боташовых, деятель- 


ность которых описана Мельниковым в его романе «В лесах». 
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что зачастую кончают однопредметным помешательством. 
Эти несчастные маньяки вызывают бесконечные насмешки и 
сплошь и рядом делаются жертвами обмана. За дорогую цену 
им продаются особые «записки кладов», к их услугам находят- 
ся руководители, заведомо приводящие на пустое место, зара- 
нее прославленное и искусно обставленное всеми признаками 
таинственного урочища, и т. д. Вот несколько образчиков та- 
ких помешанных фанатиков. Один из известных симбирских 
кладоискателей занес в свою «запись» о кладах следующий 
эпизод: «А вот нищий Василий Семеныч доподлинно взял по- 
клажу в селе Красной Поляне, а научил его, как взять, — за- 
штатный дьякон: все больше молитвами отчитывал из требни- 
ка Петра Могилы. За тем требником ездили мы три раза в Ливу 
(село Корсунского уезда), да дорого просят: сто рублей, да еще 
надул подлец-лубянишные глаза Евсейка, а денег обобрал 
много. На что был богат Филипп Чистяков — четыре расшивки' 
имел — да и те все прожил в клады. Одначе Бог поможет (за- 
ключает свою запись неисправимый фанатик-кладокопатель), 
весной возьмет малу толику. Есть у целовальника под горой 
книга “Немая строка”: по ней вызывать можно». 

И умирая, не поживившись ни единым кладом, этот ста- 
рик закончил свою запись следующим завещанием, напоми- 
нающим бред умалишенного: 

«А как Бог велит, — поучает он своих детей, отчитываем 
Разину поклажу, только первее наперво сто рублей, как помру, 
отошлите дедушке в Божью церковь, ко Владимирской Божией 
Матери. А мать, чтобы не знала: все в питейный угодит. А зо- 
лото, куда положу, — шепну опосля, смотрите только, как бы 
обменяли: чай все крестовики’. А если уж менять, так из-под 
виду, а для казны места немного. А святую икону, что на по- 
клаже лежит, освятить доведется». 


1 Совершенно исчезнувшее теперь на Волге украшавшее пристани пестро 


размалеванное, грузовое судно, большое, парусное и плоскодонное. 


2 Совсем исчезнувший и ставший нумизматической редкостью серебря- 
ный рубль времен Петра с крестом из четырех букв П, который, конечно, ни 
в каком случае не мог очутиться в разинских кладах. 
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В воронежской украйне прославился другой убеж- 
денный чудак, исходивший весь тот край вдоль и поперек, 
разыскивая клады Кудеяра, между которыми один состоял из 
60 парных воловьих подвод серебра, 10 пудов золота и цело- 
го лотка драгоценных камней. Около этого помешанного об- 
разовалась целая толпа плутоватых пособников из мещан и 
отставных солдат, являвшихся с предложениями заговоров 
и записей, таинственных талисманов, завернутых в грязные 
тряпицы, вроде комка глины, добытой в полночь с могилы 
удавленника, помогающего, как известно, добыче кладов. 

При содействии тех же кладоискателей образовалась 
целая своеобразная наука о различных способах отрывать 
и находить клады. Для получения клада надо, прежде всего, 
знать зарок, с которым он положен, а эти заклятия настоль- 
ко капризны, что без записей или подсказов знающих людей 
невозможно и приступать к делу. Так, например, на большой 
дороге, между почтовой и казенной просекой, зарыт клад: 
чтобы найти его, надо спеть 12 песен, но таких, чтобы ни в 
одной не было сказано ни про друга, ни про недруга, ни про 
милого, ни про немилого. Лежит другой клад под сосной; 
чтоб получить его, нужно влезть на эту сосну вверх ногами 
и спуститься назад точно так же — вниз головой. Разбойники 
обычно зарывали свои сокровища «на сто голов человечьих», 
но значение этого заклятия мудрено отгадать: сотому ли ду- 
раку приходить, чтобы дались те деньги на голодные зубы, 
или следует самому быть разбойником, чтобы загубить сто 
человек, прежде чем взяться за заступи. 

Бывают на клады и такие мудреные заклятия: «попадайся 
клад доброму человеку в пользу, а худому на гибель», или еще: 
«тому это добро достанется, кто после моей смерти тотчас же 
голым пропляшет»; зарывают и на человека определенного 


имени, — это, если можно так выразиться, «именные» клады. 


1 Существует очень распространенный рассказ об одном счастливце, 


которому удалось подслушать волшебный зарок «на сто голов» и даже 
перехитрить колдуна, зарывшего клад; когда колдун говорил: «челове- 
чьих» — счастливец шептал: «воробьиных», когда колдун говорил: «сто го- 
лов», — счастливец шептал: «осиновых колов». 
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Для заурядных искателей чужого зарытого добра исста- 
ри существуют могущественные средства, при помощи кото- 
рых можно одновременно узнать и место нахождения клада, 
и способ добычи его. Беда только в том, что эти средства 
даются нелегко. Таковы цвет папоротника', разрыв-трава, 
шапка-невидимка и косточка-счастливка. Первый, хотя и 
принадлежит к числу бесцветковых растений, но в ночь на 
Ивана Купала, когда, по народному убеждению, все цветы 
на земле достигают наивысшей силы расцвета, — горит не- 
сколько мгновений огненно-красным отливом. Вот этот-то 
момент и должен уловить кладоискатель, чтобы обеспечить 
за собой успех. Нечистая сила, охраняющая клад, очень хо- 
рошо знает таинственные свойства папоротника и, с своей 
стороны, принимает все меры, чтобы никому не позволить 
овладеть цветком. Она преследует смельчаков диким хохо- 
том и исступленными воплями, наводящими ужас даже на 
человека не робкого десятка. Однако на все эти острастки не- 
чистой силы всероссийское предание советует не обращать 
внимания, хотя, как говорят, не было еще случая, чтобы са- 
мый хладнокровный смельчак остался равнодушным ко всем 
этим ужасам. Но зато бывали случаи, когда папоротник сам 
собой попадал некоторым счастливцам в лапоть, задевав- 
шим его нечаянно ногою. С той поры такие избранники все 
узнавали и видели, замечали даже место, где зарыт клад, но 
лишь только, придя домой, разувались и роняли цветок, как 
все знания исчезали и счастье переставало улыбаться им. 
Некоторые думают даже, что стоит положить цветок за щеку 
в рот, чтобы стать невидимкой. Впрочем, для последней опе- 
рации придумана особая косточка, которую находят в раз- 
варенной черной кошке”. 

1 По вологодским приметам, это скатертник-кочедыжник, названный пер- 
вым именем за узоры на листьях и корневище. 


2 Добывается шапка-невидимка еще и таким образом: во время Христо- 
вой заутрени, когда обходят церковь крестным ходом, надо бежать домой, 
встретить на дворе своего домового, сорвать с его головы шапку и надеть 
на него свою и с непогашенной свечой бежать назад в церковь, чтобы по- 
спеть к крестному ходу, ит. п. 
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Разрыв-трава также отыскивается в ночь на Ивана Ку- 
палу. С ее помощью можно ломать все замки, сокрушать все 
препоны и разрушать все преграды. Но так как и она, подобно 
папоротнику, держит цвет не дольше того времени, которое 
полагается для прочтения Символа веры и молитв Господней 
и Богородичной, то имеется, следовательно, достаточное осно- 
вание считать ее просто сказочным зельем. 

Сверх таинственных обрядов и сложных приемов, из ко- 
торых ни одного нельзя позабыть, — для искателей кладов при- 
думаны еще заговоры и даже молитвы. Те и другие сотканы из 
гнилого прядева пустых слов: «Пойду в чистое поле, во леса 
дремучие, запорные грязи, через океан-море». А здесь «стоит 
столб, а на нем сидит Спас-Пресвятая Богородица». «За бо- 
лотом немного положено — мне приходится взять. Отойди же 
ты, нечистая сила, не вами положено, не вам и стеречь». При 
розыске таинственных сказочных цветков главная мольба за- 
ключается в том, чтобы черт поиграл им да опять отдал и не 
шутил бы, не глумился над рабом Божьим. В самодельных же 
молитвах, придуманных для раскрытия клада, рассчитывают 
на то, чтобы силою слов и знамением креста сокрушить нечи- 
стую силу, приставленную сторожить клад и «отчитывать» 
самый клад'. Впрочем, прямой нужды в этом отчитывании не 
имеется, но требуются особые благочестивые приемы в тех 
случаях, когда над кладом находится или часовня, или по- 
ставлен крест, или висит на золотой цепи икона Богородицы 
в золотой ризе, или же, наконец, подвешена одна лампадка. 
И то, и другое, и третье знаменует присутствие такого клада, 
который спрятан с таким зароком, чтобы нашедший его по- 
строил церковь, или часть приобретенного разделил нищим, 
или разнес по чтимым монастырям. Народное воображение 
даже над кладами великого чародея и беспримерного богача 
Стеньки Разина поставило в некоторых местах иконы Бого- 
матери и перед ними повесило неугасимые лампады. 


1 По Поволжью известны так наз. вызывные книги, где и записаны эти мо- 
литвы, достаточно длинные и довольно ловко подделанные под общепри- 


нятый способ молитвенных церковных возношений. 
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Когда, при помощи папоротника, клад будет найден, то 
кладоискатель еще не может считать свое дело оконченным, 
так как мало найти клад, но нужно еще уметь взять его. Иным 
счастливцам не надо ни молитв, ни заклинаний, ни вызывных 
книг, ни руководителей -— к ним сами клады напрашиваются, а 
у иных неудачников уже найденные, отрытые -— из рук уходят, 
не даются. Чтобы взять клад, надо знать известную сноровку. 
Если клад, выходя из-под земли, превращается в какое-либо 
животное или даже в живого человека, то надо его ударить на- 
отмашь левой рукой со словами «аминь-аминь, рассыпься». 
Без этого кладом не овладеешь. К одной калужской нищенке в 
то время, как она шаталась по селу, приставал петух, теребил 
ее за подол, совался под ноги: ударила его старуха палкой - и 
рассыпался петух деньгами. Один уломский старик-гвоздарь 
шел как-то из деревни в город. Дело было под вечер. Вдруг 
средь поля что-то загрохотало. Оглянулся — катится бочка, а 
со стороны кричит чей-то голос: «перекрести дорогу!» Старик 
испугался, отскочил в сторону — покатилась бочка мимо, а в 
ней ясно слышен был звон серебряных денег. В той же Уломе 
(Новгородской губ.) деревенские ребята пошли искать клад и 
по пути позвали с собой одинокого старика, жившего на краю 
села в избушке. Старик отказался: «зачем идти искать — коли 
Бог захочет, так и в окошко подаст». Долго искали клад ребята, 
но ничего не нашли. На обратном пути увидали под кустом 
мертвого барана. «Давай подкинем его старику в окошко». 
Утром увидал у себя старик мертвого барана, взял, благосло- 
вясь его за ноги, чтобы выбросить на двор, а баран и рассыпал- 
ся по избе червонцами. Одному пензенскому дьякону каждый 
полдень являлся неведомый мужик со всклокоченными воло- 
сами и бородой, в синей изорванной рубахе и таких же портках. 
Появится — убежит в сарай и пропадет, и все на одном и том же 
месте. Смекнул дьякон, в чем дело, и стал рыть в том месте 
землю. Вырыл яму в сажень глубиной и наткнулся на пивной 
котел, прикрытый сковородкой. Хотел было его вытаскивать, 
да вдруг услышал чей-то грубый голос: «А что ты тут, добрый 
человек, делаешь?» — «А тебе какого черта нужно?» — ответил 
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дьякон и тотчас же услышал, как в руках его дрогнул котел и 
затем медленно и тяжело начал погружаться в землю. Догадай- 
ся дьякон позвать того человека на помощь — и стал бы бога- 
чом. У других неудачников случается и по-иному. Роют двое, 
сговорившись поделиться поровну, да стоит одному подумать 
про себя, как бы нарушить договор — и тотчас же полуотрытый 
клад загремит и провалится. Иные даже домой принесут отры- 
тое с намерением исполнить зарок, предписывающий сделать 
какое-нибудь пожертвование, но, залюбовавшись сокровищем, 
спрячут до доброго случая, а потом раздумают: у таких вместо 
денег оказываются либо черепки разбитого горшка, либо сте- 
кольные верешки от бутылки. 


ХУ. 
ЗНАХАРИ-ШЕПТУНЫ 


Всякий человек, умудренный опытом и заручившийся 
каким-либо знанием, выделяющим его из среды заурядных 
людей, получает право на название знатока или, что одно и 
то же по корню слова, — знахаря. Житейская практика пока- 
зала, однако, некоторую разницу в бытовом применении этих 
двух слов. Первое из них присваивается тем, кто знает толк 
в оценке всякого рода вещей, умеет верно определять добро- 
ту, качество и свойство предметов — словом, кого обычно на- 
зывают иностранным именем «эксперта». Всякий же знахарь, 
пользующийся общим уважением за выдающиеся знания, 
приобретенные личным трудом, и за природное дарование, 
собственно есть не кто иной, как самоучка деревенский ле- 
карь, умеющий врачевать недуги и облегчать телесные стра- 
дания не только людей, но и животных. 

Строго говоря, мы не имели бы никакого права при- 
числять этих людей, промышляющих лечением болезней, к 
категории тех, которые знаются с нечистой силой, если бы 
суеверные, основанные на предрассудках понятия еще не 
господствовали властно в народной среде. В деревенском же 
быту продолжают смешивать знахарей и ворожбитов, знаха- 


685 


С. В. МАКСИМОВ 


рок и ворожей с чародеями, то есть колдунами и колдунья- 
ми. Это делается по вековечной привычке во всем необычном 
подозревать сверхъестественное и по простодушной вере, 
что во всем, не поддающемся нашему разумению, несомнен- 
но должно быть участие и работа таинственных сил, хотя бы 
и не злобных. Сами знахари своими приемами врачевания и 
требованием при этом особенной или странной обстановки 
поддерживают это заблуждение не столько в видах корысти, 
сколько по глубокому убеждению, что иначе действовать 
нельзя, что так повелось искони и что очень мудрено дове- 
риться силе целебных снадобий, если они не заговорены за- 
ранее или не нашептаны тут же на глазах больного, так как 
главная сила врачевания заключается в словах заговора, а сна- 
добья служат лишь успокоительным и воспособляющим сред- 
ством. Поэтому-то и зовут знахарей «шептунами», именно за 
те «заговоры» или таинственные слова, которые шепчутся над 
больным или над снадобьем. Заговоры воспринимаются или 
изустно от учителей, или из письменных записей, в изобилии 
распространенных среди грамотного сельского населения под 
названием «цветников», «травников» и «лечебников». Произ- 
носятся они полушепотом, с целью, чтобы не услышал непо- 
священный человек (иначе заговоры не имеют никакого зна- 
чения) и чтобы остались они неотъемлемой собственностью 
одних только знахарей. Сопровождаются заговоры различны- 
ми движениями рук и губ для того, чтобы удержать силу слов 
или, как говорится, «запечатать замок». Знахари, даже искрен- 
не убежденные, тоже проделывают это, хотя они во многом 
отличаются от колдунов, между которыми так много плутов, 
принявших на себя личину притворства ради явного корыст- 
ного обмана. В этом особенно часто обвиняют тех мастеров, 
которые бродят по деревням и известны нод именем «конова- 
лов». Они, собственно, лекари-знахари, избравшие своею спе- 
циальностью лечение лошадей, но дерзающие лечить и других 
животных, и даже людей. Некоторые из них, вроде ладожан и 
егорьевцев (из Рязанской губ.), давно уже отнесены в число не- 
сомненных колдунов, чему способствует и внешний наряд их, 
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состоящий, как и у самоедских и сибирских шаманов, из раз- 
нообразных ремешков, колечек, сумочек, бляшек и т. п. В до- 
вершение сходства ладожане и егорьевцы вечно похваляются 
своими связями с нечистой силой. 

Главное отличие между колдунами и знахарями состоит 
в том, что первые скрываются от людей и стараются окутать 
свое ремесло непроницаемой тайной, вторые же работают в 
открытую и без креста и молитвы не приступают к делу: даже 
целебные заговоры их, в основе своей, состоят из молитвен- 
ных обращений к Боту и св. угодникам как целителям. Прав- 
да, знахари тоже нашептывают тайно, вполголоса, но зато от- 
крыто и смело действуют: «...встанет раб Божий благословясь 
и перекрестись, умоется свежей водой, утрется чистым полот- 
ном; выйдет из избы к дверям, из ворот к воротам, выступит 
под восточную сторону, где стоит храм Введения Пресвятой 
Богородицы, подойдет поближе, поклонится пониже, попро- 
сит смотреть лестно, и повсеместно, и повсечасно». Колдун 
действует зачастую по вдохновению: разрешает себе выдум- 
ку своих приемов и средств, лишь бы они казались внуши- 
тельными и даже устрашали. Он выжидает и ищет случаев 
показать себя в возможно импонирующей обстановке, хотя 
бы и с растрепанными волосами и со всклокоченной бородой. 
На свадьбы и за праздничные столы он является незваным и 
старается придти неожиданно, словно из под земли вырасти, 
ит. п. Знахарь же идет торной дорожкой и боится оступить- 
ся: он говорит по-ученому, как по писаному, придерживаясь 
«цветника» или как наставлял его покойничек-батюшка. Зна- 
харя не надо разыскивать по кабакам и не придется заставать 
полупьяным, выслушивать грубости, смотреть, как он лома- 
ется, вымогает плату, угрожает и застращивает своим косым 
медвежьим взглядом и посулом несчастий впереди. У знахаря 
не «черное слово», рассчитанное всегда на зло и беду, а везде 
«крест - креститель, крест — красота церковная, крест вселен- 
ный — дьяволу устрашение, человеку спасение». (Крест опу- 
скают даже в воду перед тем, как задумают наговаривать ее 
таинственными словами заговора, и, таким образом, вводят 
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в нее могущественную целебную силу). У знахаря на дверях 
замка не висит; входная дверь открывается свободно: теплая 
и чистая изба, с выскобленными стенами, отдает запахом су- 
шеных трав, которыми увешены стены и обложен палатный 
брус; все на виду, и лишь только перед тем, как начать поль- 
зовать, знахарь уходит за перегородку Богу помолиться, сна- 
добье приготовить: и тогда оттуда доносятся шепты и вздохи. 
Выговаривая себе всегда малую плату (копеек пять-десять), 
знахарь говорит, что берет деньги Богу на свечку, а чаще до- 
вольствуется тем количеством яичек от домашних кур, какое 
принесут, а то так и ничего не возьмет и, отказываясь, скажет: 
«дело божеское — за что тут брать?» Впрочем, плата, даваемая 
знахарям, не считается зазорной — главным образом потому, 
что ею оценивается лишь знание и искусство, а не волшебство 
или чародейство. К тому же знахарь не мало трудится около 
своих пациентов, так как крестьяне не обращаются к нему по 
пустякам, а лишь в серьезных случаях. Прежде чем больной 
пришел за советом, он уже попользовался домашними сред- 
ствами: ложился на горячую печь животом, накрывали его с 
головой всем, что находили под рукой теплого и овчинного: 
водили в баню и на полке околачивали вениками до голых 
прутьев, натирали тертой редькой, дегтем, салом, скипи- 
даром, поили квасом с солью — словом, все делали и теперь 
пришли к знахарю, догадавшись, что приключилась болезнь 
не от простой «притки», то есть легкого нечаянного припад- 
ка, а прямо-таки от «уроков», лихой порчи или злого насыла, 
напуска, наговора и чар. Теперь и надо раскинуть умом, по- 
трудиться отгадать, откуда взялась эта порча и каким путем 
вошла в белое тело, в ретивое сердце? 

Входит в человека порча в следующих случаях: 

Сглазу или, что одно и то же, от призору. Бывают глаза 
у людей хорошие, добрые, счастливые, и наоборот — дурные: 
«черный глаз, карий глаз, минуй нас!». «Озевает» человек сво- 
им нехорошим взглядом встречного и испортит. От «недобро- 
го часа» сглаз приходится отчитывать три зори, а от «худого 
часа» и порчи надо отчитывать 12 зорь. 
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По следу: злые люди вынут земли из-под ступни прохо- 
дящего человека и бросят ту землю на дерево, отчего хворь не 
пройдет до тех пор, пока дерево не засохнет, а с ним вместе и 
порченый человек не помрет. Освободить от несчастья в таких 
случаях может лишь самый опытный знахарь. Но если бросить 
землю на воду, то знахарь помочь не в силах, как бы ни старал- 
ся. Он только скажет: «сделано крепко и завязано туго — мне не 
совладать: одна теперь тебе надежда на спасение, если была в 
сапогах соломенная подстилка». 

От притки, которая считается много привязчивее сглаза и 
трудно распознается, отличаясь самыми многосложными и запу- 
танными признаками. В них мудрено разобраться: то ли это «схва- 
тило» вдруг без всякой причины, то ли это припадок, вызванный 
старым внутренним повреждением, внезапно и неожиданно обо- 
стрившимся, то ли, наконец, хворь, прикинувшаяся в бане. 

От изурочья или, что то же, от уроков. Под этим именем 
разумеется заочная посылка порчи. Лиходеи посылают порчу 
всякими путями и способами: в пище, по воде, по ветру'. Как 
пулей из ружья, поражают они ударом по пояснице вроде «ути- 
на», напуском жестокого колотья в грудь и болей в живот, да 
таких, что приходится криком кричать и кататься по земле от 
невыносимого страдания. 

От клади, которую чародеи зашивают новобрачным в 
подушки или перины. Это женский волос, спутанный комком, 
косточка, взятая на кладбище, три лучинки, опаленные с двух 
концов и несколько ягод егодки (волчьих ягод). Знахарь устра- 
няет от молодых порчу тем, что опаляет кладь на огне, уносит 
на речку и спускает на воду. Пекут также для клади лепешки с 
разными снадобьями и угощают ими или подкидывают, чтобы 
сами приговоренные нашли и съели. 

От удара или щипка привязывается порча, когда силь- 
ный колдун, проходя мимо бабы, как бы ненароком щипнет 
ее спереди или хлопнет сзади, да еще и прихвалит: «Какая 
ты, шут, гладкая!». 

—_—_ 


Выйдет на улицу, встанет против ветра, скажет какое ему нужно слово, 
ветер подхватит, и кто первый дыхнет, тот и изурочится. 
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От оговора - когда «не в час молвится». Рассказывают, 
например, такой случай: вышла баба после родов рано на ули- 
цу, к ней подошла соседка и сказала: «сидела бы лучше дома». 
Баба испугалась, заболела, у ней разлилось молоко, и в конце 
концов она умерла. 

Относом портят не умышленно и не по злости, а нена- 
роком: делано было на другого, а подвернулся посторонний и 
неповинный человек. Отхаживают в таких случаях тоже зна- 
хари, но необходимо, чтобы они были сильнее тех, которые на- 
слали порчу. Самый способ лечения отличается большой про- 
стотой: знахарь должен пойти на распутье, где скрещиваются 
дороги, и бросить там узелок с зашитыми в нем золой, углем 
и кусочком глины от печного чела. Таким относом отводится 
порча от того больного, к которому знахарь был позван. Но от- 
нос имеет свою опасную сторону, так как всякий, кто первым 
наткнется на отнесенный узелок, непременно будет испорчен. 
А это, в свою очередь, влечет дурные последствия для первого 
больного, уже излечившегося от порчи при помощи узелка: од- 
нако, когда его душа, в свой смертный час станет выходить из 
тела, сатана скажет ангелу Божию: эта душа моя, она зналась 
со мною, приносила мне на распутье хлеб-солы. 

От какой бы из перечисленных причин ни приключилась 
болезнь человеку, знахарь, как и весь деревенский русский 
мир, глубоко убежден, что всякая болезнь есть живое суще- 
ство. С нею можно разговаривать, обращаться к ней с прось- 
бами или приказаниями о выходе вон, спрашивать, требовать 
ответов (не говоря уже о таких, например, болезнях, как кли- 
кушество, когда сидящий внутри женщины бес не находит 
даже надобности скрываться и, еще не видя приближающегося 


1 В Калужской губ., Жиздринском у., в Бытчинской волости, существовал 


очень странный обычай подобных относов. На светлый праздник, когда са- 
дились разговляться, хозяин семьи отрезал от каждого кушанья по кусочку, 
отливал хлебова и молока и, по окончании еды, все это относил на расстани и 
просил злых духов поберечь его скот на пастьбе. Один старик покаялся в этом 
священнику и, по убеждению последнего, постарался усовестить и повлиять 
на соседей, причем имел такой успех, что обычай относов стал прекращаться. 
Теперь если и придерживаются его, то только люди закоренелые в суеверии, 
да ите действуют тайно, чтобы никому не попасться на глаза. 
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крестного хода или проходящего мимо священника, начина- 
ет волноваться и выкрикивать женским языком мужские не- 
пристойные ругательства и кабацкие сквернословия). Бывают 
случаи, когда болезни даже олицетворяются. Так, самый рас- 
пространенный недуг, сопровождающийся ознобом и жаром, и 
известный под общим именем лихорадки, есть не что иное, как 
одна из двенадцати дочерей библейского царя Ирода (а по дру- 
гим сведениям из 4)'. Знахарь умеет распознать, какая именно 
в данном случае овладела его пациентом: одна ли, например, 
ломовая или трепуха, или две вместе. Он определяет, которая 
из них послабее, положим, знобуха или гнетучка, чтобы имен- 
но с такою-то и начать борьбу. Больной и сам умеет подска- 
зать, гноевая ли это (если лихорадка напала в то время, когда 
свозили навоз на поле), или подтынница (если болезнь нача- 
лась, когда усталый он свалился под изгородь в лугах и заснул 
на мокрой траве). В том же случае, когда объявились сильные 
боли в крестце или разломило в пояснице так, что не продо- 
хнешь, — всякий знахарь понимает, что это «утин» и что в этом 
случае надо положить больного животом на порог избы, взять 
тупой косарь в руки, насекать им спину и вступить с этим ути- 
ном в переговоры, спрашивая его и выслушивая ответы: «Что 
рублю? — Утин секу. — Руби гораздо, чтобы век не было» ит. п. 

Бесконечное разнообразие знахарских приемов и спосо- 
бов врачевания, составляющее целую науку народной медици- 
ны, сводится, в конце концов, к лечению травами?. Как лечат 
знахари — это составляет предмет особого исследования, пре- 
доставленного врачу-специалисту. Нам же остается досказать 
о том положении, какое занимают знахари и знахарки в дере- 


венской среде в качестве людей, лишь заподозренных в сно- 
1 Живут они в ущельях каменистых гор и летают по воздуху: кого поцелуют, 
тому не миновать беды. 


2 Знахари гордятся своими ботаническими сведениями и хвастаются тем, 
что им известно 99 сортов трав (более скромные упоминают лишьо 77). Из 
этих трав для каждого знахаря обязательно держать всегда дома 12: цикуту 
или одолим, семена белены, корень лапчатки, богородицкую траву, волчьи 
ягоды, корень морковника, корень папоротника, куричью слепоту, паутин- 
ник, земляные орехи, купавку, бузинный цвет. 
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шениях с нечистою силою, но отнюдь не продавших ей свою 
душу. Хотя житейская мудрость и велит не обвинять никого 
без улики, но житейская практика показывает другое, и на об- 
винение знахарей деревенский люд не скупится. Так, например, 
ночью знахарям нельзя даже зажечь огонь в избе или продер- 
жать его дольше других без того, чтобы соседи не подумали, 
что знахарь готовит зелье, а нечистый ему помогает. Но, живя 
на положении подозреваемых, знахари тем не менее пользуют- 
ся большим уважением в своей среде. Объясняется это тем, что 
знахарями делаются люди преимущественно старые, одинокие 
холостяки или старушки-вдовы и престарелые девицы, не сде- 
лавшиеся черничками потому, что захотели быть лекарками и 
ворожеями. Положение подозреваемых невольно делает знаха- 
рей слегка суровыми и очень самолюбивыми и самоуверенны- 
ми. Да и подбирается сюда не только народ смышленный, но и 
положительно стоящий выше других на целую голову. Оттого 
у знахарей не выходит с соседями ни особенно близкой друж- 
бы, ни хлебосолий, ни откровенных бесед: тайна пуще всего 
им на руку. Но в то же время их интересуют чужие беседы, 
деревенские повести, взаимные соседские отношения. Зайдет 
знахарь в трактир или харчевенку, сядет незаметно в сторонку 
и прислушивается: у кого украли лошадь, увели корову, на кого 
падает подозрение и на ком оно, после галденья и общих спо- 
ров, остановится. Как умный человек, подбирая в запас мелкие 
крохи, он сумеет потом в них разобраться, а глупая деревня 
думает, что если мужик умеет лечить, дает умные и добрые 
советы, то должен же он и колдовать, и ворожить, и отгады- 
вать. Если он умеет лечить скотину, — рассуждает деревенский 
люд, — то почему ему не пользовать и людей? помог от одной 
болезни, стало быть, должен пособить ото всех? При таком по- 
ложении вещей не мудрено, что все врачебное дело в дерев- 
не держится на знахаре. Впрочем, наряду с знахарем пользует 
больных и бабка-лекарка. Она, так сказать, дополняет знаха- 
ря по той причине, что бывают по женской части такие дела, 
в которые мужчине никак не проникнуть. Бабки-повитухи 
работают вполне независимо, на свой страх и ответ, причем 
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в некоторых случаях им даже отдается предпочтение перед 
мужчиной-знахарем, так как бывают такие болезни, где толь- 
ко женская рука, нежная и мягкая, может принести действи- 
тельную пользу. Так, например, все воспаления глаз всегда и 
повсюду доверяются лечению исключительно одних знахарок: 
никто лучше их не сдувает бельма, никому так ловко не вду- 
нут в глаз квасцов, смешанных с яичным белком. Сверх того, 
бабка усерднее знахаря: она забежит к своему больному раза 
три на день. В лечении детских болезней точно так же нет рав- 
ных знахаркам, хотя и по «сердечным» делам они не утратили 
заслуженно добытую славу. Они охотно берутся «снимать то- 
ску» с того человека, который лишился любви, но заставить по- 
любить не могут, так как «присуха» — дело греховное и дается 
только колдунам. В этом собственно и заключается существен- 
ная разница между колдунами и знахарями: то, что наколдуют 
чародеи, — знахари и знахарки снимут и поправят. И слава их 
в этом отношении так велика, что к ним со всех концов стека- 
ются деревенские люди за помощью. Но еще чаще обращаются 
к ним в самых обыденных житейских случаях. Вот несколько 
примеров: молодая баба на третий день после свадьбы ушла 
от мужа; родные пытались ее вернуть, советовались со знахар- 
кой и получили в ответ, что от насильной любви баба может 
умереть. Сама баба почувствовала однажды жалость к мужу 
и просила колдуна внушить ей любовь к нему. Этот взялся, но 
предупредил, что «все равно, любовь эта будет через окаянно- 
го». Ходят к знахарям в случае беды и с целью поворожить и 
погадать, хотя это и не составляет прямой профессии знахарей: 
вор объявился, лошадь увели, корова из поля домой не прихо- 
дила — все к знахарю или к бабке-ведунье. Бабушка-ведунья 
сейчас все расскажет и беду как руками разведет. Иная, чтобы 
не потерять уважения и поддержать к себе веру, бобы разводит, 
раскидывает карты, на воду пускает восковой шарик, шепчет и 
вдумчиво смотрит, в какую сторону укажет шарик, какой му- 
жик в воде покажется ей: черный или белый. Сметливая баба 
из расспросов уже раньше кое-что поняла. Если не укажет она 
прямо, то поведет около, а соседские воры все на счету и у всех 
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на примете. А если и не скажет она правды, не поможет на не- 
добрый час, то ведь все-таки это не ее прямое дело. Так все 
и понимают: спасибо ей и за то, что старалась пособить и не 
отказалась утешить в тяжелое время умелым сердечным сове- 
том. Знать, обманули ее карты, надо быть, замутилась вода. Во 
всяком случае — знахарь не чародей, ворожея - не ведьма. 

При всем почете, какой выпадает в удел знахарям, им, 
однако, приходится считаться с современными веяниями, а 
подчас и отвечать перед начальством. Вот что поведал на этот 
счет один из известных знахарей, возле двора которого «под- 
вод больше десятка каждый день стояло». 

«Нашлись у меня завистники и донесли попу и уряднику, 
что я черной магией занимаюсь. Я ничего не знаю, сижу дома — 
глядь: ко мне в хату приходят поп с урядником, а избу понятые 
окружили. Наперво поп обратился ко мне: 

— Ты, Михайло, сказывают, лечишь народ по книжкам от 
всяких болезней, так покажи нам свои книги? 

А яему наоборот говорю: 

— Лечу, папаша, это правда. И разные у меня коренья и 
травы есть, и книга тоже есть: по ней я разбираю, каких ко- 
реньев от какой хвори дать, и с молитвою творю это. А вреда 
никакого я не делал людям. 

Урядник как крикнет на меня: 

— Ты не разговаривай с нами, а подавай твои книги и 
коренья, а мы их становому представим. Тебя за Сибирь за- 
гонит он за это леченье. 

Я не испугался его. Открыл укладочку, где лежала книга 
моя и коренья, и говорю: 

— Извольте брать к себе всю укладку: тут все леченье мое. 
Только прошу вас, не растеряйте листков из книги да корешков 
не трусите: дюже трудно собирать их. 

Урядник отвез укладочку мою к становому, а тот книгу 
и коренья к доктору отправил. А доктор посмотрел мою кни- 
гу и сказал: 

— Это безвредная книга: травник называется. 

Так все и отдали мне назад. 
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ХУП. 
ПЛОТНИКИ И ПЕЧНИКИ 


О плотниках и печниках распространены в народе мно- 
гочисленные рассказы, свидетельствующие о том, насколько 
мстительны и недоброжелательны эти люди в тех случаях, ког- 
да им не доплачивают условленной суммы хозяева и подрядчи- 
ки. Особенно дурной славой пользуются те из плотников, кото- 
рые известны своим искусством, вроде костромских галичан, 
знаменитых издревле владимирских «аргунов», вологодских, 
вохомских и т. д. Так как по известному присловью их «топор 
одевает, топор обувает, да он же и кормит», то мастерство свое 
они умели довести до замечательного искусства и даже до ша- 
ловливых фокусов, которыми успевают они «морочить глаза» 
темных суеверных людей. А если отводят глаза, да при этом 
еще застращивают и похваляются местью, то чем и объяснить 
все это, как не уверенностью их в помощи нечистой силы, с 
которой они несомненно знаются? 

Про вохомских плотников (в Вологодской губернии Гря- 
зовецкого уезда) известен такой рассказ. Однажды они не по- 
лучили сверх расчета обычного угощения пивом и водкой, 
и, когда ушли, хозяин послал сына посмотреть новую избу. 
Вернулся тот перепуганным и рассказал отцу про такое диво, 
что тот сам пошел проверять и увидел то же самое. Только 
что вошел он, как выскочила маленькая мышь, за ней другая 
побольше и еще больше, а последние стали выбегать ростом 
с сытую кошку. «Запрягай, сынок, поскорее лошадь, поезжай 
за тем мастером, зови его на влазины, а в Петрецове захвати 
четверть водки!» Приняли плотника с хлебом-солью и низки- 
ми поклонами в новом доме. Выскочила маленькая мышь, а 
мастер только и сказал ей: «Скажи в стаде, чтобы сейчас уби- 
рались вон». Не успели они выпить по второй, как большие 
и маленькие мыши труском и вприскочку выбежали из избы 
мимо них в двери и в поле. 

Около села Кубенского (в 30 верстах от Вологды) по сей 
день стоит ветряная мельница, совершенно новая, но больше 
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десяти лет не употреблявшаяся в дело. Тем же вохомским плот- 
никам не доплатил мельник трех рублей, и с первого же дня 
помола всякий раз его отбрасывало от жерновов с такой силой, 
что он навзничь валился на пол. Приводил он на свою ветрян- 
ку и священника с молитвой, но и это не помогло. Плотники 
советовали купить мельницу другому мужику и обещали ему, 
что она будет хорошо работать, но тот купить побоялся, а за 
ним и все прочие опасаются. 

В Орловской губернии (под самым городом) подслушали 
бабы, как владимирские плотники, достраивая хату, пригова- 
ривали: «Дому не стоянье, дому не житье, кто поживет, тот и 
помрет», — и подсмотрели, что бревна тесали они не вдоль, а 
поперек, а потом напустили червей. Стали черви точить стены, 
и едва успел хозяин помереть, как развалилась и хата его. 

В Сарапульском уезде (Вятской губернии) построили 
плотники новый дом. Пришли они попрощаться да и сказали 
хозяйке: «Ну, тетка, тебе не спасибо, вовек будешь помнить, как 
ты нас поила-кормила». И вот за то, что она докучала им попре- 
ками, укоряя, что много у ней выпили и еще того больше съели, 
они посадили ей кикимору: никого не видно, а человеческий 
голос стонет. Как ни сядут за стол, сейчас же кто-то и скажет: 
«Убирайся-ка ты из-за стола-то№» А не послушают — начнет 
швырять с печи шубами или с полатей бросаться подушками. 
Так и выжила кикимора хозяев из дому. Сказывали знающие 
люди о причинах этого происшествия, но разное: одни говори- 
ли, что либо на стояке, либо под матицу плотники подложили 
свиной щетины, отчего и завелись в доме черти. Другие пред- 
полагали, что под дом зарыт был когда-то неотпетый покойник 
или удавленник и что плотники знали про то и намеренно над- 
винули к тому месту первые венцы, когда ставили сруб. 

Точно так же нельзя было жить в одной избе в Скопин- 
ском уезде Рязанской губернии по той причине, что как только 
сядет семья за стол, так и летят чашки с печи и с полатей лапти, 
онучи и пр. И иконы поднимали - не помогло. 

В Пошехонской деревне (Ярославской губернии) мыш- 
кинские плотники сделали так, что как придет вечер, так на 
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повети и начнет плакаться жалобный голос: «Падаю, падаю — 
упаду». Придут посмотреть - никого нет. Бились и мучились 
так до той поры, когда пришел в избу свой же пошехонский 
швец, ведомый знахарь. «Помоги!» — просят его хозяева. — 
«Ничего, — говорит, — не горюйте». Вышел потом портной но- 
чью, услышал слово «падаю», прошептал свое, какое знал, да 
и крикнул: «Коли хочешь валиться, то падай на хлеб!» Вслед 
за тем что-то со страшным треском упало, а после этого в 
избе уже не «диковалось». 

В Белоозерском уезде (Новгородской губернии) в дерев- 
не Иглине у крестьянина Андрея Богомолова плотники так 
наколдовали, что кто из его семьи ни войдет в новую избу, 
всякий в переднем углу видит покойника, а если войдут с 
кем-нибудь чужим - не видят. В первую же ночь сына Ми- 
хаила сбросило с лавки на пол. Решили сломать избу эту и 
поставить новую. Стали ломать — и нашли в переднем углу 
под лавкой вбитым гвоздь от гроба. 

Такая же недобрая слава установилась и за печниками и 
каменщиками. Последние в особенности прославились злыми 
шутками, и притом на всю святую Русь. Найдется ли наее ши- 
роком раздолье хотя один такой счастливый город, в котором 
не указали бы на заброшенный нежилой дом, покинутый и за- 
колоченный наглухо? В таких захолустных домах поселяются 
черти и по ночам возятся на чердаках и швыряют чем попало и 
куда попало. В городе Сарапуле (Вятской губернии) в 1861 году 
пишущему эти строки указывали на соборной площади по- 
добный таинственный дом, а три года тому назад об этом же 
самом доме сообщали, что верх так и стоит необитаемым уже 
много лет. Рассказывали, что, как только кто-нибудь поселит- 
ся в этом доме, в первую же ночь слышится голос: «А, окошки 
поставили! двери сделали!» И поднимется вслед за тем шум, а 
наутро оказывается, что все стекла в окнах и дверях выбиты. 
Лет шесть тому назад этот дом так и стоял с разбитыми стекла- 
ми. Теперь окна заколочены досками. 

В смысле чертовщины за обширную Белокаменную 
тоже никто не поручится, а в Петербурге на нашей памяти на 
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Фонтанке, близ Калинкина моста, существовал беспокойный 
дом с зелеными колонками. Лет 10-15 тому назад на такой же 
дом на Литейной (или на Моховой) указывали все газеты, и 
толпы любопытных собирались к нему в таком множестве, 
что вмешалась полиция. 

«Один каменщик (пишет корреспондент из Сарапула) из 
крестьян села Мостовой передавал следующее: “Когда трубу 
кладем, так артути в перышко гусиное линешь, плотный-то ко- 
нец оставишь на волю, а другой замажешь. Как затопят после 
того печку — она и застонет, а хозяева боятся: ”Смотрите-ка, 
мол, каменщик какую штуку удрал“». 

О такой же приблизительно штуке сообщает и орловский 
сотрудник: «Плотники просверлят дыру и вставят в нее буты- 
лочное горлышко — ветер дует в это незаметное для глаз от- 
верстие, причем происходит завывание, а хозяин думает, что в 
его жилище поселили лешего». 

Грязовецкие вологжане рассказывают о своих плотниках, 
что они кладут в один из срубов избы деревянную куклу для 
того, чтобы «наводило» временами на хозяина страх. А делают 
это так: по три зари подрядчик спрашивает рабочего, находя- 
щегося на срубе: «Что стукаешь?» Рабочий отвечает: «Лень на 
шабаш». Подрядчик говорит: «Лешему строить шалаш». 

Из Шуйского уезда (Владимирской губернии) пишут: сго- 
ворились плотники с печниками и вмазали в трубу две пустые 
незаткнутые бутылки по самые горлышки'. Стали говорить 
хозяева: «Все бы хорошо, да кто-то свистит в трубе — страшно 
жить». Пригласили других печников. «Поправить, — говорят, — 
можно, только меньше десятки не возьмем». Взялись сделать, 
но вместо бутылок положили гусиных перьев, потому что не 
получили полного расчета. Свист прекратился, но кто-то стал 
охать да вздыхать. Опять обратился хозяин к плотникам, отдал 
уговорные деньги на руки вперед, и все успокоилось. 

Погрубее и попроще месть обсчитанных печников за- 
ключается в том, что один кирпич в трубе закладывается так, 


1 Вместо бутылки кладут в стену пискульки из речного тростника, дудочку 


из лубка липы, лозы. 
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что печь начинает постоянно дымить, а плотники засовы- 
вают в пазах между венцами во мху щепочки, которые ме- 
шают плотной осадке. В этих местах всегда будет продувать 
и промерзать. Точно так же иногда между концами бревен в 
углу кладут в коробочку камни: не вынувши их, нельзя плот- 
но проконопатить, а затем и избы натопить. Под коньком на 
крыше тоже прилаживается из мести длинный ящичек без 
передней стенки, набитый берестой: благодаря ему в ветре- 
ную погоду слышится такой плач и вой, вздохи и вскрики, 
что простодушные хозяева предполагают тут что-либо одно 
из двух — либо завелись черти-дьяволы, либо из старого дома 
ходит сжившийся с семьей доброжелатель домовой и подвы- 
вает: просится он в новый дом, напоминает о себе в тех слу- 
чаях, когда не почтили его перезовом на новое пепелище, а 
обзавелись его соперником. 

Всех этих острасток совершенно достаточно для того, 
чтобы новоселья справлялись с таким же торжеством, как 
свадьбы: с посторонними гостями и подарками, с приносом 
хлеба-соли и с самыми задушевными пожеланиями. Плотни- 
ков задабривают еще далеко загодя: когда сговорятся насчет 
условий — пьют заручное, когда положат первый ряд основных 
бревен — пьют «обложенное», когда заготовленный сруб пере- 
несут и поставят на указанное место — опять пьют или «мшат» 
хату. Точно так же пьют при установке матицы (это тот брус 
или балка, который кладется поперек всей избы, и на нем на- 
стилается накат и укрепляется потолок). Матицу «поднима- 
ют» и «обсевают» в полной обрядовой обстановке, повсемест- 
но одинаковой, как завет седой старины. Вот как это делается: 
хозяин ставит в красном углу зеленую веточку березки, а затем 
из среды плотников выступает такой, который половчее про- 
чих и полегче на ногу. Это — «севец», как бы жрец какой, от- 
гонитель всякого врага и нечистого супостата. Он и начинает 
священнодействовать: обходит самое верхнее бревно, или «че- 
репной венец», и рассевает по сторонам хлебные зерна и хмель. 
Хозяева же все это время молятся Богу. Затем севец-жрец пере- 
ступает на матицу, где по самой середине ее привязана лычком 
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овчинная шуба, а в карманах ее положены: хлеб, соль, кусок 
жареного мяса, кочан капусты и в стеклянной посудине зелено 
вино (у бедняков горшок с кашей, укутанный в полушубок). 
Лычко перерубается топором, шуба подхватывается внизу на 
руки, содержимое в карманах выпивается и поедается. Весь 
этот обряд имеет, разумеется, символическое значение: зеле- 
ные веточки березки, которую хозяин, предварительно обрядя, 
ставит в переднем углу вместе с иконой и зажигает перед ними 
свечку, — служат символом здоровья хозяина и семьи; шуба и 
овечья шерсть, вместе с ладаном заложенные под матицу, обо- 
значают изобилие всего съедобного и тепло в избе. 


ХУ. 
ПАСТУХИ 


Крестьяне обыкновенно выбирают в пастухи человека 
безземельного, неспособного, по слабости здоровья или по 
иным причинам, к полевым работам. Но при этом принима- 
ется в соображение, что если пастух и немощен телом, то, 
взамен того, он владеет особой, необъяснимой и таинствен- 
ной силой, при помощи которой влияет на стадо и спасает 
его от всяких бед и напастей. Таких необычайных пастухов 
очень много в лесных местностях. Здесь верят, что они (по 
словам пастушьего заговора) оберегают скотину от «лютого 
зверя черного, от широколапого медведя, от перехожего па- 
костника — волка, рыскуньи — волчицы, от рыси и росомахи, 
от змеи и всякого зверя, и гада, и от злого и лихого человека». 
Эти заговоры пастухи обязаны знать прежде всего, так как 
крестьяне придают этому большое значение: если в прежние 
времена не слыхать было на пастухов жалоб, то, стало быть, 
и заговорные слова говорились ими не на ветер, стало быть, 
они действительно владели той силой, которая не каждому 
дается. Нет явных следов, чтобы пастухи знались с лешими 
или луговыми и прибегали к их помощи, но людская молва 
и в этих знахарях не прочь подозревать связь с чародеями, а, 
пожалуй, и с самими лешими. По крайней мере, в Олонецкой 
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губ. (Каргопольском у.) уверены, что для удачной пастьбы 
опытные пастухи обещают лешему корову или две, так как 
волков и медведей напускает на стада эта лесная нежиты. 

От леших, между прочим, запасаются пастухи «спу- 
ском», то есть особым заговором, при помощи которого кол- 
дуны отыскивают потерявшееся животное и сами этими ча- 
рами руководствуются. 

Когда придет время спускать скот на пастьбу, пастух у 
всякой скотины промеж ушей и с крестца состригает клок 
шерсти и закатывает его в чистый воск?. Этот шарик он впо- 
следствии прячет под камень, около того места, куда обычно 
ходит стадо на водопой, и предварительно читает длинный 
заговор, причем шарик этот держит в одной руке, а в другую 
берет висячий замок. И сам пастух, и все хозяева крепко верят 
в охранительную силу этого заговора и настойчиво уверяют, 
что медведь боится его и перестает давить коров. Кроме это- 
го заговора, перед первым выгоном скота на пастбище произ- 
водится еще особый обряд «обхода», необходимый для того, 
чтобы стадо не расходилось летом и не блуждало бы по лесам. 
Заключается этот обряд в том, что пастух обходит стадо со 
свечей, с которой стояли Светлую заутреню. Часть этой свечи 
он заделывает в свой берестяной рожок и уверен, что на звук 
такого рожка скот станет сходиться скорее и охотнее, а хищ- 
ные звери быстрее убегать прочь. 

Таким образом, питаясь лишь кое-какими крохами, 
оставшимися от трапезы старого язычества, пастушеский 
быт, в самом корне своем, давно уже подчинился христиан- 
ским верованиям и обычаям. С того самого времени, когда 


первые проповедники христианства, увлекшись дешевым 
1 Замечательно, что в Казанском Поволжье самих леших, из благоговения 
к могуществу их, называют «пастухами», потому-де что они перегоняют с 
места на место скотину, которая, вследствие множества насекомых, в стада 
не сгоняется. Без помощи леших пастухам приходится худо, а лешие, на- 
чальствуя над зверями и перегоняя их с места на место, в пастушьих делах 
очень опытны. 


2 В некоторых местах эту шерсть запекают в хлеб и накануне выгона кормят 
этим хлебом скотину для того, чтобы она ходила вместе, дружным стадом. 
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созвучием, подменили языческого бога Велеса мучеником 
греческой церкви Власием, — последний стал защитником 
рогатого скота подобно тому, как другие мученики римской 
церкви, Флор и Лавр, считаются покровителями лошадей. 
На краю городов, непременно у самых выгонов, кое-где и те- 
перь сохраняются древние церкви, освященные обязательно 
во имя священномученика Власия. Эти церкви встречаются 
преимущественно в северных городах, начиная с Холмогор 
и Вологды, продолжая Костромой, Ярославлем, Псковом и 
Новгородом и оканчивая самой Москвой и старыми подмо- 
сковными большими городами. 

Впрочем, по нынешним временам, уже и в глухих местах 
Пошехонья перестают верить в разные таинственные и зага- 
дочные приемы пастухов. Теперь, пожалуй, не только забыли, 
но и совсем не знают, что для розыска заблудившегося живот- 
ного надо положить на перекрестке крест из лучинок или па- 
лочек, сделанный не руками, а губами, и т. п. Но зато теперь на- 
чинают понимать, что магическая сила пастухов, позволяющая 
им, по желанию, собирать скот в одно место, имеет очень про- 
стое объяснение: не жалея нескольких фунтов соли, нынешние 
пастухи рассыпают ее на одном месте, на какой-нибудь уеди- 
ненной лужайке и, таким образом, приучают скот не разбивать 
стада и собираться на указанном месте, при первом же звуке 
рожка, пощипать вкусной соленой травы. 


НЕВЕДОМАЯ СИЛА 


[. 
ЦАРЬ-ОГОНЬ 


Древнее почитание огня, основанное на величайших 
услугах, оказанных им человечеству, и в настоящее время 
не совсем изгладилось из народной памяти. Хотя это теперь 
ЛИШЬ обрывки чего-то целого, разбитые и не скрепленные в 
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одну непрерывную цепь, но и по ним с полным основанием 
можно заключить, что эти обломки былого миросозерцания 
представляют собой не что иное, как остаток древнего богопо- 
читания. Стихия, дающая тепло и свет, снизошла с неба, чтобы 
разделить свою власть над человеческим родом лишь с другой, 
столь же могучей стихией — водой, которая ниспадает в виде 
дождя и снега, образуя на земле родники, ручьи, реки и озе- 
ра, а в смеси с солями - и моря. Эти последние оказались пря- 
мыми и облегченными путями для заселения земного шара, 
огонь же пришел на помощь для повсеместного распростра- 
нения и закрепления оседлости человеческого рода на матери- 
ках. Многоводные русские реки привели первых насельников 
на обширные, глубокие озера, на берегах которых основались 
самые первые опорные пункты, послужившие средоточием 
политической жизни и прикрытиями дальнейшего ее развет- 
вления по междуречьям, в дремучих непочатых лесах. Сюда 
врубился топор и при содействии огнива проложил дороги и 
отвоевал места, удобные для земледелия, а стало быть, и для 
оседлой жизни. На срубленном и спаленном лесе объявились 
огнища, или пожоги, они же новины или кулиги — места, при- 
годные для распашки. Народился на русской земле, в самое 
первое время ее истории, особый класс поселян-огнищан или 
«житых людей», хозяев-землевладельцев, крестьян-пахарей; 
выработался особенный вид крестьянского хозяйства, огнево- 
го или кулижного, общего всей северной лесной России, до- 
жившей от времен Рюрика до наших дней'. 

Но, составляя основу человеческой культуры на земле, 
огонь вместе с тем является и истребителем ее: при неудачном 
и несчастливом применении он временами проявляет могучую 
и страшную силу, которая сметает с лица земли все, что по- 
падается ей на пути, и которая заставляла первобытных людей 


1 Тот же огонь, который пособил земледелию укорениться в лесах, со- 


действовал в степных местах развитию скотоводства «напуском палов», 
или искусственных пожаров, осенью или ранней весной выжигающих все 
луга, пастбища и покосы, чтобы старая трава -— ветошь — не мешала расти 
молодой и чтобы попутно сгорали зародыши вредных насекомых, до са- 
ранчи включительно. 
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в благоговейном трепете поклоняться огню и умилостивлять 
его молитвами и жертвами. Та же сила поддерживает и в со- 
временном поколении неизбывное тревожное состояние души, 
и вэтом отношении лесная и деревянная Русь находится даже в 
особенном, исключительном положении перед прочими стра- 
нами: она представляет собой как бы неугасимый костер, кото- 
рый, никогда не потухая совершенно, то ослабевает, то разго- 
рается с такой чудовищной силой, что пропадает самая мысль 
о возможности борьбы с ним; целое море пламени каждый год 
огненным вихрем проносится из конца в конец по нашей мно- 
гострадальной земле и без остатка истребляет леса, засеянные 
поля, деревни, села, города. Выросшие под впечатлением этих 
вечных пожаров, русские люди воспитали в себе наследствен- 
ный, заразный страх перед силой огня: они целыми веками 
живут под его грозной властью, почти не помышляя о борьбе 
и только цепенея от ужаса. Впрочем, и то сказать — русские 
пожары так грандиозны, что хоть кого приведут в панический 
страх. Пишущему эти строки приходилось наблюдать один из 
таких колоссальных пожаров в 1839 году в Костромской губер- 
нии. Это было поистине нечто потрясающее. Потускнело солн- 
це на безоблачном небе в знойную июльскую пору, называе- 
мую верхушкой лета, и в самый полдень стало так темно, что 
надо было зажигать огни. Прозрачный воздух превратился в 
закопченное стекло, сквозь которое яркий диск жгучего свети- 
ла казался кружком, вырезанным из красной фольги, дозволяв- 
шим безопасно смотреть на себя: не переломляются лучи, не 
льется животворный свет и не исходит живительная теплота. 
То был год страшных лесных пожаров. В ста верстах от 
пожарища чувствовалась ужасающая сила огня-царя и его со- 
крушительное господство над дремучими лесами. Ясно видны 
были и трофеи его несомненных побед; дым в подветренной 
стороне до того сгустился, что перед полуднем начали изме- 
няться цвета предметов: трава казалась зеленовато-голубой, 
красные цвета стали желтыми. Пепел, а с ним перегорелые 
листья, затлевший мох, еловые и сосновые иглы переноси- 
лись через стоверстное расстояние, и дождевые капли, про- 
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летая по воздуху, наполненному пеплом, принимали красно- 
ватый оттенок. Народ говорил: «Идет кровавый дождь», — и 
был уверен, что начинается светопреставление. И действи- 
тельно, в иной день в воздухе, наполненном дымом, трудно 
было дышать; домашний скот искал спасения в воде и только 
там получал некоторое облегчение. Люди в страхе толпились 
по улицам и боялись входить в дома. Некоторые молитвой и 
покаянием приготовлялись к смерти и встрече антихриста. 
По лесным деревням мужчины надевали на себя чистое бе- 
лье, женщины спешили шить себе саваны. 

Ужас, повсюду распространившийся и охвативший не 
только людей, но и домашних животных, в некоторых местах 
достигал наивысшего предела, где раскаленная огненная сте- 
на надвигалась, как плотная военная рать с метким огненным 
боем. При вое урагана в одном месте вспыхнуло — это порыв 
ветра перебросил галку (горящую головню) или огненный 
шар (свившуюся, скрученную жаром пылающую лапу, ото- 
рванную бурей от ели) — вспыхнуло, стало быть, загорелось 
свежее место; примолкло -— значит, разгорается, дунул новый 
порыв ветра — раздул огонь в пламя. Оно своим треском, ши- 
пеньем, свистом и визгом дает знать о том, что вошло в пол- 
ную силу и стало неудержимым. Теперь оно понесется все 
вперед и вперед, на громадных расстояниях сметет с лица 
земли все, что попадется навстречу. Один очевидец! пробо- 
вал описать это поразительное зрелище, и мы с его слов по- 
стараемся дополнить картину лесного пожара. 

«При грозе, в сухие годы, жарким днем в глухом чапыж- 
нике иль на бору, заваленном валежником, вид обширного 
лесного пожара бывает поразительно величествен. Напираю- 
щая по ветру грозная стихия сплошным пламенем пожирает 
на пути своем весь сухой вереск, валежник от ветроломов и 
разных лесных промыслов, сухой мох, торф, стоячие сухары 
и самые сучья свежих деревьев. Сплошное пламя взлетает по 
ним, как истинный Змей-Горыныч, с неимоверною быстротою. 


1 Граф Н. С. Толстой: «Заволжская часть Макарьевского уезда Нижегород- 


ской губернии». 
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Этому способствует раскаленная атмосфера, предшествую- 
щая пожару и иссушающая хвою и листья зеленых деревьев 
от макушки до половины дерева гораздо раньше, чем пламя 
подступит под пни корчащихся, трещащих и обливающихся 
смолою сучьев. Прибавьте к этому вой урагана, завыванье вол- 
ков и других зверей, спасающихся от гибели, раскаты грома, 
блеск молнии, озаряющей мглу небесную. Стонут падающие 
исполины, пламенными радиусами рассекающие воздух. Дым 
клубится мглистыми, багряно-синими, кроваво-красными 
волнами. Кипят и пылают смоляные фонтаны, тончайшими 
струйками бьющие из каждого излома лопнувшей коры огром- 
ных хвойных мачтовиков. Пожирает громадные ребра необъ- 
ятных костров (ветроломов), нагроможденных в хаотическом 
беспорядке исполинскими грудами в десяток и более сажен 
вышиною, в несколько десятков верст протяжения и в сотню 
сажен поперечника. И не в пожар костры эти могут привести 
ночного путника в содрогание, представляя нередко самые 
фантастические образы фосфорическим светом своим, но в это 
время они просто ужасны». 

Этот лесной пожар (того же 1839 года), охвативший де- 
вять уездов двух смежных губерний (Костромской и Нижего- 
родской), начавшийся 29 июля, потух лишь 5 сентября, когда 
выпал глубокий снег. В некоторых местах удалось ослабить 
свирепость огня, а в иных и вовсе остановить яростный напор 
его искусственными мерами: зажигали «встречный пожар» 
из заранее приготовленного горючего материала, сваленного 
около проездных дорог и нарочно вырытых канав. Их обере- 
гали рабочие, вооруженные метелками из свеженарубленных 
длинных березок'!. Ползучий огонек в подготовленных неболь- 
ших кострах из сухого моха, лапок и шишек сначала бессилен, 
но затем начинает шириться против ветра и ползет навстречу 
коренному пожару. На пути своем намеренно вызванное пла- 


1 Тем же способом - напуском встречных палов — руководятся в русских и 


сибирских степях, когда разгорается напускной напольный огонь: охватит 
деревню, захватит врасплох косцов между небом и землей без укрытия и 
разольется огненным морем. 
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мя уничтожает все то, что могло бы служить пищею грозно 
наступающему врагу. «По мере расширения своего (говорит 
один из очевидцев, принимавших участие в тушении пожара в 
Заволжских лесных чащобах Макарьевского уезда Нижегород- 
ской губернии) и по мере согревания атмосферы, искусствен- 
ный огонь становится сильнее и сильнее. Пройдя несколько 
десятков сажен, он сам уже делается пожаром и стремится все 
быстрее и быстрее навстречу противнику, несмотря на проти- 
водействие ветра, который лишь определяет направление от- 
рываемых горящих лап и путь коренного пожара, идущего по 
свежим, неотожженным местам. Ветер, вызванный движением 
пожара, не может помешать медленному расширению встреч- 
ного пламени, ползущего с травки на травку, и только лишь 
замедляет его в наступательном действии. Наконец, искус- 
ственный пожар вступает в палящую огнедышащую атмосфе- 
ру гонимого ветром настоящего пожара и яростно бросается 
навстречу ему. Бой по всей линии оглашает окрестность по 
мере скопления противных сил. Эти мгновения бывают тор- 
жественны! Тут чудятся и артиллерийские залпы, и взрывы, 
и пламенные зубчатые строи лесных великанов, напирающих 
друг на друга и борющихся всеми крутимыми жаром, перепле- 
тенными своими ветвями. Пламя вздымается стена на стену 
и, при страшных порывах, проявляет мгновенно исчезающие 
смерчи или столбы клубящегося огня, винтом взвивающегося 
к небу. После этой общей схватки, где рухнул не один велича- 
вый титан, презиравший ярость всех ураганов, все затихает. 
Пламя садится, и смрад, несжигаемый им, покрывает окрест- 
ность, чадит, ест глаза и стелется низом во мраке; одни не- 
объятные груды ветроломных костров долго пламенеют еще 
в смрадном чаду и, от времени до времени садясь и рушась, 
извергают миллионы искр, исполинскими фейерверочными 
снопами рассыпающихся над пожарищем. Картина из грозно- 
величественной делается грустной, тяжелой и печальной, как 
после битвы. В особенности грустны, тяжелы и печальны по- 
следствия таких роковых явлений, когда им предшествует за- 
суха и сопровождает их подъем из болот вредных испарений, 
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от которых начинаются падежи скота и повальные болезни на 
людях. В таких случаях суеверные пророчества о новых пред- 
стоящих бедствиях обыкновенно усиливают сердечную тоску 
и душевные тревоги среди обездоленных и угнетенных». 
Естественно, что под влиянием подобных устрашитель- 
ных явлений природы мог свободно укрепиться культ почита- 
ния огня; этот культ выразился у славян в поклонении Перуну, 
а у соплеменной Литвы -— в почитании Знича. Но начало его 
восходит ко временам доисторическим, когда древний чело- 
век, пораженный зрелищем молнии и грома, обоготворил это 
явление природы и тем положил начало поклонению огню, 
которое сохранилось и до наших дней. В Вильне и теперь 
могут указать то место, где горел вечный огонь и жил жрец, 
его охранявший, а по всему северо-западному краю велико- 
русская «моланья», «молатка» (молния) зовется не иначе, как 
«Перуном» (ударение на первом слоге). Это мгновенное осве- 
щение тучи и неба огненной струей повсюду среди славянских 
племен признается небесным огнем и издревле называется 
священным, причем если гром ударит в человека или в строе- 
ние, то никто не станет их спасать, считая это сопротивлением 
воле Божией. Предрассудок этот распространен как в целой 
Литве, так и в Белоруссии, и понятно, что он порожден верой 
в Перуна. Тот же предрассудок можно наблюдать и в Велико- 
россии: если молния зажжет строение, то крестьяне считают 
это Божьим наказанием, ниспосланным свыше. Противиться 
ему невозможно, но надо воспринимать с чувством умиления 
и благоговейной покорности; точно так же людей, убитых мол- 
нией, многие считают святыми. Между прочим, из Ярослав- 
ской губернии получаются такие сведения: «Кто умоется во- 
дой во время первой грозы, тот в течение целого года не будет 
хворать никакой болезнью». Средством, предохраняющим че- 
ловека и его имущество от гибельного действия молнии, явля- 
ется тот же огонь: следует держать в доме головню от пожара, 
происшедшего от молнии, но когда молния опять причинит 
пожар, то пламя можно тушить не иначе как исключительно 
одним молоком (или молоком от бурой только коровы). По- 
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следний предрассудок еще настолько распространен, что его 
можно считать общим для всего женского населения России. 
Не хватит молока — заливают квасом, но отнюдь не водой. От 
воды же такой огонь только больше разгорается. Существует и 
другой предрассудок (вполне, впрочем, невинный), к которому 
точно так же прибегают при тушении пожаров, происшедших 
от молнии: в костер пожара бросают яйцо, так называемое 
первохрестное (им первым привелось похристосоваться), в 
предположении, что только им одним можно затушить пламя 
(верят также, что если бросить яйцо против ветра, то можно 
отклонить в ту сторону направление пламени). 

Когда в христианской Руси этот небесный огонь из гли- 
няных рук Перуна передан был в незримую длань библейского 
пророка Илии и подковы копыт огневидных коней его вместе 
с огненными колесами пламенной колесницы начали выбивать 
искры и производить гром, явилось верование, что рука всех- 
вального пророка мечет на землю молниеносные стрелы, что- 
бы разить на смерть злых духов, враждебных человеку. Ведая 
про то, злые, но трусливые бесы в неописуемом смятении ме- 
чутся по земле, отыскивая себе надежные места для защиты. 
Обыкновенно скрываются они в жилых и нежилых строениях, 
вскакивая через открытые двери и окна и влетая через печные 
трубы и всякого рода отверстия. Столь же нередко спешат они 
укрыться в густой хвое, в тени развесистых листьев деревьев, 
за всяким подходящим прикрытием. В числе последних самы- 
ми надежными, вполне безопасными считаются в блудливом 
бесовском сонме живые люди, застигнутые под открытым не- 
бом на лошади или в телеге, так как небесная огненная стрела 
находит виноватого всюду и разит без разбора, убивая из-за 
бесов и людей (бесы вполне безопасны от ударов молнии лишь 
в чистом поле на межах). Илья, впрочем, знает невинность того 
человека, которого избрал дьявол себе для защиты, и жалеет 
Божье создание, хотя в то же время твердо убежден, что все 
равно тот человек, в которого успел вселиться дьявол, по- 
гиб бы, так как злодей не покинет своей жертвы уже во всю 
жизнь и рано или поздно заставит потонуть или повеситься. 
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Илья, усердный Божий помощник в борьбе с нечистой силой, 
не только не враг человеческому роду, но радетель и старатель 
за православный люд; убивает он избранного, как случайную 
жертву, в уверенности, что Бог милует и приемлет таких не- 
счастных, удостаивая их Царства Небесного, так как они явно 
сослужили полезную службу людям своей смертью, которая 
вместе с тем вызвала одновременно и смерть злого духа. Вот 
почему для заграждения себя от дьявола, кроме общеприня- 
того обычая крестить рот при зевоте, издревле установилось 
благочестивое правило налагать на себя крестное знамение и 
при всякой вспышке молнии со словами самой простой молит- 
вы: «Свят, свят, свят». 

Осторожные хозяева в деревнях предусмотрительно со- 
блюдают все, что указывается вековечными обычаями, заро- 
дившимися в глухие и давние времена безверия, чтобы обе- 
зопаситься от беса, не допустить его прятаться в избе и тем 
подвергать ее в грозное время опасностям пожара. 

С этой целью опытные, пожилые деревенские хозяйки 
советуют: «Во время грозы нельзя быть с растрепанными во- 
лосами, в подоткнутом платье — много места тут укрываться 
анчутке-беспятому (бесу). Всякую посуду в избе надо опроки- 
нуть, если она пустая; налитую следует поспешно закрестить. 
Не надо в голове искаться: не одну такую бабу стрела забила 
насмерть, других же оглушила». Полезно также держать на 
чердаке громовую стрелу или чертов палец (белемнит -— ски- 
певший или вообще сплавленный ударом молнии песок). В по- 
следнее средство слепо веруют все поголовно, и, найденный на 
песчаных берегах речек, этот конусообразный камень в виде 
пальца бережно прячут и тщательно хранят. Но всего полез- 
нее держать пост, особенно в Ильинскую пятницу, или мазать 
молоком косяки дверей и окон, полезно также вывешивать за 
окно полотенце с покойника. Если же бес не побоится ни того, 
ни другого, то, наверное, не устоит он перед горящей свечкой, 
с которой молились в Страстной Четверг на «стояниях», когда 
читались 12 евангелий Господних Страстей. Хороши и пас- 
хальные, а того лучше богоявленские свечи — уверяют бого- 
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мольные деревенские люди, не раз применявшие этот способ 
на деле с видимым успехом. 

— Громовых стрел два сорта: от огненных происходят по- 
жары, а каменные или чугунные убивают людей, расщепляют 
деревья', — толкуют словоохотливые деревенские старушки, 
и каждая из них на случай грозы припасает ладан, чтобы по- 
сыпать его на уголья в печной загнетке или на раскаленную 
сковородку, так как «черт ладану боится». 

Кроме «небесного» огня, великую силу имеет также тот 
сорт огня, который обычно называется «живым». 

Крутили мужики около палки веревку, веревка заго- 
релась. Приняли огонь на сухую смоляную спицу — развели 
костер. Разобрали огонь по домам и старались его долго под- 
держивать. Очень его ценили и почитали, потому что это был 
именно «живой огонь», из дерева вытертый, свободный, чи- 
стый и природный. Вологодские мужики сняли колосники 
(жерды) с овина, изрубили их на части и также терли, пока те 
не загорелись. Огнем таким разожгли они костры: один на ули- 
це, другой в скотском прогоне, третий в начале поскотины и 
четвертый в середине деревни. Через второй костер перегнали 
они весь скот, чем и воевали с сибирской язвой. 

Вообще как мера борьбы с болезнями живой огонь в 
большом употреблении. В одной деревне, например, умирал 
народ от тифозной горячки и крестьяне, чтобы избавиться от 
нее, задумали установить праздник, положивши чествовать 
Николу Угодника. Собрались они всей деревней, от мала до 
велика, и положили тушить в избах все огни до последнего 
уголька, для чего залить все горнушки (печурка, загнетка, ба- 
бурка и проч.). При этом мужики строго-настрого наказывали 
бабам не сметь топить печей, пока не будет приказано, а сами 
притащили к часовне два сухих бревна, прикрепили к одному 
рукоятку, как у пилы, и стали тереть одно бревно о другое. Но 
на этот раз, как ни бились, ничего не вышло: бревна нагре- 
лись, даже обуглились, а огня не появилось. «Значит, —заклю- 


1 По мнению захолустных крестьян, молния особенно часто ударяет в те- 


леграфные столбы, так как они неугодны Богу. 
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чили крестьяне, — не указ, Богу не угодно. Надо попробовать 
в другое время!» И порешили устроить праздник на третье 
воскресенье после Пасхи. Снова принялись за бревна — огня 
добывать. На этот раз промеж бревнами в щели всколыхну- 
лось как бы малое-малое пламя, и огонек обозначился. Под- 
хватили его на сернички, подложили огонь под костер, разо- 
жгли, стали через огонь прыгать по-козлиному, а стариков и 
малых детей на руках перетаскивали. Разнесли потом огонь 
по домам, затопили печи, напекли-нажарили. Затем подня- 
ли иконы, позвали священника, пригласили всех духовных, 
стали молиться. За молебном начали пировать, безобразить 
в пьяном виде на улицах и бесчинствовать до уголовщины: 
соседку-помещицу за то, что она не послушалась мирского 
приговора и затопила печи, не дождавшись общественно- 
го огня, наказали тем, что выжгли всю ее усадьбу с домом, 
службами, хлебными и всякими запасами. 

Все подобные священнодействия, переданные народу по 
прадедовскому завещанию, предпринимаются, главным об- 
разом, в виду защиты себя и домашнего скота от повальных 
болезней. Там, где эти падежи часты, как, например, в Новго- 
родской губернии, для вытиранья живого огня устраивается 
даже постоянное приспособление в виде машины, так назы- 
ваемый «вертушок»'. Два столба врыты в землю и наверху 
скреплены перекладиной. В середине ее лежит брус, концы 
которого просунуты в верхние отверстия столбов таким спо- 
собом, что могут свободно вертеться, не переменяя точки 
опоры. К поперечному брусу, одна против другой, приделаны 
две ручки, а к ним привязаны крепкие веревки. За веревки 
хватаются всем миром и среди упорного молчания (что со- 
ставляет непременное условие для чистоты и точности обря- 
да) вертят брус до тех пор, пока не вспыхнет огонь в отвер- 
стиях столбов. От него зажигают хворостины и подпаливают 


1 В старой Новгородчине (в Череповецком уезде) подобный обычай укре- 


пился настолько, что крестьяне не ожидают даже каких-нибудь внешних по- 
водов для вытирания огня, а ежегодно в Ильинскую пятницу добывают себе 
живой огонь и затем затопляют им все печи. 
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ими костер. Как только последний разгорится, все бросаются 
к стаду, которое еще накануне священного дня было сбито 
в табун и выгнано в поле к ручью, и затем, не пропустив ни 
одной животины, перегоняют всех через огонь. А чтобы вера 
в очистительную силу этого огня стояла в деревне крепче, 
по обеим сторонам костра выкапывают две ямы: в одну за- 
рывают живую кошку, в другую собаку — этим отнимают у 
чумных оборотней силу бегать по дворам кошками и соба- 
ками и душить скотину. Этот обычай окуривания практику- 
ется и в Олонецкой губернии (например, в Петрозаводском 
и Лодейнопольском уездах), где он является в форме строго 
обязательного карантинного обряда с тем различением, что в 
одних местах костры зажигаются обыкновенными спичками, 
в других стараются добыть из бруска живой огоны. 

Уверовав в скрытую, таинственную силу живого огня, 
крестьяне вместе с тем не теряют благоговейной веры в мощь 
и влияние всякого огня, каким бы способом он ни был добыт. 
Коренной русский человек, с малых лет приглядывающийся к 
родным обычаям и привыкший их почитать, не осмелится за- 
лить или плюнуть в огонь, хотя бы он убедился на чужих при- 
мерах, что за это не косит на сторону рот и виноватые в этих 
проступках не чахнут и не сохнут. Точно так же те, которые 
придерживаются старых отеческих и прадедовских правил, не 
бросят в затопленную печь волос (чтобы не болела голова), не 
перешагнут через костер, не сожгут в нем экскрементов чело- 
веческих из боязни корчей и судороги тем людям. Почтение 
к огню во многих местностях Великороссии (а в Белоруссии 
повсюду) доведено до того, что считают великим грехом ту- 
шить костер на полях, теплины на ночном и т. п., предоставляя 
самому огню изнывать в бессилии и тухнуть. Оберегая огонь 
от набросов нечистот, сжигают в печах сметенный сор и не вы- 
носят его вон, не выбрасывают через порог, чтобы не разнесло 
ветром и чтобы недобрый человек по нем, как по следу, не на- 


1 Маленький брус кладется на порог избы. Пять человек берутся за другой, 
больший, и начинают пилить, как пилой; добытый огонь принимают на трут, 


а снего уже на сернички. 
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слал порчи'. При наступлении сумерек огонь зажигается всег- 
да с молитвой, и если при этом иногда начнут ссориться между 
собой невестки, то свекровь говорит: 

— Полно вам браниться, удерживайте язык, аль не види- 
те, что огонь зажигают? 

И ссора прекращается, перебранка смолкает. 

— Огонь грех гневить - как раз случится несчастье, — го- 
ворят крестьяне, вспоминая известную легенду, предостере- 
гающую от перебранок при зажигании огня. Вот эта легенда 
или, вернее, нравоучение: 

«Зажглись на чужом дворе два огня и стали между собой 
разговаривать: 

— Ох, брат, погуляю я на той неделе! — говорит один. 

— А разве тебе плохо? 

— Чего хорошего: печь затапливают — ругаются, вечерние 
огни затепливаются — опять бранятся... 

— Ну, гуляй, если надумал, только моего колеса не трогай. 
Мои хозяева хорошие: зажгут с молитвой и погасят с молитвой. 

Не прошло недели, как один двор сгорел, а чужое колесо, 
которое валялось на том дворе, осталось целым*». 

Когда на Руси появилось христианство, оно хотя и лома- 
ло коренные народные обычаи, но в то же время зорко при- 
сматривалось к наиболее упрочившимся предрассудкам и 
старалось осторожно обходить их. Поэтому и огонь, издревле 
почитаемый русскими людьми, оно приняло под свое священ- 


1 Отсюда и выражение «выносить сор из избы», то есть разглашать семей- 


ные тайны, не держать секретов. 


2 Подобная легенда известна и малороссам, с той разницей, что огонь не- 
доволен был хозяйкой за то, что она заметает его грязным веником и ничего 
не подстилает, ничем не укроет (не сгребет на плошку и не спрячет в печь). 
«Она, может быть, исправится», — советовал другой огонь, у которого хозяй- 
ка была добрая - всегда, бывало, его перекрестит и сбережет. Сошлись оба 
огня у той же плохой хозяйки. «Ну что, поправилась?» - «Нет, сегодня же 
сожгу ей избу». Услыхала угрозу сама виновная и тотчас же сгребла уголья 
в загнетку и стала потом всегда делать так, т. е. загребать огонь особым 
веником, а отнюдь не тем, которым метут полы, всеми мерами стараясь 
избегать дотрагиваться до огня ножом или топором или говорить про огонь 
что-либо бранное или неприличное ит. п. 
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ное покровительство. Провозвестники нового учения оценили 
в огненной стихии ее очистительное начало и, угождая всеоб- 
щим верованиям, признали в нем освящающую силу. В таком 
смысле внесли слово «огонь» и в молитвенные возношения, 
поставив его с изумительным дерзновением неизмеримо вы- 
соко, наравне с дарами Святого Духа. Несколько веков стояло 
это слово в церковных требниках не на своем месте и произ- 
носилось в возгласах при освящении воды в навечерие Богояв- 
ления: «Сам и ныне Владыко, святив воду сию Духом Твоим 
Святым и огнем», пока не догадались, что это явная и грубая 
ошибка, противная коренному смыслу христианского верова- 
ния. Так было до 1616 года, когда духовному люду привелось 
твердо убедиться в том, что этого придатка нет в тех греческих 
богослужебных книгах, с которых переведены все «обиходы» 
церковные. Поэтому в богатых церквах велено было отобрать 
те требники и заменить их исправленными, а в бедные при- 
ходы, которым было не по силам покупать новые и дорогие 
книги, приказано было ехать поповским старостам (нынеш- 
ним благочинным) и то предательское слово зачернить, за- 
мазать, заклеить бумажкой. Самим же священникам указом 
предписано этого «прилога не говорить». Указ был исполнен 
в точности, без всякого прекословия, и только не налажива- 
лось дело у стариков священников, которые по закоренелой 
привычке продолжали говорить это слово и, спохватившись, 
оправлялись и досадовали на себя, делая беспокойные телод- 
вижения. Кончилось тем, что на эти случаи свидетели попо- 
вских неудач приладили к старой поговорке новый «прилог» — 
стали говорить: «грех да беда на кого не живет — огонь и попа 
жжет». И кроме того, шутки ради стали укорять виновных в 
обмолвках попов при честном народе: «На воду глядит, а про 
огонь говорит». Справедливость требует, однако, заметить, 
что далеко не везде исправление священных книг окончилось 
столь мирным и безобидным образом. В центре России оно 
вызвало недовольство, и в Москве, например, исключение из 
молитвы лишнего слова произвело неожиданное смятение. Из 
скромных келий монастырских дело книжных справщиков 
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вынесено было на шумные городские площади и попало на суд 
и осуждение всякого праздного сброда. За старое и ненужное 
слово заступились убежденные суеверные люди, которые на- 
селяли окрестные городские слободы, занимаясь ремеслами, 
и те, которые торговали в самом центре города. К ним приста- 
ла и беспокойная голытьба, шатавшаяся без дела по площадям 
и улицам. И вот в базарной толпе пронесся страшный слух: 
появились-де на Москве еретики, которые хотят огонь из мира 
вывести. Известием этим особенно встревожились ремеслен- 
ники, более прочих нуждающиеся в огне для работ. 

— Выйдет указ, по еретическому наущению, погасить 
огни — и погасят, — уверенно говорили бывалые люди из кузне- 
цов, оружейников, серебренников, царских поваров и проч. 

— Наколдует еретик своим дьявольским наваждением, и 
самые огни на земле погаснут, — толковали промеж себя наи- 
более суеверные. 

А вторговых рядах и на площадях им поддакивали: 

— Огонь, как и вода, очищает всякую скверну. В огне сам 
Господь являлся людям и говорил с ними. Огонь нисшел с не- 
беси; кто такой дерзкий осмелился его уничтожить? 

Первым заметил в книгах ошибку и первым решился 
исправить ее знаменитый архимандрит Троице-Сергиева мо- 
настыря Дионисий, незадолго перед тем содействовавший 
убедительными воззваниями своими ко всему православно- 
му русскому люду спасению отечества от внутренних смут и 
нашествия чужеземцев. Ему поручено было исправление книг, 
испорченных неграмотными переписчиками и невежествен- 
ными справщиками, но один из них сделал на архимандрита 
донос, весь смысл которого сводился к тому, что архимандрит- 
де - подлинный еретик, не исповедующий Духа Святого, «яко 
огнь есть». Крутицкий митрополит Иона, человек ума невы- 
сокого, образования малого, характера слабого, управлявший 
церковными делами за отсутствием патриарха Филарета, еще 
томившегося в плену у поляков, доносу поверил. Когда слух о 
мнимом еретичестве троицкого архимандрита достиг до келий 
Вознесенского монастыря, где жила инокиней мать царя, на- 
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чали суд и дело. В царицыных кельях допрашивали заподоз- 
ренного с двумя его товарищами — справщиками. На допрос 
главного виновника старались водить через весь город, среди 
враждебно настроенной, грубой и дерзкой толпы. Водили Дио- 
нисия на посмешище, хотя и в монашеском одеянии, но в руби- 
ще и цепях, а чтобы еще резче выделить его из толпы, иногда 
сажали на клячу без седла. Суеверы из невежественных ремес- 
ленников и торговцев с нескрываемой злобой бросались на- 
носить ему всякие оскорбления: иной швырял палкой, другой 
подбегал вплотную и плевал в лицо. На людных местах летели 
в него комья грязи и кала, сыпался песок, выливались помои. 
Праведный старец, убежденный в своей правоте и людском не- 
верии и заблуждениях, все оскорбления переносил без ропота 
и жалоб. Если же замечал в озлобленной толпе знакомые лица, 
то ласково им улыбался. Когда грозили ему заточением, ссыл- 
кой в дальние Соловки, требуя отречения от исправы слова, он 
коротко отвечал судьям: «То мне и жизнь! Я этому рад!» 

Тем временем (в 1619 г.) вернулся царский родитель, Фи- 
ларет Никитич, и взял все это дело в свои мощные руки. Меж- 
ду прочим он спрашивал иерусалимского патриарха, приехав- 
шего в то время в Москву за милостыней: 

— Есть ли в ваших греческих книгах прибавление «и ог- 
нем»? 

— Нет. И у вас быть тому не пригоже. 

Списался Филарет с прочими вселенскими патриархами 
и получил ответ. Тогда Дионисий был оправдан и вместе с то- 
варищами возвратился в монастырь, сохранив за собой преж- 
нее звание настоятеля. 

Кроме живого огня, русские люди придают большое 
значение так называемому «освященному огню». Это огонь, 
вынесенный из церкви после великих священнодействий и 
в то время как бы получивший особенную силу и исключи- 
тельную благодать. В Великий Четверг после чтения Стра- 
стей благочестивые люди несут из церкви зажженные свечи, 
с которыми стояли в торжественные моменты важнейших 
богослужений. Причем важное значение придается не толь- 
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ко огню, но даже свечам. Так, «венчальная» свеча зажигается 
при трудных родах и иногда ставится в изголовье умираю- 
щего в расчете на то, чтобы скорее кончились страдания. 
«Пасхальная» свеча, по влиянию и благодати равносильная с 
прочими, имеет громадное значение для пастухов, у которых 
будет сохранно стадо, если в рожок закатан будет воск от этой 
свечи. «Богоявленская» и «четверговая» свечи, кроме защи- 
ты во время грозы, имеют еще особые свойства: первая, как 
и «венчальная» свеча, помогает в родах и при смерти, вторая 
владеет могучей силой уничтожать чары колдунов и лечить 
лихорадки, ею выжигают на косяках дверей и окон кресты, 
чтобы злые духи не посещали жилищ. Затем всякая свеча, 
побывавшая в храме и там купленная, обладает магической 
силой при разных случаях, перечисление которых, по много- 
численности, было бы утомительно.. 

Признавая за огнем целебную и предохранительную 
силу, наш народ в то же время сохранил уверенность, что свя- 
щенный огонь имеет и множество других полезных для че- 
ловека свойств: чем, например, наказать непойманного вора, 
ловко ускользнувшего и схоронившего концы? Для этого надо 
взять восковую церковную свечу, известную всюду под име- 
нем «обидящей» («за обидящего»), и прилепить перед образом 
оборотным концом для того, чтобы, подобно свечке, стоящей 
нижним концом вверх, Господь таким образом поворотил 
душу врага, навел на неизвестного вора такую тоску, чтобы 
тот раскаялся и возвратил украденное. Еще дальше пошли те 
суеверные фанатики, которые приготовляют свечи из челове- 
ческого жира в расчете, что такая свеча делает обладателя ее 
невидимым. Вера в эту свечу-невидимку до сих пор так вели- 
ка, что люди добровольно обрекают себя на законную кару за 
разрытие могил. Не менее суеверен и другой обычай — «ото- 
гревание покойников». По некоторым сведениям, он состоит 


1 Эта вера в силу свечей распространена всюду, но в особенности она 


сильна в Белоруссии, где существуют не только «врачующие» и «спасаю- 
щие» свечи, но издревле устроен даже специальный праздник «Громницы», 
совпадающий с Сретением Господним (2 февраля). 
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в том, что тело усопшего, накрытое простыней и положенное 
на железную решетку, подогревается снизу костром из березо- 
вых дров (отнюдь не сосновых и не осиновых, так как на осине 
Иуда задавился). Обычай этот соблюдается лишь раскольника- 
ми и притом тайно и непременно ночью. 

Последние два обстоятельства: тайна, не поддающаяся 
поверке, и указание на раскольников как на виновных в тако- 
го рода суеверии, дают право глядеть на это сообщение как 
на злую сплетню, так как на раскольников, как и на мертвых, 
привыкли взваливать все, что угодно. Но, с другой стороны, 
способы поминания усопших родителей чрезвычайно разно- 
образны, и один из них действительно называется «греть ро- 
дителей». Практикуется он во многих местах (между прочим, 
в Тамбовской и Орловской губерниях) и состоит в том, что в 
первый день Рождества среди дворов сваливается и зажигает- 
ся воз соломы в той слепой уверенности, что умершие в это 
время встают из могил и приходят греться. Все домашние при 
этом обряде стоят кругом в глубоком молчании и сосредото- 
ченном молитвенном настроении. Зато в других местах около 
этих костров, взявшись за руки, весело кружатся, как в хорово- 
де на Радонице (во вторник на Фоминой неделе)'. 

В массе суеверий, не поддающихся никаким влияниям и 
внушениям и уживающихся рядом с христианскими верова- 
ниями, выделяется одно, где огонь также играет влиятельную 
роль и где поразительна именно живучесть обмана и его по- 
всеместное распространение. Это бабъи расказы о «Летучем» 
(он же и «Налетник» или «Огненный змей»), являющемся в 
виде сказочного чудовища — достойного соперника храбрых и 
могучих богатырей, «Змея-Горыныча», превратившемся в уда- 
лого доброго молодца — женского полюбовника. 

Многие женщины, особенно в местах, живущих отхо- 


жими промыслами, передают священникам на исповеди, что 


1 На юге и западе России народное верование, что умершие души не пере- 


стают жить за гробом, выражается ежегодными празднествами в честь не- 
когда боготворимых «дзядов» (предков). Вера эта сохранилась и в Велико- 
россии в обычаях Дмитриевой субботы, Красной Горки и Радоницы, о чем 
будет сообщено в своем месте. 
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их отсутствующие, а часто и умершие мужья являются к ним 
въяве и спят с ними, то есть вступают в половое сношение. 
Сплошь и рядом не только вдовы, но и замужние женщины, 
войдя в доверие с любознательными школьными учительни- 
цами, охотливо рассказывают им о своих похождениях по- 
добного рода со всеми мелкими подробностями'. Изучающим 
деревенский быт или наблюдающим его по обязанности со- 
седства часто доводится получать указания даже на те избы, 
куда летят огненные змеи, и на тех женщин, с которыми они 
находятся в плотском сожитии. 

Рассказы подобного рода чрезвычайно распростране- 
ны, причем бросается в глаза удивительное однообразие част- 
ностей этого явления и его печальных, нередко трагических 
последствий. 

Хотя самая основа этого стойкого поверья лежит, несом- 
ненно, в существовании того явления природы, которое назы- 
вается «огненными метеорами», но в глазах темного люда оно 
получило вид и характер верования в нечистую и злую силу. 
Иконография успела даже закрепить в представлении молящих- 
ся этих уродливых крылатых и хвостатых чудовищ, изображая 
их в виде змеев, дышащих пламенем и несущих на своих хребтах 
женщин, обреченных на погибель или влекомых на соблазн. 

У огненного змея голова шаром, спина корытом и длин- 
ный-предлинный хвост — иногда до пяти сажен. Прилетая на 
свое место, он рассыпается искрами, которые вылетают как бы 
из решета, а летает он так низко, что бывает виден от земли 
не свыше сажени. Посещает он исключительно таких только 
женщин, которые долго и сильно тоскуют об отсутствующих 
или умерших мужьях. Самое же посещение, по словам одной 
простодушной орловской бабы, происходит следующим обра- 
зом: «Умер у меня старик, а я и давай тосковать, места себе не 
нахожу. Так вот и хожу, как оголтелая. Вот ночью сижу у окна и 
тоскую. Вдруг как осветит, подумала я: пожар — вышла на двор. 
Гляжу, а старик-покойник стоит передо мной: шляпа черная, 


1 Более 20-ти сообщений этого рода получено из разнообразных местно- 


стей России. 
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высокая, что носил всегда по праздникам, сапоги новые, армяк 
длинный и кушаком подпоясан. С той поры и начал ходить». 

Самого посетителя сторонним людям не видно, но в 
избе слышен его голос: он и на вопросы отвечает и сам гово- 
рить начинает. Сверх того, посещения его заметны и потому, 
что возлюбленная его начинает богатеть на глазах у людей', 
хотя в то же время всякая баба, к которой повадился змей, на- 
чинает худеть и чахнуть (говорят: «полунощник напущен»), 
а иная изводится до того, что помирает или кончает само- 
убийством (все случаи женских самоубийств приписывают- 
ся змею). Есть, впрочем, средства избавиться от посещения 
змея. Совестливая и стыдливая баба спохватится и обратится 
к колдуньям за советом, а уж те укажут, как узнать, кто по 
ночам приходит: настоящий ли муж или сам нечистый. Для 
этого они велят в то время, как избранница сидит за столом 
с огненным змеем и угощается всем, что он приносит и вы- 
ставляет, уронить со стола какую-нибудь вещь и затем, под- 
нимая ее, наклониться и поглядеть: не копытами ли ноги, не 
видать ли между ними кончика конского хвоста? Если затем 
окажется, что прилетевший змей подлинно черт, то, чтобы 
избавиться от него, надо сесть на порог, очертиться кругом, 
расчесать волосы и в то же время есть коноплю. Когда же змей 
спросит: «Что ешь?» — надо отвечать: «Вши». Это ему столь 
не по нутру, что он «попихнет в бок или больно ударит, но с 
того случая больше летать не станет»?. 


1 Во многих местах (между прочим, в Орловской и Ярославской губерниях) 


огненного змея называют «южом» и, признавая за ним способность обо- 
гащать возлюбленных, придумали для обиходного языка подходящие вы- 
ражения. Кто бережлив и запаслив, тот, «как юж, все в дом тащит». Кто же 
быстро богатеет, тому, вероятно, «юж деньги таскает», и т. п. 


2 Слепая вера в существование огненного змея, приносящего золото и во- 
обще доставляющего богатства, доведена до того, что существует даже спо- 
соб добычи этого змея вживе. Для этого следует достать «спорышек», т. е. 
маленькое уродливое яичко, суеверно признаваемое за петушье (в нем один 
желток и нет белка), и носить его шесть недель под левой мышкой, и когда вы- 
лупится змей, то надо на ночь лечь спать в нежилой избе (например, в бане). 
Во сне черт передаст этого змея в услуги смельчаку на определенный срок и 
при известных условиях. Тогда отогретый змей начнет носить деньги. 
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Ходят повсеместно слухи о том, что от огненных змеев 
женщины рожают детей, но большей частью недолговечных 
(«как родился, так и ушел под пол») или прямо мертвых. Рож- 
дение уродов точно так же приписывается участию змея, при- 
чем бабки-повитухи, которые ходили принимать таких детей, 
зачатых от нечистой силы, рассказывают, что дети родятся 
«черненькие, легонькие, с коротеньким хвостиком и малень- 
кими рожками». На помощь и как бы в поощрение таким веро- 
ваниям прибегают и шатающиеся по деревням странники. Они 
от всех подобных проказ и нечистой силы во образе огненных 
змеев пишут на бумажках сорок раз псалом «Да воскреснет 
Бог» и велят надеть на крест и носить, не снимая. 

Устойчивость верований в огненных змеев, а тем более 
живое и наглядное олицетворение их несомненно находит- 
ся в связи с тем представлением, какое существует вообще 
о происхождении самого огня. Здесь разнообразие народных 
воззрений, резко расходящихся между собою, явно свидетель- 
ствует о том, что к первобытным понятиям уже успели при- 
мешаться те новые, которым довелось вступить в открытую 
борьбу с языческой стариной. Но победа еще далеко впереди, 
а пока на боевом поле обе враждующие стороны обнаружива- 
ют достаточно сил и стойкости. 

Наиболее господствующее убеждение заключается в 
том, что первый огонь изобрели бесы в то самое время, ког- 
да они были изгнаны с неба. При этом рассказывается леген- 
да о том, как Бог со св. Петром и Павлом ходили по земле 
и неожиданно увидели костер, разведенный и охраняемый 
бесами. Бог приложил палочку, и, когда она загорелась, бесы 
вздумали ее отломать. Тогда Господь ударил этой палочкой 
о камень, полетели искры, и с той поры люди узнали, как 
добывают огонь из камня. Так думают и в Малороссии, где 
эта легенда общеизвестна. В решительном противоречии с 
ней находится великорусская легенда, свидетельствующая, 
что огонь дан людям самим Богом, который ниспослал его 
с небес на помощь первому человеку по изгнании его из 
рая, когда человек очутился в безвыходном положении и не 
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знал, как готовить себе пищу. Бог послал молнию, которая 
расколола и зажгла дерево, и тем показал способ добывания 
столь чтимого и признаваемого святым «живого огня». Дру- 
гие легенды стараются примирить оба начала, признавая два 
огня: адский и небесный, а одна из легенд говорит, что до 
первого греха первых людей огня на земле не было. После же 
грехопадения отворились адские ворота и пламя вырвалось 
оттуда и появилось на земле, чтобы причинять людям вред 
пожарами, обманывать вспышками на местах кладов, сму- 
щать огневидным появлением в воздухе самих бесов в виде 
огненных змеев и т. п. Кроме адского огня, был послан с неба 
и тот огонь, которым зажигались жертвы, приносимые Богу, 
и устранялись многочисленные бедствия, посещавшие людей 
и домашних животных в виде различных болезней. Теперь 
(свидетельствует один из наших корреспондентов со слов ве- 
рующих) «тот и другой огонь смешались вместе и их не раз- 
личишь». Но несомненным считается лишь то, что на болотах 
огни зажигают водяные, чтобы заманивать и топить неосто- 
рожных путников; на кладбищах огонь горит над могилами 
праведных людей; на местах кладов зажигают огонь для об- 
мана легковерных охранители зарытых сокровищ — «духи- 
кладовики». И все-таки остаются неразрешенными вопросы: 
каким огнем сжигается масленица, через какой огонь прыга- 
ютв Купальскую ночь? И здесь, несомненно, лишь одно, что в 
святую ночь, называемую также и светлою, по всему громад- 
ному пространству святой Руси около храмов зажигаются ко- 
стры, а в окнах жилищ — лишние свечи во славу Воскресшего 
Господа, показавшего нам свет. 


П. 
ВОДА-ЦАРИЦА 


Еще на заре человеческой истории люди отчетливо созна- 
вали великое значение водной стихии. Это подтверждает и ми- 
фология всех стран и всех народов, и позднейшие философские 
системы древних, которые, при всей их наивности, все-таки 
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успели установить один незыблемый принцип: как без огня 
нет культуры, так без воды нет и не может быть жизни. 

Сообразно с таким пониманием мировой роли воды, 
языческие народы всех времен неизменно обоготворяли эту 
стихию как неиссякаемый источник жизни, как вечно живой 
родник, при помощи которого оплодотворялась другая вели- 
кая стихия — земля. 

Позднее, с распространением христианства, вера в боже- 
ственное происхождение воды хотя и умерла, но на обломках 
ее выросло убеждение в святости и в чудодейственной силе 
этой стихии. Замечательно при этом, что такого рода убеж- 
дение в целительных свойствах воды разделяется, наряду с 
христианскими народами, и магометанами, и евреями, и почти 
всеми представителями современного язычества. 

Пишущему эти строки привелось как-то посетить один 
из крымских монастырей, привлекавший тысячные толпы бо- 
гомольцев. Монастырь славился своим бассейном-купальней, 
погружаясь в который больные, по словам монахов, получа- 
ли исцеление. 

Эта, разделенная на две половины, мужскую и женскую, 
купальня достаточно просторна была для того, чтобы одно- 
временно могли погружаться в воду около десяти человек. 
Она наполнялась водою из того родника, который подле вы- 
бивался из-под отрога Яйлы. 

При самом выходе из скалы целебного родника, под часо- 
венным навесом, находится колодец, из которого запасаются 
водой для домашнего пользования. Над ним служат молебны, 
и здесь же даже мусульмане у выручки покупают восковые 
свечи и поручают передавать их в церковь. В другой раз пи- 
шущему эти строки случилось побывать в урочище, называ- 
емом «Черный Ручей» (в верстах 2-3 от Мстиславны (Моги- 
левской губ.). Сюда некогда, во времена борьбы православных 
братств с униатами, устраивался крестный ход братчиков, те- 
перь оставленный. Ближе ручья, почти в самом городе, нахо- 
дится родник, называемый «Здоровец», с отличной ключевой 
водой, почитаемой целебной. «Черным» назван ручей за то, что 
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в нем накопляется и оседает достаточное количество грязи, ко- 
торою больные мажут себе глаза, получая облегчение. К тако- 
му средству прибегают не только окрестные православные и 
католики, но едва ли не чаще и охотнее прочих евреи, наиболее 
страдающие всякими глазными болезнями. 

Если перенесем наши наблюдения выше, на север, то 
и здесь найдем немало таких же прославленных родников, 
привлекающих толпы богомольцев. Напр., в 5-7 верстах от 
реки Мсты, возле погоста, называемого «Пятницей», из-под 
пригорка бъет сильный родник, скопляющий в колодезном 
срубе воды столько, что можно тут искупаться. Родник этот 
прославился бесчисленными случаями чудесного исцеления 
больных, и ежегодно, в 10-ю пятницу после Пасхи, здесь 
устраиваются крестные ходы. Высоко над толпою вздыма- 
ются носилки с большою киотою, в которую поставлено де- 
ревянное изваяние иконы св. Параскевы-Пятницы, несомое 
над головами народной толпы, длинной цепью склонившейся 
на коленях. Пелена, висящая на иконе, признается также ле- 
чебною, и ею обтирают лица и глаза. (Торговля удачно при- 
ладилась и здесь, по крайней мере ярмарка из года в год с 
нетерпением ожидается не только окрестными жителями из 
Боровичского уезда, но и отдаленного Тихвинского)'. 

Довольствуясь на этот раз тремя указаниями, почерпну- 
тыми из личных наблюдений, мы оставляем в стороне другие 
сообщения, доставленные из каждой губернии, главным об- 
разом, потому, что они однородны и слишком многочисленны. 
Притом же и в этих трех указаниях достаточно ярко выражает- 
ся древняя, присущая не одному православному люду, слепая 
вера в родники и почтение к ним не как к источникам больших 
рек-кормилиц, а именно как к хранителям и раздавателям та- 
инственных целебных сил. Это одно из наследств седой ста- 
рины, но из разряда таких, которые наиболее усердно обере- 
гаются и, несмотря ни на какие соблазны, не исчезают. Если 


1 Больных детей привозят купать и купаются сами родители на той же реке 
Мсте в подобном же роднике, при селе Белом, у часовни Скорбящей Бо- 


жьей Матери. 
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в доисторические времена, вместо храмов, посвящали богам 
ручьи и колодцы, а христианство взяло под свое покровитель- 
ство наиболее выдающиеся из них, — то все-таки осталось еще 
много таких, которые, сохраняя за собою общее древнее на- 
звание «прощей», не признаны Церковью, но признаются на- 
родом за святые, и к которым народ сходится в известные дни 
на богомолье'. В то же время эти родники или криницы пред- 
ставляют собой несомненные памятники седой старины, когда 
младенческий ум подозревал в них явное, хотя бы и незримое 
присутствие и, во всяком случае, близкое участие высших су- 
ществ. Милостивым заботам этих существ и поручались такие 
места. Здесь попечительная мать-сыра земля устроила так, что 
ключом бьющая из нее водяная жила и сильна, и непрерывна. 
Народившийся поток обилен чудесной водою, зимою не под- 
дающейся даже лютым морозам, а летней порой в палящий 
зной, холодной, как лед, чистой и прозрачной, как хрусталь, и 
при всем том обладающей особенным вкусом, резко отличаю- 
щим ее от воды прочих источников. Достаточно одних этих 
свойств, чтобы сделать подобные урочища заветными и на- 
звать их «прощами» — словом, самый корень которого свиде- 
тельствует о древности происхождения?. Действительно, здесь 
издревле искали прощения и отпущения, то есть духовного и 
телесного освобождения от внутренней душевной тяготы и от 
внешних телесных повреждений, и именем «прощеника» до 
сих пор зовется всякий, чудесно выздоровевший или исцелен- 
ный на святом месте. Хотя в Великороссии лишь по некото- 
рым местам сохранилось это слово в живом языке (по всему 
вероятию, вследствие стремления духовенства, а в особенно- 
сти монастырей, к искоренению языческих обычаев и верова- 
ний) — но зато в Белоруссии оно употребляется повсеместно. 


1 Ярославский корреспондент, который дает это объяснение, указал три 


таких в южной части Пошехонского уезда. В подкрепление его сообщений, 
имеются сведения о двух прощах в Меленковском у. (Владимирской губ.). 


2 Хотя в Далевском словаре живого великоросского языка «проще» дано 
иное толкование, очевидно, зависящее от неполноты собранных сведений, но 
точно указан корень: «простой, прощать, простить — сделать простым от греха; 
«проща» — прощение, разрешение духовное, индульгенция католиков». 
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Название «проща» присвоено и тому Черному Ручью, о кото- 
ром выше упомянуто, и тем криницам, которые, подобно на- 
ходящимся в местечках Лукомле (Могилевской губ.), Дивине 
(Гродненской) и др., выбрасывают из недр земли на ее поверх- 
ность воду с целебными свойствами, подкрепленными верою 
многих десятков поколений. Эта вера сохранилась и в настоя- 
щем поколении, привлекая к прощам в урочные дни огромные 
толпы народа, так что эти многолетние сборища вошли даже 
в поговорку. Когда собирается много народа на ярмарку, или 
торжок, на обычное гулянье и пр., говорят: «идут, как на про- 
щу>»; к радушному хозяину охотно собираются гости также, 
«как на какую-нибудь прощу» и т. д. В довершение полного 
сходства, при этих прощах, кроме обычных кермашей, или 
красных торгов, устраиваются еще и игрища молодежи с пес- 
нями и хороводами. По народным представлениям, прощи 
находятся под особым покровительством св. Пятницы — не 
той св. мученицы Греческой Церкви, пострадавшей за Христа 
при Диоклетиане в Иконии, в 282 году, которую вспомина- 
ет Церковь Православная 28 октября под именем Параскевы, 
изреченныя Пятницы, а иной, особенной, своей, и поныне 
обретающейся в живых и действующей. Эта Пятница всеми 
тремя главными русскими племенами согласно чествуется в 
определенный день недели, именно в пятый, считая с поне- 
дельника, и, кроме того, в виде исключения, в девятую либо 
десятую пятницу по Пасхе и в грозную Ильинскую -— послед- 
нюю перед 20 июля - днем св. пророка Илии. В преимущество 
перед всеми святыми Православной Церкви, за исключением 
Николая Чудотворца (так наз. Николы Можайского), сохра- 
нился обычай изображать ее в виде изваяния из дерева. Обы- 
чай такой несомненно уцелел с тех времен, когда обращение в 
христианство было большею частью внешним и пользовалось 
готовыми формами старой веры, более или менее удачно видо- 
изменяя или приспособляя к ним обрядовую часть церковного 
чина. Лишь впоследствии новое учение стало понемногу вхо- 
дить в плоть и кровь, отступая, однако, перед тем, что успело 
уже слишком глубоко проникнуть в народную жизнь и соста- 
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вило коренную и незыблемую основу верований. К числу та- 
ковых, между прочим, относится почитание пятницы именно 
в связи с занимающим нас вопросом". 

Начиная с крайних границ болотистой Белоруссии, от 
берегов Десны и Киева до далеких окраин Великороссии 
и Белого моря, — поклонение образу Параскевы Пятницы в 
виде изваяния остается до сих пор неизменным и всенарод- 
ным. Точно таким же образом всюду на этом громадном про- 
странстве земли, населенной православным людом, целебные 
родники-криницы и святые колодцы — поручены особому по- 
кровительству святой Пятницы. Эта связь имени Пятницы с 
источниками текучих вод не ограничивает силы народных 
верований в нее как в защитницу вообще воды, в самом ши- 
роком значении этого слова. Это вытекает, между прочим, 
из того, что в старинных городах, укрепившихся на высоких 
берегах больших рек, подобно Киеву?, Брянску и другим, пят- 
ницкие храмы построены на низменностях, у самой воды — 
древний обычный прием, который, помимо Великого Новго- 
рода и Торжка с их пятницкими концами, наблюдается и близ 
Москвы, в Троице-Сергиевской Лавре. Кроме того, во многих 
местах, а в особенности в Белоруссии, сохраняется обычай 
молиться о дождях, потребных в весеннее время для всходов 
и в летнее для урожаев, обязательно святой Пятнице, и не- 
пременно с некоторыми суеверными приемами: молитвы воз- 
носятся в таинственной ночной обстановке и состоят из таких 
прошений, самодельная форма которых указывает также на 
давность их сочинения. 

Иконы Пятницы, охраняющие св. колодцы, признаются 
(за малыми исключениями) явленными, а, стало быть, и чу- 
дотворными, причем преимущество отдается скульптурным 
изображениям этой святой, но скульптура эта, разумеется, 
младенческая, она составляет древнейшую форму русского 


1 Описанию чествования Пятницы отведено будет отдельное место в тре- 


тьей части трилогии - «Крестная сила». 


2 Здесь, на Подоле, под Лаврской горой, находился Дольный или Пятниц- 
кий монастырь, от которого сохранилась теперь кладбищенская церковь. 
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искусства, существовавшую еще во время язычества и в наши 
дни имеющую археологическое значение. Это изделия тех вре- 
мен, когда мастера не дерзали еще слишком удаляться от пло- 
ской резьбы для изображения естественных округлых фигур, 
и грубый резец в форме долота, направляемый младенческою 
рукою, был в состоянии лишь намечать признаки лицевых ор- 
ганов. Но невзыскательные молельщики равнодушно относят- 
ся к явным неудачам первобытных художников. 

— Загрехи наши (говорят орловские богомолки при виде 
нераспознаваемого почернелого изваяния Пятницы, находя- 
щегося в г. Брянске в Петровском женском монастыре) обрыз- 
гали матушку золой наши бабы-грешницы, что по пятницам 
белье бучили (т. е. при стирке обычно пересыпали белье зо- 
лой для щелока). 

— Истыкали наши беспутные женки нашу святую игол- 
ками, когда шили рубахи свои по пятницам, — толкуют архан- 
гельские поморы в селе Шуе, объясняя точки и полосы черво- 
точины на такой же темной и очень старинной иконе Пятницы, 
представленной также в виде грубого изваяния. 

Не столько бревенчатые стены и дощатые крыши охра- 
няют святые колодцы, сколько именно эти изображения Пят- 
ницы в том или другом виде, и от их присутствия зависит и 
самая святость и целебность воды. А чтобы не иссякала спа- 
сающая и врачующая благодать, приносятся к подножию икон 
посильные жертвы: рыбьей чешуйкой серебрятся на дне ко- 
лодцев серебряные гривенники и пятиалтынные, через голо- 
вы толпы, предстоящей и молящейся, передаются или прямо 
бросаются разные изделия женского досужества, часто с гром- 
ким заявлением о прямой цели жертвования: сшитое белье в 
виде рубах, полотенца на украшения венчика и лика, вычеса- 
ная льняная кудель или выпряденные готовые нитки, а также 
волна (овечья шерсть) («Угоднице на чулочки!» — «Матушке- 
Пятнице на передничек!» — кричат в таких случаях бабы). Все 
это — в благодарность за полученные щедроты и в ожидании 
будущих милостей: чтобы, не умаляясь и не иссякая, текли 
дары невещественной благодати, как текут холодные светлые 
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струи живого источника. Эти вещественные приношения об- 
разу поступают обыкновенно в пользу ближайших жителей, 
причем предполагается, что последние примут на себя за- 
боту по охране святынь от засорения и осквернения‘. В селе 
Овстуге (Брянского у., Орловской губ.) в св. колодце иссяк- 
ла вода от того, что одна женщина выполоскала в нем свое 
грязное белье; в другом месте вода иссякла по той причине, 
что нечистая женщина дерзнула в источнике выкупаться. 
В первом случае многие слышали, в течение целых трех не- 
дель, подземный шум уходящего в Киев (в Днепр) источни- 
ка, на месте которого, под старою деревянною церковью во 
имя св. Параскевы, остался только обвалившийся погнивший 
сруб. То было давно, и сведение о событии сохранилось в па- 
мяти старожилов как смутное предание. Но в Муромском уез- 
де (Владимирской губ.), в селе Спас-Сечень, рассказывают о 
недавнем случае, относящемся приблизительно, к 1881-82 гг. 
истекшего столетия, по поводу явления нового чудотворной 
иконы Параскевы Пятницы. Один крестьянин, проездом мимо 
суглинистого холма, вблизи села, заметил вновь пробивший- 
ся ключ. Подивился он и забыл. Но напомнил о том тайный 
голос, говоривший во сне одной богомольной старушке: «Иди 
к горе, увидишь у подножья ключик, а в нем на дне чудо- 
творную икону. Вынь ее и вели мужичкам строить тут часов- 
ню». Народ старухи не послушался, а икона, поставленная в 
церкви священником, — «ушла» и вновь, как была, с ликом 
св. мученицы Параскевы в серебряном окладе оказалась на 
дне источника. Так повторялось до трех раз, пока над родни- 
ком не построили часовни и не списали копию с иконы, кото- 
рую тут же и повесили (подлинник поставили в церкви). Слу- 


чилось, однако, так, что в первый же год по явлении одна баба, 
1 В целях предупреждения краж пожертвований (вообще кражи представ- 
ляют поразительно редкое явление) ходят различные устрашающие леген- 
ды, подобные следующей, записанной в Уломской местности (Ярославской 
губ.). В с. Кондате крестьянин Тюфтярь ковшом, приделанным на лапке, за- 
думал было таскать из св. родника деньги. Но лишь только наступила ночь, 
как к нему явился старик и приказал отнести назад награбленное. Видение 
повторялось, и Тюфтярь вынужден был послать дочку исполнить веление. 
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бывшая «с придурью», вздумала взять из колодца воды для 
стирки белья. Тотчас же вода в нем пропала, а через несколь- 
ко дней источник пробился в другом месте, позади часовни. 
Новый колодец существует и до сих пор, считаясь целебным, 
а иконе еще недавно молились в церкви всей деревней как чу- 
дотворной о прекращении падежа на скот. 

В виду такого повсеместно распространенного почита- 
ния воды, — первые просветили темных людей и последующие 
за ними основатели монастырей, святые отшельники, одною 
из главных забот ставили себе рытье колодцев. Послуживши 
хозяйственным нуждам в тех случаях, когда на высоких бе- 
регах, но далеко от воды строилась первая келья и первый 
деревянный храм, эти колодцы, вскопанные работавшим без 
устали руками подвижников, стали почитаться святыми. Они 
сделались местами особого почитания как видимые следы 
благочестивых подвигов на земле святых просветителей и мо- 
литвенников. В настоящее время трудно припомнить хотя бы 
один из старинных нагорных монастырей, который не обеспе- 
чился бы на подгорном подоле часовенным строением, укры- 
вающим родник, обделанный обычно каменной кладкой или 
заключенный в деревянный сруб. Все такие колодцы народ- 
ными преданиями обязательно приписываются трудам под- 
вижников, просиявших благочестием на ближние и дальние 
страны. Так, между прочим, преподобному Сергию, урожен- 
цу г. Ростова, просветителю ростовской страны и защитнику 
всей земли Русской, приписываются все те святые колодцы, 
которые почитаются целебными и находятся в окрестностях 
этого древнего русского города. Таков один из трех, находя- 
щийся вблизи с. Поречья. С происхождением его предание 
соединяет благоговейную память и о совершившемся чуде. 
Когда преподобный возымел мысль покопать колодец, у него 
в руках не оказалось необходимых орудий. Он обратил взгляд 
к ростовскому Авраамиеву монастырю и стал молиться преп. 
Авраамию, первому по времени и самому ревностному бор- 
цу с языческой мерью, чтобы тот помог ему: тотчас, по его 
молитве, явился и заступ, чтобы вырыть яму, и топор, чтобы 
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укрепить бока бревенчатым срубом. Другой колодец (в версте 
от г. Петровска), окруженный болотом, через которое путь 
идет по мосткам, выделяется и зеленоватым цветом, и серни- 
стым видом воды, действию которой предание приписывает 
то обстоятельство, что бывшая при Екатерине П моровая язва 
не коснулась этого ярославского городка. Вблизи Ростова и 
того места, где, согласно преданию, апостол Иоанн Богослов 
вручил преп. Авраамию жезл для сокрушения идола Велеса, 
сохраняется, как памятник, каменная часовня над неглубо- 
ким колодцем, снабженная ведром и ковшом. Не оставляется 
без внимания прохожих и другой, более скромный, родник 
без прикрытия, с маленьким самодельным из бересты ковши- 
ком, пробившийся из-под березки. В летнюю пору эта берез- 
ка всегда обвешана разноцветными ленточками, а в источник 
набросаны медные деньги. 

В народном представлении, таким образом, становят- 
ся священными не только колодцы, вскопанные святыми 
подвижниками, но также и те, появление которых вызвано 
каким-либо чрезвычайным случаем, как, например, так на- 
зываемые громовые ключи, бьющие из-под камня и проис- 
шедшие, по народному поверью, от удара грозы. Подле таких 
ключей всегда спешат поставить часовенку и повесить обра- 
за, по нынешним обычаям — Богоматери. В двух (известных 
нам) случаях в число святых колодцев записаны те родники, 
которые вызваны были падением тяжелых колоколов, сва- 
лившихся с колоколен на улицу во время церковных пожаров 
ит. п. В этих неожиданных явлениях природы, принимаемых 
за знамения особой милости Божией, ищут наглядных про- 
явлений тайных и скрытых сил, не утрачивая слепой веры в 
эти силы и их целебное свойство и при неудачах. Последние 
объясняются личным недостоинством, греховностью, недо- 
статком веры и разнообразными мелкими упущениями под- 
готовительного и обрядового характера со стороны самих 
прибегающих к помощи. От этих же причин, между прочим, 
зависит и то, что и так называемая «спорная вода» не всегда 
и не везде проявляет издревле присущую ей чудесную силу. 
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Эта вода, взятая из того места, где соединяется течение двух 
рек, имеет таинственную способность решить вопрос об уча- 
сти трудно больных, не встающих долгое время с постели: к 
животу или смерти ведет их теперь таинственная судьба. Соб- 
ственно же, как устья всех рек, так и источники главнейших 
из них не отличены особенными знаками народного почтения 
и признательности, хотя эти реки и величаются иногда «кор- 
милицами». Даже исток такой величайшей благодетельницы 
русского народа, препетой и превознесенной, какова Волга, 
остается без всякого внимания, в полном пренебрежении. 
Вместо величественного сооружения над истоком Волги вы- 
сится часовня в виде сторожевой будки, сооруженная околь- 
ным людом. Конечно, местные жители бессильны, по огра- 
ниченности своего кругозора, понять весь смысл мирового 
значения нарождающейся тут реки, и к тому же они не знают, 
что вода источника владеет целебною силою и заслуживает, 
не менее всех прочих, украшения богатым иконостасом. 

За нашими главными и за некоторыми из второстепен- 
ных рек сохранились, в виде легенд, следы олицетворения их 
как живых существ богатырского склада. Это остаток древне- 
го мифического представления, родившегося в ту эпоху, когда 
первые две реки (Западный и Южный Буг), указавшие славя- 
нам путь переселения из-за Карпат, прямо названы были Богом. 
Наиболее известен рассказ о споре Волги с Вазузой по поводу 
старейшинства. Эти две реки порешили окончить свой спор 
таким образом: обе должны лечь спать, и та, которая встанет 
раньше и скорее добежит до Хвалынского моря, будет первен- 
ствовать. Ночью Вазуза встала раньше и неслышно, прямым и 
ближним путем, потекла вперед. Проснувшаяся Волга пошла 
ни тихо, ни скоро, а как надо. Но в Зубцове она догнала Вазузу, 
причем была в таком грозном виде, что соперница испугалась, 
назвалась меньшей сестрой и просила Волгу принять ее к себе 
на руки и донести до Хвалынского моря'. 


1 Вазуза весною вскрывается раньше Волги и своим ледоходом будит Вол- 
гу от зимнего сна (наглядное оправдание заносчивости перед главною ре- 


кою побочного притока). 
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Другая сказка менее известна, но не менее замечательна. 
Волга оказывается любимою дочерью слепого отца и сестрою 
Сожи и Днепра. Отец задумал их выделить и объявил о том толь- 
ко обеим дочерям (Соже и Волге), а от непокорного сына Днепра 
скрыл о своем намерении. Днепр, однако, подслушал, как обе- 
щал отец наградить Волгу красивыми городами, Соже подарить 
лучшие места, а Днепру уделить мхи и болота. Первою про- 
снулась Волга, прибежала к отцу со словами: «Батюшка, пора 
уходит». Слепой отец велел ей подойти поближе, ощупал ее и, 
убедившись, что она действительно Волга, так как тело у нее, 
как вообще у всех счастливых, обросло волосами, благословил 
ее идти красивыми местами, селениями и городами. Загремела 
Волга и ушла. Проснулся Днепр и, увидев, что Сожь еще спит, и 
решившись обмануть отца, обвернул руки паклей, так как тело 
у него было гладкое, и, подражая голосу сестры, сказался отцу 
Сожью. Слепой ощупал и поверил. Днепр бросился бежать, 
сколько набралось у него сил, разрывая горы, изгибался колена- 
ми — спешил, чтобы сестра тем временем не успела проснуться. 
Проснулась и Сожа: бежит к отцу, сказывается своим именем, 
но старику пришлось награждать ее лишь теми местами, кото- 
рые остались у него в запасе, то есть мхами и болотами. 

Этот же Днепр в олонецких былинах является в виде 
женщины под именем «Непры Королевичны»". На этот раз она 
вступает в богатырский спор на пиру князя киевского с Доном 
Ивановичем. В единоборстве она осталась побежденной. Дон 
убил ее каленой стрелой и сам, в отчаянии, пал на ножище- 
кинжалище. Вот от этой-то крови и потекла «Непра-река»: «во 
глубину двадцати сажен, в ширину река сорока сажен». 

Олицетворение рек на этих примерах, однако, не оста- 
новилось, в народной памяти сохраняются такие же рассказы 
относительно рек: Десны, Западной Двины, Шачи и Красивой 
Мечи. И хотя время уже успело стереть краски с этих мифиче- 
ских сказаний, тем не менее русский народ продолжает про- 
являть на время скрытые, но вечно живые верования. 


1 Собственно именем Непры зовут Днепр все прибрежные его жители, бе- 


лорусы Могилевской губ. 
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Относительно прочих больших водоемов, каковы озера, 
дело обстоит несколько иначе. Одновременно с расширением 
новгородской колонизации по русскому лесному северу, озе- 
рам суждено было занять одно из видных мест как в истории 
самого заселения, так, в особенности, в истории распростра- 
нения христианства. Начиная с первых опытов основания 
монастырей на озерных островах в окрестностях самого 
Новгорода (Кириллова на р. Волхов и Липенского на острове 
озера Ильменя, в середине ХШ в.), — большие и малые озера, 
которыми изобилует весь северо-запад Новгородской обла- 
сти, служили приманкою для людей, искавших пустынного 
жития. Острова на них, дикие и пустынные, представляли 
многие удобства как для созерцательной жизни, так и для 
благочестивых подвигов тех отшельников, которые искали 
полного уединения. Во всей громадной стране, известной 
под именем Озерной Области, немного найдется таких боль- 
ших и малых озер, на островах которых не было бы основа- 
но обителей, лишь бы только представлялась возможность 
устроиться на них малым хозяйством. На самом большем из 
озер всего света, и притом наиболее негостеприимном, — Ла- 
дожском, на пустынной скале в начале ХГУ столетия стоял 
монастырь Валаамский, давший происхождение трем дру- 
гим монастырям на том же озере: Коневскому, Свирскому на 
р. Свири и на дальних островах Белого моря — Соловецкому. 
Тем же путем взаимного влияния и братской связи возник- 
ли, в течение того же столетия, но еще в большем числе, мо- 
настыри на островах другого обширного озера — Онежского 
(числом до шести). Последовательно затем на островах озер: 
Черемецкого, Кубинского, Белоозера и на берегах всех про- 
чих озер явились отшельники, трудами рук своих прочищав- 
шие дремучие леса, ставившие малые деревянные церкви и 
подле них утлые кельи, выраставшие потом в многолюдные 
обители. Из последних многие приобрели огромное значение 
и влияние. В народной жизни они имеют глубокий истори- 
ческий смысл как образцы прочных хозяйств и пособники 
в заселении громадных стран, до тех пор неизвестных и со- 
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вершенно диких. Озера здесь стали заветными священными 
местами для молитвенных посещений богомольного люда. 
Святыми эти озера не были названы, хотя они и были тако- 
выми в истинном смысле этого великого слова. Однако за не- 
которыми из них оставлены кое-какие исключительные пре- 
имущества, вроде сохранения на поверхности воды следов 
того праведника, который к месту водворения проходил как 
посуху, отчего сохранилась как бы тропа в виде струи, вы- 
деляющейся особым цветом. Не стесненная в старых формах 
олицетворения природы, народная фантазия и в применении 
к христианским порядкам не знает ни границ, ни удержу. Так, 
по народным представлениям, в светлый день Христова Вос- 
кресения «играет солнце», в полночь, предшествующую дню 
Крещения Господня, колышется вода в реках и озерах, тре- 
петно разделяя праздничную радость всех слеповерующих 
и проч.' Святыми названы народом другие небольшие озера, 
во множестве разбросанные по лесной России, и притом не 
только те, которые оказались в соседстве с монастырями. С 
некоторыми из таких святых озер соединены поэтические 
легенды о потонувших городах и церквах. Из глубины этих 
озер благочестивым верующим людям слышатся звон коло- 
колов, церковное пение и видятся кресты и куполки затонув- 
ших храмов. Таковы из наиболее известных и выдающихся: 
в северо-западной Руси — озеро Свитязь близ грозненского 
Новгорода (Новогрудка), воспетое Мицкевичем, и Светло- 
ярое в Керженских заволжских лесах, близ г. Семенова. По- 
следнее до сих пор привлекает на свои берега тысячи народа, 
верующего, что в светлых струях пустынного лесного озера 
сохраняется чудесным образом исчезнувший, во времена на- 
шествия Батыя, город Большой Китеж?. 


1 Обэтом смотри подробнее в «Крестной силе». 


2 В своем месте (в книге «Нечистая сила») мы уже имели случай говорить 
о значении озер в этом отношении, а равно и о том, в какой форме сказыва- 
ются народные представления о водохранилищах этого вида, как известно, 
весьма разнообразных. Есть озера святые, есть, в противоположность им, 
поганые, есть чудные и чудные, т. е. необыкновенные, странные и порази- 
тельные по внешней красоте или целебной силе. 
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При погружении св. и животворящего креста в воду из 
нее, силою и наитием св. Духа, изгоняется дьявольская сквер- 
на, и потому всякая вода становится безукоризненно чистою и 
непременно святою, то есть снабженною благодатью врачева- 
ния не только недугов телесных, но и душевных. «Богоявлен- 
ской воде» в этом отношении всюду придается первенствую- 
щее значение, и она, как святыня наивысшего разряда, вместе 
с благовещенскою просфорою и четверговою свечей, постав- 
ляется на самое главное место в жилищах, в передний правый 
угол к иконам. Освященная по особому чину в навечерие Кре- 
щения Господня, эта святая вода перед прочею, освящаемою в 
иное время, — имеет то преимущество, что на случай смерти, 
при полной невозможности приобщиться св. Тайн, она может 
заменить их и, во всяком случае, умиротворить беспокоящую- 
ся совесть умирающего и близких его. В обыкновенное время, 
при нужде, пьют эту воду не иначе, как натощак. При этом 
существует повсеместное непоколебимое верование, что эта 
вода, сберегаемая круглый год до новой, никогда не портится 
(не затхнет и не мутится), а если и случится что-нибудь подоб- 
ное, то это объясняется прикосновением к сосуду чьей-либо 
нечистой руки. Точно так же повсюду сохраняется суеверное 
убеждение, что в верхних слоях освященной в чанах воды за- 
ключается наиболее благодатной силы, устраняющей недуги 
и врачующей болезни. Поэтому всякий спешит зачерпнуть 
воды прежде других, вследствие чего нарушается церковное 
благочиние криками и перебранкой, невообразимой суетней и 
толкотней, как на любом базаре. 

Что касается неосвященной воды, то и к ней наш народ 
относится с большим почтением: вода, находящаяся в реках 
и озерах, имеющих истоки, безразлично почитается чистою, 
и притом в такой степени, что исключительно ей одной по- 
ручается, например, охранение тех св. икон, которые, за вет- 
хостью, приходят в негодность и теряют изображение ликов. 
Такие иконы благочестивая ревность не дозволяет предавать 
огню, а обязывает «пускать на воду», не иначе как с краткою 
молитвою, оправдывающею вынужденный прием. Охрана 
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чистоты воды доведена в некоторых местах до таких крайно- 
стей, что никто из верующих не решится плевать в воду, а тем 
более производить в ней испражнения и т. п. Стихийная при- 
родная чистота воды, сделавшая ее единственным, верным 
и легким, очистительным средством, потребовала в самые 
глухие времена язычества особого себе чествования, выра- 
зившегося в торжественном празднике Купалы. Как предше- 
ственники этого главнейшего праздника, во многих местах 
еще сохраняются определенные дни, когда производится обя- 
зательное «обливание водой» — обычаи, в некоторых случаях 
успевшие пристроиться к христианском праздникам'. Обли- 
вают холодной водой всех, проспавших одну из заутрень на 
неделе Св. Пасхи (эти заутрени, как известно, совершаются 
согласно уставу, «порану»). В некоторых местах, как, напр., 
в г. Весьегонске (Тверской губ.), этот обычай превратился в 
самостоятельное празднество. Вечером, в день заговенья на 
Петровский пост, здесь разрешается всякого, проходящего по 
улице, обливать из окон водой вполне безнаказанно, и если 
осмотрительный и догадается ходить по середине улиц, то 
все-таки и здесь он подвергается опасности: из-за ближнего 
угла на него налетает кучка молодежи с ведрами, наполнен- 
ными, на лучший случай, колодезной водой, а то так и квасом 
и даже квасной гущей. Крики, беготня и смех прекращают- 
ся только с закатом солнца. Ради тех же забав, но исключи- 
тельно направленных молодыми ребятами против девушек, 
последних обливают водой (в Пошехонском у.) на каждый 
второй день весенних и летних праздников, в первый день 
Петровского поста (Моршанский у., Тамбовской губ.), когда 
не спасают хозяев в избах даже запертые двери, в Чистый по- 
недельник и в день Преполовения. Обычай обливания водой 
носит совершенно другой характер в тех случаях, когда он 
1 Не говоря уже о далеко не исчезнувшем обычае купанья в морозные дни 
в крещенских прорубях всех, надевавших на себя личины на святках, нель- 
зя не указать на очень распространенные прием - выставлять за окна со- 
суды с водой перед кончиной кого-либо из членов семьи: каждый день, в те- 


чение всех сорочин, души умерших прилетают сюда купаются и очищаются 
от плотских грехов, чтобы предстать святыми на судилище. 
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получает название «мокрицы»: в этой форме он сохраняет яв- 
ные осколки цельных языческих праздников, устраивавших- 
ся в предупреждение бездождия и сопровождавшихся песня- 
ми и плясками на краях прудов и берегах рек. 

В настоящее время в черноземной полосе России этот 
обычай состоит в следующем: мужики тайно сговариваются 
между собою, и когда бабы соберутся купаться, отправля- 
ются, крадучись, за ними «строить мокриду». Улучив вре- 
мя, они внезапно бросаются на купальщиц и, прежде чем те 
успеют раздеться, спихивают всех в воду с криками: «Дождь- 
дождь, приди к нам». При этом предполагается несомненный 
успех опыта, если все бабы примут его за невинную шутку и 
ни одна из них не изругается, не рассердится даже на детей, 
которые также стараются брызгаться, набравши воды либо в 
рот, либо в пригоршни. Во многих местах (между прочим, в 
Орловской губ. и уезде) за то же дело «вызова дождя» берут- 
ся сами бабы: сговорится их три или четыре и начнут с кон- 
ца деревни «незазнама» обливать водой, то есть всякого, кто 
ни попадется навстречу, при этом каждый облитый, почитая 
обычай священным, не обижается и лишь шутя и добродушно 
выругается. Для пущей торжественности и придачи шуткам 
наибольшего оживления, иных баб по несколько раз спихива- 
ютвреки, а за неимением рек, мочат в колодцах. В Пензенской 
губ. стараются обливать лиц из духовного звания и непремен- 
но с головы, — чем вернее достигается цель прекращения чар 
колдуний, удерживающих дождь. В Рязанской губ. (в глухом 
Егорьевском у.) девицы и непорочные вдовы, пребывающие во 
вдовстве более 10 лет, в белых рубахах, тайно от всех, ходят 
на ближний родник, расчищают его и молятся Богу. Во Вла- 
димирской губ. (в Меленковском у.) такие же девицы, выйдя 
ночью в поле, читают акафист, потом пашут болото, а старухи 
расстилают на огородах рубахи, и если на них осядет роса, то 
это считают добрым признаком — будет дождь. 

Прибегая к таким чрезвычайным мерам для вызова до- 
ждя, наш народ в то же время очень чтит дождевую воду. Выбе- 
гая на улицы босыми, с непокрытыми головами, деревенский 
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и городской люд становится под благодатные небесные потоки 
первого весеннего дождя, пригоршнями набирает воду, чтобы 
вымыть лицо три раза; выносит чашки, собирая целебную вла- 
гу, и в крепко закупоренных бутылках сохраняет ее круглый 
год, до нового такого же дождя. Точь-в-точь так же чтит народ 
и речную воду, когда пройдет весенний лед и реки вскроются. 
Вот что пишет на этот счет известный знаток народного быта 
Ф. Д. Нефедов из Костромской губ.: «...едва пройдет весною 
лед по рекам и ручьям, только что очистится вода, как все дети, 
взрослые и старики бегут на берег: зачерпывают пригоршнями 
воды и умывают три раза лицо, голову и руки. Обычай этот ис- 
полняется не в одних деревнях и селах, но и по всем городам, 
не исключая губернского — Костромы». 

Эти обычаи приводят нас к целому ряду суеверных га- 
даний, где воде предоставлено главное место, подобно так на- 
зываемым отчерпыванью воды и прощению у воды. В первом 
случае (например в Углицком у. Ярославской губ., близ гра- 
ницы Ростов.) при болезни домашних животных или ввиду 
какой-либо неприятности окачивают водою крест или медный 
образок, стараясь спускать эту воду на уголья, облепленные 
воском и ранее спрыснутые богоявленскою водою; в то же вре- 
мя читают про себя самодельные молитвы и кропят и поят тех, 
кто нуждается во врачебной помощи. «Прощение у воды» ис- 
прашивается больным и обездоленным. Обычай этот покоится 
на том убеждении, что вода мстит за нанесенные ей оскорбле- 
ния, насылая на людей болезни. Поэтому, чтобы избавиться 
от таких болезней, на воду опускают кусочек хлеба с низким 
поклоном: «Пришел-де я к тебе, матушка-вода, с повислой да с 
повинной головой — прости меня, простите и вы меня, водяные 
деды и прадеды!» Отступая по одному шагу назад, до трех раз 
повторяют этот приговор с поклоном и во все время заклина- 
ний стараются ни с кем не разговаривать, не оборачиваться и 
ни одного раза, конечно, не налагать на себя крестного знаме- 
ния. В вологодских краях верование в чары воды, без участия 
церковного ее освящения, приурочивается даже к Великому 
четвергу, когда большуха-хозяйка, почерпнувши воды из ко- 
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лодца, святит ее тем, что опускает в ведро «серебрушку» (не- 
пременно серебряную монету) и умывает ею ребят своих для 
здоровья. Тогда же девицы с этой водой бегут на хмельник «до 
вороны» (пока эта зловещая птица не закаркала), умываются 
и молятся приговором: «Пусть и меня так же любят молодцы, 
как любят хмель добры люди». На святках повсеместно, при 
гаданьях, девицы смотрят в воду, чтобы увидеть суженого- 
ряженого, а ворожеи — ворога, причинившего кому-нибудь 
вред. Колдуны на воду нашептывают, чтобы наслать беду на 
недруга, и вообще, редкое гаданье обходится без того, чтобы 
вода не играла в нем существенной роли. Так что выработался 
даже целый кодекс обрядов, которые, несмотря на самые небла- 
гоприятные географические условия для обмена и заимство- 
ваний, все-таки поражают своим сходством: сопоставленные 
рядом в цельной группе, они ясно свидетельствуют о суще- 
ствовании всеобщей старой веры и являются в настоящее вре- 
мя ни чем иным, как ее обломками. На развалинах этой старой 
веры, разрушенной христианством, наш народ и строит свое 
миросозерцание, причем одной рукой он держится за старую 
веру, а другой — за христианство. Эта обычная путаница ста- 
рых и новых понятий приводит к поразительной неустойчи- 
вости народного мировоззрения: веруя, например, в гадания, 
наш народ в то же время верит, что есть несчастия, которых не 
устранишь гаданьями. «Воде и огню Бог волю дал» — говорит 
он в утешение и успокоение на те случаи, когда нарушается в 
природе равновесие и вода, в меру питавшая землю, из явной 
благотворительницы временно превращается в лютого врага, 
наводящего страх отчаяния. «Где много воды — там жди беды», 
«Хороши в батраках огонь да вода, а не дай им Бог своим умом 
зажить». Никакими гаданьями таких бед не предусмотришь, 
никакими заговорами не устранишь — остается одна надеж- 
да на молитву о Божьей помощи не только в то время, когда 
стряслось несчастье, но, главным образом, когда оно только 
что собирается и посещение его только возможно. Впрочем, в 
наше время, когда обмелели реки и повырублены леса, народ 
страдает не столько от изобилия, сколько от недостатка воды, 
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и редкий год проходит без того, чтобы в любом русском селе 
или деревне православные не молились о ниспослании дождя. 
Выработаны даже своеобразные подготовительные приемы 
для такого рода коллективных молебствий. 

Созвал староста сходку, — и не обсказывал, зачем потре- 
вожил, а прямо приступил к тому, чтобы порешили старички, 
сколько собирать с каждого двора пятаков на молебен и ког- 
да подымать иконы. Поднялась вся деревня на ноги, как один 
человек: засуетились и заспорили промеж себя бабы, как при- 
нимать иконы, чем ублаготворять духовных: надо печь пиро- 
ги — на голодное их не примешь. Запрягли мужички лошадей в 
телеги — ехать за вином да сладкой наливкой. Двое выборных 
ушли позвать на мольбу батюшку-священника со всем при- 
чтом, посулили плату за общий молебен, да в особину, по грив- 
не с дома; пообещали прислать за духовными подводу. 

В назначенный день поднялись ранехонько: еще и звону 
в селе не было слышно. Натощак (не только никто ничего не 
ел, а даже воды не пил) отправились все, конечно одетыми 
во все лучшее и чистое, отстаивать заутреню и обедню. По- 
сле нее станут вынимать те иконы, которые укажет батюшка. 
Церковный фонарь принимает старостин сын; больших хе- 
рувимов (хоругви) берут молодые ребята, на очередь промеж 
собою. Иконы нести охотятся все бабы, а потому надо уста- 
навливать порядок: наиболее чтимую икону понесет та деви- 
ца, которая побойчее всех и покрасовитее; остальные иконы, 
по двое на каждую, принимают на руки, обернутые платка- 
ми или полотенцами, другие бабы и несут, приложивши од- 
ним краем к плечам. Никаких разговоров богоносцам на все 
это время не дозволяется, и даже сельские колокола мешают 
тому, не переставая звонить во вся, пока крестный ход можно 
видеть с колокольни. 

В деревне, на площадке около колодца, уже все приго- 
товлено и место излажено: вынесен стол, покрытый чистой 
скатертью, и поставлено на нем блюдо под святую воду; под- 
ставлены чистые скамейки под иконы. Учительница нала- 
дила умелых девиц, к ним пристали чернички — составился 
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хор. Когда во время водосвятного молебна запели из канона: 
«Даждь дождь земле жаждущей, Спасе!..» — все пали на коле- 
на и на лицах молящихся, как в зеркале, отразилась вся гне- 
тущая тоска от напряженных и несбывающихся надежд на 
благодатные теплые дождички. 

С деревенской площадки иконы несут в поле «на зеленя» 
и, если попадается по дороге родник или хотя бы и высохший 
колодец, тут останавливаются и снова поют молебен, как бы 
вызывая иссякшую воду на знакомое старое место. Отдель- 
ные, частные молебны продолжаются по особым приглашени- 
ям в домах и, когда все они окончатся, — в более просторной 
избе начинается подкрепление сил и затем полное угощение в 
складчину до сыта и до пьяна, чтобы искреннею, от души, вы- 
говорилась благодарность: «За хлеб-за соль, за лапшу-за кащу, 
за милость вашу». Во всяком случае, главная цель достигнута: 
пришли на мольбу в благоговейном настроении, — разошлись 
успокоенными, с надеждою на милость Божию. 


Ш. 
МАТЬ-СЫРА ЗЕМЛЯ 


Третья, по старинному счету, мировая стихия — земля — 
почтена наивысшим хвалебным эпитетом: с незапамятных 
времен она называлась «матерью» и у всех народов, а в том 
числе иу нас, русских, была возведена на степень божества. 
Впрочем, в наши дни от былого почета остались лишь обе- 
зличенные признаки и потускнелые следы древнего бого- 
почтения, да и то в приметно меньшем количестве, чем по 
отношению к огню и воде. Но тем не менее, по народному 
убеждению, и самая святость целебных родников и колодцев 
главным образом зависит от того, что исходят они непосред- 
ственно из благодатных и неисчерпаемо богатых недр мате- 
ри — земли сырой. По всеобщему верованию, самая стихия 
эта настолько свята и чиста, что не держит в себе ничего не- 
чистого и в особенности враждебного людям. Лихих недо- 
брохотов в виде ведьм и колдунов земля «не принимает», и 
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до сих пор требуются особые обряды, чтобы прекратить вы- 
ход из могил этого сорта покойников и посещение ими живых 
людей и заветных мест. Даже тот умерший, труп которого 
долгое время не разлагается, — по народным понятиям, несо- 
мненно был при жизни великим грешником, потому что он 
«не изготовляется к погребению в сырой земле». И напротив, 
если новорожденный ребенок выделяется весом тела от про- 
чих детей, то он не жилец на божьем свете, его «тянет» к себе 
земля. Вся нечистая дьявольская сила от крестного знамения 
и «воскресной» молитвы проваливается не иначе, как «сквозь 
землю», не оскверняя святости земных недр, ит. п. ' 

Связь человека с землей устанавливается и Священным 
Писанием: «Всяк человек — земля есть и в землю отыдет». 
Ту же мысль выражает и пословица: «Сверх земли не положат 
даже нищего и бездомного». Саженку вдоль да полсаженки по- 
перек — для каждого полагается обязательным. А затем вся та 
земля, куда схоронены кровные и близкие, называется роди- 
тельскою и считается священною: она могущественна до такой 
степени, что горсточка ее, взятая с семи могил, укрывающих 
заведомо добродетельных людей, спасает всех родичей, остав- 
шихся в живых, от всяких бед и напастей. Почти такой же си- 
лой обладает и вообще родная земля. Вот что свидетельствует 
на этот счет орловский корреспондент: 

«2 августа 1897 г. из села Яковлева (Орловского уезда) от- 
правились на переселение в Томскую губернию 24 семейства, и 
каждая семья взяла с собой несколько горстей родной земли. 

«”Может случиться, — говорил один из переселенцев, — 
что на новом месте мы попадем на такую воду, которая для 
питья не годится, — так мы положим в воду нашу землю, вода 
и станет вкусной“». 

Сверх того, родную землю зашивают в сумочку с лада- 
ном (называемую вообще «ладанкой») и носят с шейным кре- 
стиком в уверенности, что этим способом можно избавиться 


1 Здесь надо полагать, между прочим, основу самой страшной народной 
клятвы, перед которой, говорят, отступает всякое подозрение: «провалить- 


ся мне», «чтоб я сквозь землю провалился» и пр. 
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от тоски по родине. Но вера в целебное свойство родной земли 
почти повсюду исчезла, сохранившись только у тяжелых на 
подъем вологжан и олончан, живущих в глухих окраинах се- 
верных губерний. Приезжая на чужбину, эти люди (особенно 
в тех случаях, когда прибывший намеревается остаться здесь 
на более или менее продолжительное время) высыпают на 
землю горсть родного песку и, ступая по нем, приговаривают: 
«По своей земле хожу». При этом они твердо верят, что, «если 
захватить с собой родной земли, тебе заздоровится, не будешь 
болеть и скучать по родине». В этих глухих местах уверен- 
ность в силе родной земли настолько велика, что к подобного 
рода приемам прибегают даже богомольцы, отправляющиеся 
к киевским или соловецким угодникам: доведется помереть — 
товарка не откажет закрыть глаза и посыпать на них «родимой 
землицы». У матерей нет большего горя, как известие, что их 
сыновья, умершие на чужбине, не запаслись родной землицей 
и похоронены без нее'. У таких людей до сих пор нет божбы 
страшнее заклятия: «Не видать мне сырой земли» и вернее 
врачебного средства — как «прощанье» на том самом месте, 
где случилась какая-нибудь беда или внезапная болезнь, на- 
пример, вроде болезненного припадка от неведомой причины, 
известного под неопределенным названием «притки». На то 
место, где притекла притка, ходят «прощаться» на девяти ве- 
черних и девяти утренних зорях. Становятся лицом на вос- 
ток и говорят заклятие, причем так как «притка» является 
наказанием за какую-нибудь вину, то и самое заклятье носит 
характер извинения: «Прости, мать-сыра земля, в чем я тебе 
досадил!» После каждого причета дуют и плюют через правое 
плечо и кланяются в землю. Но плюют только «примерно», 
так как в тех местах, где «прощаются», плевать на землю во- 
обще считается большим грехом. Если попритчится скотине, 
то хозяева сами «прощаются» за хворое животное на повети 
или сеновале, так как твердо верят, что власть родной земли 
распространяется на животных. В иных местах эта вера захо- 


1 Указан даже и состав земли, зашиваемой в ладанку: берут щепоть из-под 


печки, прибавляют такую же с росстаней дорог и из-под приворотной земли. 
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дит так далеко, что создались даже своеобразные обряды. Так, 
в Ветлуге (Костромской губернии), если покупают скотину в 
другом селе и желают, чтобы она не тосковала по своему ста- 
ду, то среди поля оборачивают ее головой в ту сторону, где 
она куплена; затем берут из-под передней левой ноги ее комок 
земли и натирают морду, а другой комок завязывают под ясля- 
ми, думая, что ни корова, ни лошадь не уйдут уже дальше того 
места, откуда взята земля. Саратовцы (Хвалынский уезд) по- 
добным же способом при переходе в новую избу переманива- 
ют старого домового: из-под печки старой избы они посыпают 
в лапоть горсть земли и высыпают ее под печку новой. 

Особенное отношение нашего народа к матери-земле 
сырой выражается, между прочим, в так называемых земных 
поклонах. В старину русские люди при встрече с наиболее ува- 
жаемыми лицами кланялись до самой земли, касаясь до нее 
лбом или, взамен того, ударяя оземь шапкой. Эта форма, при- 
личная теперь лишь людям низкопоклонным, не уважающим 
себя, была обычна в старой Руси, как законное установление и 
перестала действовать лишь в недавние времена во всех сло- 
ях и сословиях народа. Но все-таки, по отношению не к лицу 
властному, а к самой матери-земле сырой этот обычай упря- 
мо отстаивается во многих местностях. Так, например, весной 
(в Орловской губернии и уезде) при ударе первого грома все 
бабы, перекрестившись, кланяются в землю и целуют ее. 

В тех же местах сын, дерзнувший оскорбить на миру род- 
ную мать или отца, обязательно целует землю после того, как 
произнесет клятву, смотря на небо и перекрестясь троекратно. 
Точно так же заподозренный в каком-либо мирском несчастье, 
вроде поджога, кражи и т. п., целованием земли вполне удо- 
влетворяет и успокаивает своих односельцев. Самое же важ- 
ное значение земли исстари признавалось в межевых спорах 
при разделе земельных участков. Межевые знаки, до изобре- 
тения мензул и астролябий, были неточны по той причине, 
что намечались по живым урочищам, подвергающимся под 
влиянием стихий всевозможным изменениям. Пограничные 
споры соседних владельцев были бесконечны, особенно в тех 
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случаях, когда не оказывалось налицо письменных записей: 
дожди смывали последние признаки граней, а старческая 
память старожилов была ненадежна. Но так как неудобства 
чересполосицы все-таки требовали решительного ответа в ту 
или другую сторону, то кое-где, в глухих местах, были при- 
думаны особые приемы для полюбовных размежеваний. Так, 
в Олонецкой губернии (Каргопольский уезд) на нашей памя- 
ти еще соблюдался обычай класть на голову вырезанный из 
спорной земли кусок дерна. С ним доказывающий свое или 
чужое право на землю шел по той меже, которую признавал 
правильною, законною. При генеральном межевании 1744 г. 
этот обычай применялся в смысле бесспорного и вполне за- 
конного доказательства. Например, в Ярославской губернии 
старший чин, заведывавший этим делом, приглашал, по об- 
щему приговору, того старика, который признавался наиболее 
знающим и памятливым, вырезал из земли дерновый крест и 
клал его на голову свидетеля. Этот прием кое-где сохранился 
и до наших дней, а лет 40-50 тому назад он практиковался 
весьма широко. Так, например, в Пошехонском уезде при на- 
деле крестьян помещиками, по объявлении указа об уничто- 
жении крепостного права, некоторые общества не позволили 
переделять своих полос на том основании, что их отцы либо 
деды обходили эту полосу с землей на голове. Из Череповец- 
кого уезда сообщают, что в земельных спорах в виде клятвы и 
теперь берут землю в рот, кладут на голову, на спину, за пазу- 
ху. В знаменитой кустарным железным производством Уломе 
произошел в 1896 г. такой случай: спорили о меже на покосе 
два крестьянина двух соседних деревень (Чаева и Миндю- 
кина) одной волости (Колоденской). Настоящей межи никто 
не помнит, землемера взять негде: как быть? Долго галдели, 
переругиваясь, и вдруг смолкли, когда один чаевский старик 
взял «кочку» земли и со словами: «Пущай эта земля задавит 
меня, если я пойду неладно», — пошел по «воображаемой» 
меже таким твердым и уверенным шагом, что с того време- 
ни стала та межа фактическою, бесспорною. Подобный же 
спор был решен несколько лет тому назад между крестьянами 
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той же Уломской волости, деревни Коротова и крестьянами 
деревни Карпова Дмитриевской волости. Так как пословица 
недаром говорит, что «межи да грани — ссоры да брани», то, 
чтобы уничтожить или, по крайней мере, ослабить эти ссоры, 
в старину, когда делали пропашкой межевую борозду, всегда 
сгоняли сюда ребятишек, клали на эти грани и секли с нака- 
зом и приговором, чтобы каждый помнил отцовский участок. 
Так, между прочим, бывало и у казаков на Дону, так водилось 
ив Новгородчине, где часто слышалось выражение: «Ты меня 
не учи, ты мне не рассказывай: я на межевой яме сечен». Те- 
перь, когда на межах перестали сечь, но все еще решают ме- 
жевые споры божбой и клятвами, вместо дерна кладут на го- 
лову святую икону. В одном случае (в Ярославской губернии) 
около Ростова спорщики удовлетворились, когда один из при- 
сутствующих, довольно ветхий старик, вспомнил и сообщил 
о том, что ему привелось быть свидетелем, как дед нынешнего 
владельца обходил этот самый клин земли с большим куском 
вырезанного из нее дерна, положенного на голову. 

Глотанье сырой земли суеверными людьми точно так же 
не ушло еще в область предания: вести об этом обычае доходят 
из разных местностей. Так, например, орловский корреспон- 
дент сообщает о следующем случае. Однажды под г. Орлом 
через овраг, удобный для нападения лихих людей на задремав- 
ших или оплошавших проезжих, темною ночью возвращался 
домой крестьянин Талызенков. Как из земли выросли перед 
ним три человека с дубинами. Подбежали к нему, схватили ло- 
шадей под уздцы — остановили. 

— Стой, — говорят, — подавай деньги! 

— У меня, братцы, денег нет: в городе все потратил. 

По голосу грабители узнали своего односельца — соседа 
по избам, узнал и он старых приятелей. 

У грабителей и руки опустились. Одни из них спохва- 
тился и говорит: 

— Что же нам теперь, Алексей Осипыч, делать? Куда нам 
себя определить? Нас три души живых — твоя одна. Пустить 
тебя целым — ты скажешь про нас; тогда живым нам не быть. 
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Талызенков был мужик торговый, денежный, цену себе 
ставил высокую. Собрался он с духом и отвечает: 

— Не скажу я про вас никому. Умрет это дело на этом са- 
мом месте. Чем хотите, тем и поклянусь. 

— Съешь, — говорят, — комок земли, тогда поверим. 

Он съел, и его отпустили. И только после смерти всех 
трех мужиков рассказал Талызенков об этом случае своему со- 
седу Афанасию Чувакину. 

— Отчего же, — спрашивал рассказчика наш корреспон- 
дент, — ты раньше не рассказал об этом? 

— Боялся, что убьют, да и нельзя рассказывать, коли съел 
земли. 

— Почему нельзя? 

— Да уж нельзя! Нельзя потому, что можно большое не- 
счастье произнесть (Ст. е. перенесть). 

Крестьянка деревни Пушкина (в той же Орловской губер- 
нии) рассказала, как одного непокорного сына мать выгнала 
из своего дома и как он, поступивши с женой на барский двор, 
повел тяжелую и скорбную жизнь, что стало ему невтерпеж 
и довело до раскаяния. Стал этот сын (Григорий Сухоруков) 
просить старосту заступиться за него у матери. 

Приходит Любава (мать) на барский двор, просит непо- 
корный сыну нее прощенья: кланяется и божится. Мать не сда- 
ется, не верит ему и говорит: 

— Если хочешь, чтобы я тебе простила, съешь этакую 
глыбину земли. 

— Ты меня, мать, подавишь. 

— Коли не съешь, меня, значит, не почтишь, и я не прощу, 
а коли съешь — иди опять жить домой. 

Григорий послушался, съел и стал после того жить так, 
что никому лучше того не придумать. 

Оба случая произошли, по свидетельству рассказчиков, 
не дальше 20—25 лет тому назад. А вот свежие, почти вчераш- 
ние указания на тот же прием клятвы, основанной на мотивах 
совершенно иного характера. В «Неделе» было сделано ука- 
зание на распространяющийся в Холмском уезде Псковской 
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губернии гражданский брак среди крестьян. Мотивы этого 
брака вызваны экономическими и юридическими особенно- 
стями быта, а самый брак сопровождается тем же древнейшим 
образом богопочитания матери-земли сырой. Пока девица жи- 
вет в семье с отцом, она покойна за его спиной, будучи обеспе- 
чена отцовским наделом. Но после смерти его надел числится 
за нею только до ее замужества, а затем, по местному обычно- 
му праву, отходит в общее мирское пользование. И вот, чтобы 
избежать беды, девицы и выдумали внебрачное сожительство. 
Гражданский брак заключается с некоторою торжественно- 
стью: родственники сговариваются, берут икону, зажигают 
перед ней свечи, перед которыми жених и невеста, разодетые 
по-свадебному, «кусают землю», то есть берут пястку земли и 
глотают ее в знак любви и верности до гроба. Обходя церков- 
ный брак из-за земельных выгод, молодые, конечно, не думают 
в это время о том, что будущие дети их зачтутся незаконнорож- 
денными и прав на дедушкин надел не будут иметь никаких. 

Особенность наружных воззрений на мать-сыру землю 
дала основание чародеям и здесь воспользоваться для своих 
недобрых целей тайными, могучими свойствами этой стихии. 
Применение земли в чарах чрезвычайно разнообразно. Взять 
хотя бы всем известное «вынимание следа», состоящее в том, 
что на месте, где стоял обреченный человек, вырезают ножом 
часть дерна или из-под ступни его соскабливают пол и над эти- 
ми следами колдуют. 

Впрочем, чародейственной силой земли пользуются не 
только колдуны, но и обыкновенные люди, прибегающие, в слу- 
чае беды, к заступничеству и покровительству своей «кормили- 
цы». Это видно, между прочим, из обычая опахивать деревни. 
Обычай опахиванья является даже своего рода священнодей- 
ствием со всею тою мистическою обстановкою, которая вообще 
приличествует всякому древнему обряду и которая рассчитана на 
то, чтобы самый обряд сделать внушительным и страшным. Тол- 
па женщин с распущенными волосами, в одних белых рубахах, 
в глухом сумраке ночи, возбужденная всей внешней обстанов- 
кой и условными околичностями обрядового чина, становится 
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опасной для всякого случайного свидетеля этого религиозного 
«действа». Совершение его преимущественно предоставляется 
женщинам того селения, которому угрожает занос чумы на скот, 
тифа на людей и т. п. и которое необходимо оградить со всех сто- 
рон таинственным, заколдованным поясом земли, вырезанным 
сохою в ширину сошника и глубиной не менее трех вершков. 
Почин самого обряда всюду предоставлен старухам, креп- 
че верующим и более осведомленным в порядке совершения 
чина «опахивания». Они и выбирают подходящую полночь и 
оповещают женское население шепотком, чтобы не знали и не 
слыхали мужчины. Для того чтобы таинственная цель была до- 
стигнута, считается необходимым участие в обряде по малой 
мере девяти девок и трех вдов (как и высказывается это в об- 
рядовых припевах). Оповещенные старухами с вечера, все де- 
вицы и бабы прокрадываются за околицу и, выйдя в поле, сни- 
мают с себя одежду до рубахи, причем иные повязывают голову 
белыми платками, а девицы развязывают косы и распускают 
волосы наподобие русалок. На одну вдову, по общему выбору 
и приговору, надевают тайком унесенный хомут и впрягают 
ее в оглобли (обжи) сохи, также припрятанной заранее. Дру- 
гая вдова берется за рукоятку, и обе начинают косым лемехом 
разрывать и бороздить землю, намечая тот «продух», из кото- 
рого предполагается подъем и выход земляной силы, невиди- 


мой, непонятной, но целебной и устрашающей самую смерть. 
1 В обжи впрягают непременно беременную, правит ею старая дева как 
отличная по поведению; прочие бабы помогают тащить соху, а вдовы в про- 
резанную борозду сеют песок. Подслушан при этом такой приговор: «Когда 
наш песок взойдет, тогда к нам смерть придет». В такой обстановке обряд 
этот известен Далю. В Бюро присланы сведения из Нижнеломовского уез- 
да (Пензенской губернии), из которых видно участие в процессии парней: 
впереди старухи, сзади девицы, соху в середине волокут ребята. В Новго- 
родской губернии в соху запрягают молодую телку, две девушки ведут ее 
за рога, две погоняют, одна держит соху, двое ей помогают. Чем позднее 
узнают об этой проделке в деревне, тем вернее успех самой затеи. К ней в 
иных местах (как во Владимирской губернии Судогодского уезда) стали при- 
мешивать нечто церковное, православное: так, например, самая старшая, 
идя впереди всех прочих, несет в руках икону Богоматери или св. Власия; 
сопровождающие поют: «Да воскреснет Бог», на перекрестках проводят со- 
хой крест и в копаных ямах кладут церковный ладан ит. д. 
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А вэто же время все остальные девицы и вдовы (замужние 
не всегда допускаются как неподходящие, нечистые) идут за 
сохой с кольями и палками, со сковородами, заслонками и 
чугунами. У девяти девиц девять кос, в которые они и про- 
изводят беспрерывный звон. Звонят, кричат и поют с неис- 
товым рвением, которое прямо указывает на глупую цель — 
запугать и прогнать смерть. ЕЙ и грозят в обрядовых песнях 
и причитаниях: «Смерть, выйди вон, выйди с нашего села, 
изо всякого двора! Мы идем, девять девок, три вдовы. Мы 
огнем тебя сожжем, кочергою загребем, помелом заметем, 
чтобы ты, смерть, не ходила, людей не морила. Устрашись — 
досмотри: где же это видно, что девушки косят, а вдовушки 
пашут?»' Обойдя околицу по огородам и гуменникам, вся эта 
женская ватага врывается на улицу настолько уже взволно- 
ванная, с таким подъемом нервного настроения, что ничего 
не замечает по сторонам и ничего не хочет видеть, кроме 
спасительной сохи. Все, что попутно обратит на себя общее 
внимание, вроде, например, выскочившей из-под подворотни 
собаки, спрыгнувшей с подоконника кошки, — все принима- 
ется за несомненного оборотня, в которого перевернулась 
эта самая злодейка «скотья смерть», черная чума, огневая го- 
рячка. С гамом и ревом бросается вся сопровождающая соху 
свита на этих собак и кошек и бьет их насмерть. Разбужен- 
ные мужики выглянут осторожно из окошка да и спрячутся 
за косяк, чтобы не приметили бабы: потому что последние не 
задумываются напасть на встречного мужчину, признавая и 
в нем необлыжного оборотня. Притом же мужчина самым по- 
явлением своим оскверняет священнодействие и, стало быть, 
мешает благополучному завершению таинства. В деревне 
Юшиной (Орловского уезда и губернии) задумали бабы опа- 
хиваться. Узнали про это парни из соседней деревни и реши- 
ли пошутить: с вечера забрались в соседние ракиты и в них 
притаились. Но когда процессия подошла к тому месту, шут- 
ники заревели медвежьими голосами. Однако женщины не 


1 В некоторых местах, например в Орловской губернии, обряд этот так и 


называется - «гонять смерть». 
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испугались, они сбились в одну кучу и все, как одна, начали 
швырять в засевших парней камнями, палками. Видя же, что 
это не берет, они натаскали затем к дереву, на котором засели 
ребята, охапки соломы и подожгли. Шутники, как майские 
жуки, свалились на землю и начали сказываться своими име- 
нами, но женщины не только не поверили им, но пришли уже 
в полное остервенение. С теми же криками: «Бейте коровью 
смерть», — они продолжали бросать грязь и каменья, пока не 
устали и пока шалуны-парни не были избиты в кровь. 
Сохраняя такой внушительный, устрашающий харак- 
тер, обряд опахивания дожил до наших дней, вероятно, по 
той причине, что в распоряжении крестьян не имеется иных 
предупредительных мер против занесения эпидемических 
болезней. Притом же этот обряд, перешедший к нам от тем- 
ных времен глубокой старины, считается надежным уже по 
той причине, что распространен повсюду и притом нередко 
выполняется с участием христианских святынь, которые как 
бы закрепляют обычай и узаконяют приемы'. В некоторых 
случаях обряд из временного, вызываемого первыми при- 
знаками надвигающейся беды, становится обязательным и 
совершается ежегодно в условное время. Например, в Калуж- 
ской губернии каждый год под праздник Преполовения со- 
бирается ночью огромная ватага девиц, сопровождаемая пар- 
нями, из которых один, самый молодой и пригожий, правит 
сохою, запряженной несколькими парами девушек. Впереди 
этого шествия (рассчитанного на то, чтобы избавить деревню 
не от одного мора, но и от всякого рода напастей) идет вдо- 
ва и несет икону. И опять беда тому, кто попадется навстре- 
чу этому ночному шествию. В Болховском уезде (Орловской 
губернии) «гоняют смерть» обычно после Петрова дня и об 
избранной ночи извещают мужчин, требуя их согласия и не- 
1 Так, из Пензенской губ. (Инсарский уезд) доходят слухи, что чернички (по- 
лумонашенки) в самую полночь уходят на дальний родник и там совершают 
освящение воды, подражая до мельчайших подробностей священникам. 
Затем все-таки впрягаются в соху, на концах которой укрепляют восковые 


свечи, и таковые же держат в руках, когда с пением церковных песен начи- 
нают опахивать деревню. 
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вмешательства. К принадлежностям обряда присоединяют- 
ся также икона (на этот раз Богоматери), восковая свечка и 
дегтярница с помазком: дегтем намечают крест на каждых 
воротах и такой же крест честная вдова вырезает сохою на 
бугре за деревней. На этом месте раскладывается затем ко- 
стер, и все женщины прыгают через него для завершения об- 
ряда. Дегтем мажут также и тех, кто нечаянно встретится на 
пути. В других деревнях носят образ св. мученика Власия, 
признаваемого по всей святой Руси покровителем домашнего 
скота, и к свечам прибавляют еще ладан'. В деревнях Ниж- 
неломовского уезда Пензенской губернии во главе подоб- 
ного шествия видели старух с иконами Спасителя, Успения 
Богоматери и медного распятия на груди и слышали вместо 
стихов заклятия, пение молитв Богородичной и Господней. 
В этом случае в обряде «опахиванья» принимали участие все 
жители деревни, без различия возраста и пола. Ко внешней 
церковной окраске прибавляется еще суеверное требование, 
чтобы, расходясь по домам, не оглядываться ни на зов, ни на 
вой, ни на угрозы, если не хочешь, чтобы не осталась шея ис- 
кривленною и нечистая сила не сгладила ту черту, которую 
провела соха вокруг деревни. 

В ночь на 1 июня 1897 г. восемнадцать крестьянок де- 
ревни Полонской Весьегонского уезда (Тверской губернии), 
чтобы не допустить занесения в свою деревню сыпного тифа, 
валившего людей в соседней волости, «опахали» свою дерев- 
ню: одна из женщин шла впереди с иконою в руках, за нею 
следовала другая верхом на помеле, потом третья с кочергой 
и черепом какого-то животного. За этим авангардом шество- 
вали две бабы, запряженные в соху, которою управляла тре- 
тья баба, и, наконец, все остальные гурьбой, с шумом, крика- 
ми и бранью замыкали процессию. (За нарушение тишины и 
1 В Судогодском уезде Владимирской губ. опахиванье предпочитают про- 
изводить под Духов день, а в иных местах в ночь на 24 июня, причем поют 
«Да воскреснет Бог», проводят сохой крест на всех перекрестках селения, 
в копаные ямы закладывают ладан ит. п. Опахиванье производится не всег- 


да всем селением, но и своей семьей, причем хозяин опахивает свой двор 
на жене, запряженной в соху, ит. п. 
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порядка все участницы этой процессии были привлечены к 
уголовной ответственности по 38 статье Устава о наказаниях, 
налагаемых мировыми судьями.) 

Хотя, таким образом, уголовный суд и решился высту- 
пить на помощь усилиям духовенства и, в замену церковных 
назиданий, прибег к законной каре, тем не менее вера в мать- 
сыру землю все-таки сохраняется незыблемо. Даже и там, 
где, по-видимому, Христово учение успело уже войти в плоть 
и кровь, стоит снять с языческих обрядов наложенные тон- 
ким слоем христианские краски, чтобы обнаружились черты 
древних языческих верований. 

В Духов день (в Сольвычегодском уезде Вологодской 
губернии и по Вятке), в день Успения Богоматери (в Тих- 
винском уезде Новгородской губернии), на Симона Зилота — 
10 мая (без различия местностей) по православным деревням 
обязательно служатся всенародные молебны. Народ собира- 
ется к часовням, толпится на площадках и окропляется свя- 
тою водою не потому, что в эти дни совершаются молебствия 
по случаю избавления от бед, а потому, что в эти дни мать- 
сыра земля бывает именинница'. Хотя праздник именинного 
чествования земли существует далеко не повсеместно, но в 
то же время на всей Руси великой крестьяне строго придер- 
живаются правила, что в эти дни никто не смел ни копать, 
ни рыть ям, ни пахать полей. Делается это для того, чтобы 
не обидеть кормилицу-землю и чтобы не осерчала она, и без 
того своенравная и капризная, тугая на подъем и скупая на 


1 На Духов день, по объяснению, доставленному из Вятской губернии, 


земля потому именинница, что в этот день она сотворена: когда Господь 
создавал землю, злые духи сказали ему: «Мы не будем тебе помогать». А 
начальник их украл клочок земли и положил себе за щеку. Здесь у него зем- 
ля начала расти быстро. От боли во рту он начал бегать и разбрасывать 
землю по сторонам, где упало много - встали горы, а где мало - обозна- 
чились бугры и холмы. Когда происходила на небе война и архангел стол- 
кнул дьявола на землю, чтобы он сквозь нее провалился, сверженный на 
лету взрыл землю своими рогами так, что на ней поделались лога и овраги. 
В указанных выше местах считается также грехом беспокоить именинницу, 
и крестьяне, нисколько не стыдясь и вовсе не скрываясь, припадают на ко- 
лени и по нескольку раз целуют землю. 
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милости. В некоторых местах наших лесных северных губер- 
ний уважение к кормилице-земле (здесь очень суровой и не- 
ласковой) сопровождается даже некоторым заискиванием: в 
Успеньев день в теплую погоду считается большим грехом 
ходить босиком. За соблюдением такого обычая следят очень 
внимательно, не позволяя малым ребятам ходить разувши. 

Умилостивление земли и способы испрошения ее мило- 
стей настолько многочисленны и разнообразны, что в среде 
опытных хозяев существует на этот счет целая наука. Попро- 
буем взять из этих способов только те, где под новыми наслое- 
ниями всего заметнее сохранились следы седой старины. 

Поставлен на поле стол, покрытый чистой скатертью. 
На нем серебрится на солнышке водосвятная чаша, желте- 
ют свечки и сереет большая коврига печеного хлеба. Перед 
столом полукругом стоят бородачи с иконами в руках, за- 
крытыми полотенцами. Против них поместился священник с 
причтом, а за ними и весь этот народ, от чрева матери обре- 
ченный в поте лица своего снести хлеб свой. Молебен отпели: 
толпа зашевелилась и загудела, как пчелиный рой. Подали 
священнику севалку — лукошко с веревочкой, чтобы ловко 
было перекинуть ее через плечо, — берет он из нее горсть 
сборной ржи от каждого двора и ловко, привычной рукой раз- 
метывает зерна по пашне. Затем идет он краем поля, поперек 
всех загонов, и кропит все полосы святой водой. И чью по- 
лосу окропляет, тот хозяин крестится, а иной еще сверх того 
шепчет про себя, какую знает, молитву. Иконы относят в цер- 
ковь, попа с дьячком зовут в избу и предлагают посильное 
угощение, в полную сыть. 

Кроме священника, крестьяне еще чаще поручают де- 
лать засев какому-нибудь ветхому, преклонному старику, 
который сам и указывает, в какой день начинать засев. Та- 
кой старик считается первым человеком на селе. Рука у него 
легкая, удачливая, а с легкой руки - если не куль муки, то, во 
всяком случае, почин дорог. Этих стариков обыкновенно ста- 
скивают с печи, чтобы они шли священнодействовать. У ино- 
го голова на плечах не держится, руками он не владеет, зерна 
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в горсть с трудом загребает и зря рассыпает. Его выведут на 
зеленя под руки, пособят и рукой потрясти. Он же, зная свое 
дело и ожидая, что его позовут, успел уже с вечера сходить в 
баню и надеть чистое белье, а днем засева (обходя тяжелые 
дни — среду и пятницу) назначил Благовещенье'. Выходит 
он сеять натощак, а разбрасывая по полосам зерна, шепчет 
молитву: «Зароди на все души грешные, на всякого проходя- 
щего и заходящего, на калек и нищих, на братию имущую и 
неимущую» и пр. 

Это тот же почетный старец Белой Руси, который в пер- 
вый день Рождества (на Колядах) в черной рубахе садится на 
печной столб, гадает об урожае и говорит затверженные непо- 
нятные слова, которые в наши дни надо переводить на живую 
речь и толковать. Так, например, он кличет: «Иди, мороз, кутью 
есть на чугунную борону с железным кнутом», то есть если 
придешь, то было бы что положить на сковороду (чугунную 
борону), было бы что вынуть сковородником (железным кну- 
том) из печи и поставить на стол. 

В некоторых местах (даже под самым г. Орлом), когда вы- 
ходит засевальщик в поле, то, снявши шапку, молится на вос- 
ток: «Батюшка Илья, благослови семена в землю бросать. Ты 
напой мать-сыру землю студеной росой, чтобы принесла она 
зерно, всколыхала его, возвратила его мне большим колосом». 

Или кличут так: «Кузьма-Демьян — матушка полевая за- 
ступница, иди к нам, помоги нам работать!» 

При посевах всяких сортов хлеба великую роль играет 
так называемая благовещенская просфора, которую крестья- 
не или получают кусочком из рук священника при раздаче 
в конце обедни антидора, или сами подают за евхаристией, 


1 По мнению вологжан, легкие дни — понедельник и вторник, а среда и тот 


день, на который случилось Благовещенье, тяжелые. К слову, о легких и 
несчастных днях: из Порховского уезда Псковской губ. прислан перечень 
этих дней, которые строго соблюдаются и в которые крестьяне не работают 
и даже не делают шагу из дому: в январе 2 и 23, феврале 2 и 20, марте 4, 7 
и 21, в апреле З и 20, в мае 2 и 26, в июне 9 и 23, в июле Зи 20, в августе 4 
иб, в сентябре 4 и 26, в октябре би 21, в ноябре Зи 25 и в декабре 4 и 20. В 
эти дни зарождаются все недобрые люди и колдуны. 
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чтобы вынули части за здравие живущих и за упокой умер- 
ших. Просфору эту или кладут в сусеки, чтобы увеличить 
силу плодородия зерен, или на дно лукошка-севалки и в меш- 
ки с зерном. По окончании же сева просфору делят между 
семейными и съедают. На вопрос священника о значении это- 
го обычая подмосковные крестьяне отвечали, что так-де по- 
ступали и завещали делать отцы и деды. Сам же обычай этот 
укоренился до такой степени, что, например, под Орлом про- 
сфоры пекут дома, разной величины, от обыкновенной до по- 
луфунтовой; по форме они схожи с церковными, но лишь с от- 
тиском на верхней половинке обыкновенного шейного креста. 
В Тамбовской губернии стараются напечь просфор столько, 
чтобы на каждого члена семьи пришлось по одной. В некото- 
рых местностях (например, в Боровичах) значение благове- 
щенской просфоры отчасти оспаривается силою и действием 
хлебца-«крестовика», какие обычно пекут по всей православ- 
ной России, на средокрестной (четвертой) неделе Великого 
поста. Печенье этих «крестовиков» связывается обыкновенно 
с суеверными гаданьями о том, кому доведется в тот год сеять 
и какие сорта хлеба. Счастье выпадает тому, кому достается 
«крестовик» с запеченными в нем заметками: одни для муж- 
чин, другие для женщин. Если хлебец достанется ребенку, то, 
по обычаю, например, крестьян Ковровского уезда (Влади- 
мирской губернии), ребенка ведут или несут в поле и дают 
ему взять горсть семян (если же ребенок грудной, то за него 
разрешается исполнить святую обязанность матери). 

Следом за окончанием сева начинается самое мучитель- 
ное в трудовой деревенской жизни время, когда по мелким и 
случайным признакам настоящего доводится судить о тем- 
ном будущем. До сих пор с ранней осени, с посева озимей, 
прибегали к гаданьям, вопрошая небо, насколько оно будет 
милостиво к земле-кормилице, в какую силу-меру станет от- 
вечать ее насущным нуждам и помогать ее силам в тех случа- 
ях, когда они окажутся утомленными или истощенными. По 
заветам древнейших предков, в зимнюю пору то прибегают 
к церковным молитвам, то к суеверным заговорам и разно- 
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образным причетам, служат и молебны в церквах и домах и 
втихомолку задабривают ласковым словом и обетными при- 
носами того нечистого, который зовется «полевиком». Гада- 
ют об урожаях отдельно для всякого хлебного злака, а по- 
путно и на огородные овощи, причем соблюдаются урочные 
для каждого из них сроки, намеченные еще в старину: и на 
христианские праздники из двунадесятых, и на простые дни, 
не чествуемые святой Церковью, но избранные всенародным 
почитанием. Доискиваются прямых указаний — по блеску 
звезд на Параскеву-Пятницу, на день Рождества Христова, на 
Якова-апостола и на последние сутки масленицы, -— и по об- 
лакам, и по ущербам луны, и по солнцу. Принимается в расчет 
и то, насколько космата изморозь на деревьях и сколь силен 
иней, велик мороз, ясны утренники, черны тропинки и про- 
хожие дороги. Какой день на масленой неделе выдался ясным, 
тот день стараются запомнить, чтобы в соименный ему начать 
сеять. В родительскую субботу все спешат вывозить навоз на 
поля; на Вербной неделе в Новгородской губернии для урожая 
желают мороза; в Ярославской в то же время молят об ясных 
днях. На Вознесеньев день в иных местах в поле не работают, 
в других стараются запахать пашню в прямом расчете умило- 
стивить кормилицу-землю и порадоваться за нее, когда сни- 
зойдет великая небесная милость и на вешнего Николу польет 
хороший и теплый дождик, ит. д. 

Призывая на помощь небесные силы для ответов на му- 
чительные вопросы об урожае, вопрошают и самую виновницу 
бесчисленных тревог и бесконечных забот — мать-сыру землю. 
Вопрошают ее в иных случаях с тем детским простодушием, 
которое вообще свойственно всем первобытным верованиям и 
которое в таком изобилии разлито во всех народных предрас- 
судках и суеверных обрядах. Так, например, выселенцы из ста- 
рой и коренной Руси на южные окраины Московского царства 
унесли с собой и сохранили до сего дня, между прочим, такой 
обычай (подмеченный в Тамбовской губернии): в Васильев 
вечер, во вторую кутью, накануне нового гражданского года 
крестьяне, пришедшие от заутрени, идут на перекрестки, где 
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вычерчивают на земле перстом или палкою крест, прилегают 
к тому месту ухом и слушают, что скажет земля. Послышатся 
звуки, похожие на то, что едут сани с грузом — будет год хлебо- 
родный, если пустые — неурожайный. 

По народным воззрениям, земля не только отвечает на 
все вопросы о будущем урожае, но и сама дает указания, ког- 
да пахать, сеять и пр. Развернулся дубовый лист, стало быть, 
земля вошла в полную силу и принялась за род: «Коли на 
дубу макушка с опушкой, будешь мерять овес кадушкой». 
Березовый лист стал уже величиной с полушку — значит, 
земля показывает время, когда следует запахивать пашню, и 
на Егорья (23 апреля) выезжает даже «ленивая соха». Когда 
сама земля мокра, то любит, чтобы в это время доверяли ей 
овсяное зерно («Сей овес в грязь — будешь князь»). Зато рожь 
надо сеять в сухую землю («Сей рожь в золу да в пору», — со- 
ветуют исконные земледельцы). Вообще на это время земля 
из своих нор выпускает лягушек, которые скачут и квачут: 
«Пора сеять» («Лягушка квачет, овес скачет»). Раннее яровое 
в черноземных губерниях сеют, когда земля совсем сгонит 
весеннюю воду, и если цвет ягоды калины будет в кругу, то 
такой сев считается поздним. Впрочем, для глаз опытных хо- 
зяев имеются и другие приметы: советуют, например, наблю- 
дать за известным кустарником, называемым «волчье лыко»: 
зацвели ягоды на нем сверху (а цвести начинают они тотчас, 
как стает снег) — лучше начать посев ранний; цветут с сере- 
дины — средний; снизу пошли — поздний. Начнет цвести ко- 
зелец (он же и лютик) желтыми цветами — земля приказывает 
сеять овес; зацветает черемуха — пришла пора пшеницы; рас- 
цветает можжевельник — время сева ячменя. Когда яблони в 
полном цвету — садят картофель, когда земляничные кустики 
словно бы спрыснули молоком — пришла пора сеять гречиху. 
Лист полон - и сеять полно. Когда на Ивана Купалу собирают 
росу, отрывают в муравейниках масло и рвут целебные тра- 
вы, то в это время говорят: «Земля-мати, благослови меня тра- 
вы брати, твою плоду рвати: твоя плода ко всему пригодна» 
и т. д. По обилию шишек на ели судят о хорошем урожае на 
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все яровые хлеба; если же такое обилие замечается на соснах, 
то это предвещает хороший урожай одного ячменя. Сильный 
цвет на рябине предсказывает хороший урожай льна, обилие 
орехов обещает яровой хлебород на будущий год (оба урожая 
на один и тот же год никогда не сходятся). И нет сомнения в 
той святой истине, какая исповедуется всем русским миром, 
что «земля любит навоз, как лошадь овес, как судья принос». 
«Для того и кладут навоз, чтобы больше хлеба родилось, а 
полбу, чтобы людям годилось». «Где лишняя навозу колышка, 
там лишняя хлеба коврижка». «Какова земля, таков и хлеб». 
О даровании же хлеба насущного на худых и холодных зем- 
лях молят в умилении сердца и преклонив колена в церквах, 
в избах и на зеленых полях - на последних, когда показалась 
веселая и радостная улыбающаяся зелень всходов. Широко и 
размашисто кладутся крестные знамения и во всю трудовую 
спину поясные поклоны. Звонко, с восторгом разливаются 
голоса поющих молебен. Искреннее увлечение всех пред- 
стоящих очевидно: все настроены благоговейно. Но в то же 
время кто может поручиться за то, что если бы была своя воля 
действовать, то не вырвались бы толпой бойкие бабы, не сби- 
ли бы священника с ног и не начали катать его по зеленям, 
а сами кувыркаться рядом, пожалуй, даже и с приговором: 
«Нивка-нивка, отдай твою силку, пусть уродится долог колос, 
как у нашего батюшки-попа волос». 


ГУ. 
СВЯЩЕННЫЕ РОЩИ 


В Ильешах, столь известных петербургским право- 
славным жителям, тысячами отправляющимся туда на 
Ильинскую Пятницу по Балтийской дороге, наблюдается 
следующая поразительная картина: над опущенными долу 
головами коленопреклоненных богомольцев проносится вы- 
соко поднятая на носилках тяжелая киота с деревянным из- 
ваянием явленного образа Пятницы. С трудом продвигаясь 
вперед, счастливая и восторженная группа богоносцев лишь 
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благодаря ловкости, приобретенной долгим опытом, нико- 
го не увечит в этой цепи неловко распластавшихся по зем- 
ле людей. Замедляемый всякими помехами, крестный ход 
из храма «Великого Николы» (с прицепами пророка Илии и 
мученицы Параскевы) направляется к часовне, находящейся 
в полутора верстах от него, то есть от места «поставления» 
чудотворной иконы к месту ее «явления». 

Здесь, подле самой часовни, стоит развесистая старая 
береза, служащая как священная предметом благоговейного 
почитания. В кору ее, на некоторой высоте от земли, врос бу- 
лыжный камень так глубоко, что теперь едва приметен. По ле- 
генде, это — тот самый камень, который был брошен озлоблен- 
ным, сладострастным дьяволом в убегавшую от его соблазнов 
Пятницу, спасавшуюся на этом дереве. А подле дерева, у са- 
мого корня, есть другой камень, который привлекает главное 
внимание всех богомольцев. Это — тот камень, на который 
уперлась стопою Пятница, чтобы быстро вскочить на дерево, 
и оставила тут глубокий след стопы своей. Вода, скопляющая- 
ся здесь, признается народом за слезы праведницы, плачущей 
о людских прегрешениях. Эта вода врачует от всяких болезней 
и преимущественно глазных, точно так же, как и песок и мел- 
кие камушки', рассыпанные на этом святом месте, и как цер- 
ковный колокол, под который во время благовеста становятся 
глухие в надежде исцеления. Наше внимание в настоящем 
случае, главнейшим образом, останавливает этот след челове- 
ческой ноги, почитаемый таковым в силу слепого фанатизма, 
но, на самом деле, не имеющей ни малейшего сходства с обык- 
новенным следом человека уже в виду своей чрезмерной вели- 
чины. Замечательно, что подобного рода камни, существую- 
щие во множестве, пользуются благоговейным почитанием не 
только среди православного населения, но и в католическом 
1 Камни, обладающие чудотворной силой, ничем не отличаются от обык- 
новенных булыжников. Сливая с них воду, врачуют болезни, приклю- 
чившиеся от дурного глаза. Такой же силой обладает и песок, взятый из 
св. колодцев и около рак св. угодников (например, преп. Евфросинии в 


Московском Вознесенском женском монастыре). Этим песком лечат от за- 
поя, тайком подсыпая в питье. 
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мире, причем суеверное воображение народа создает целые 
легенды о происхождении этих камней, окружая их ореолом 
святости. Так, например, подобного рода камень указывают в 
Почаевской Успенской лавре, близ австрийской границы. Та- 
кой же камень, называемый «стопою», с изображением креста 
и славянской надписью в течение не одного столетия усер- 
дно лобызают поклонники в местечке Лукомле (Сенненского 
уезда, Могилевской губ.). В церковь, охраняющую изваяние 
Пятницы, во вторую пятницу после Пасхи собирается до трех 
тысяч богомольцев из трех соседних губерний (Могилевской, 
Витебской и Смоленской), и находящийся здесь камень-стопу, 
о котором не сохранилось даже легенды и на котором уже 
нельзя разобрать в конец истершуюся надпись, чтут не менее 
самого образа. В 3—4 верстах от г. Пошехонья (Ярославской 
губ.) около часовни-прощи, близ села Федоровского, лежит 
камень с круглыми углублениями, собирающими дождевую 
воду. Эта вода также считается целебной и ежегодно (11 сент.) 
привлекает массу богомольцев. На месте, где стоит часовня, 
спал некогда благочестивый человек, которому явилась во сне 
преподобная Феодора Александрийская и повелела построить 
на том месте часовню. Проснувшись благочестивый человек 
святой жены не видал, но заметил на камне следы ее ног. Так- 
же на камне следы ног оставил Зосима Соловецкий, в 40 вер- 
стах от с. Белого, на Мсте, в Боровичском у. Новгородской губ., 
отдыхавший здесь на пути в Новгород, куда он шел для исхо- 
датайствования у веча владельческой записи на свой пустын- 
ный остров (27 сентября ходят сюда к «Камню» для поклоне- 
ния). Коневецкий монастырь, стоящий на одном из островов 
Ладожского озера, сберегает внушительной величины скалу, 
одиноко стоящую и называемую «Конь-камень», давший свое 
имя и острову, и обители. До прибытия сюда преп. Арсения 
жители, боготворившие этот камень, ежегодно оставляли 
здесь в жертву богам лошадь. Св. Арсений приступил к кам- 
ню с молитвой, окропил его св. водой и на вершине водрузил 
крест. Боги-духи в виде черных воронов улетели, а воздвиг- 


1 Об этом смотри более подробно в третьей части трилогии. 
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нутая наверху часовня, сделавшись предметом почитания, на- 
глядно показывает тот прием, каким пользовались пустынни- 
ки при борьбе с языческими суевериями'. Таково однообразие 
верований при поражающем различии народного характера, 
расового происхождения, при полнейшей политической и гео- 
графической отчужденности. Не исчезает это изумительное 
сходство и в дальнейшей последовательности, хотя бы в виду 
той связи, которая существует между обоготворением воды и 
почитанием осеняющих родники деревьев. 

Наши «заповедные рощи», по своему происхождению 
и по своей идее, несомненно имеют много общего с священ- 
ными пущами глубокой древности: и там, и здесь «заповедь» 
преследует одну цель — охрану деревьев. Несомненно точно 
так же, что охрана, опиравшаяся на страх и совесть каждого, 
была более деятельна и спасительна, чем нынешняя усердная 
и бдительная стража и больно бьющие по дырявым карманам 
денежные штрафы. Нельзя и предположить себе, чтобы мог- 
ли быть допущены такие хищнические набеги беспощадного 
топора, какие возможны теперь, под властным влиянием под- 
купа и под защитою корыстолюбивых властей. Только один 
огонь да острые зубы времени могли тут хозяйничать и оста- 
ваться без наказания; но и против них существовали препоны 
в виде различных предохранительных мер, каковые отчасти 
можно наблюдать и теперь. Опасение навлечь на себя тяжкий 
грех и в настоящее время служит главною уздою для тех на- 
рушителей неписаного, но гласного закона, которых не косну- 
лась еще городская цивилизация и куда не дошел еще купец- 
съемщик и подрядчик. В Грязовецком уезде (Вологодской губ.) 
грешит тяжко даже тот, кто решается срубить всякое старое 
дерево, отнимая, таким образом, у него заслуженное право на 
ветровал, то есть на естественную, стихийную смерть. Такой 
грешник либо сходит с ума, либо ломает себе руку или ногу, 


1 Упомянув о более известных священных камнях, привлекающих больных 


глазами, считаем необходимым заметить, что в редкой из северных губер- 
ний не находится по нескольку подобного рода святынь с отпечатком стоп, 
сберегающих целебную влагу. 
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либо сам в одночасье (скоропостижно) помирает. Та же участь 
(по убеждениям тотемских лесовиков) постигает и того, кто 
решится срубить дерево, посаженное руками человека и взле- 
леянное им. В Орловской губ. считаются неприкосновенными 
рощи, выросшие на церковищах — местах старых церквей: «все 
равно что в церковь залезть (говорят тамошние жители), что 
бревно вырубить», а потому, при нужде, эти деревья могут 
идти лишь на постройку новой церкви или на поправку старой 
часовни. В Вологодской губ. (Никольский у.) нарушителей це- 
лости заповедных рощ непременно должна убить молния, как 
убила она одного крестьянина тотчас после того, как он под- 
сек, без всякой надобности, огромную пихту, росшую в том 
лесу, который, видимо для всех, был не только заповедным, 
но и спасительным, так как корнями своих деревьев он скре- 
плял почву обсыпчивого песчаного берега реки Вохмы, на вы- 
соком и почти отвесном берегу которой сберегалась издревле 
Тихоновская церковь. В селе Бруснеце (Тотемского у.) до сих 
пор цела священная сосна; под ней некоторые благочестивые 
люди ежегодно видят, во время пасхальной заутрени, горя- 
щею пудовую восковую свечу. Не выходя из тех же вологод- 
ских лесов, еще достаточно сохранившихся, наталкиваемся на 
подобную заповедную рощу в Кадниковском у. (при деревне 
Глебове), замечательную по необыкновенно старым деревьям. 
Об одном из них -— высокой сосне, сложилось даже предание, 
что она не поддается никаким человеческим усилиям: вместо 
отброса щепы мечет искры, неисправимо тупит лезвие топо- 
ра, а сам смельчак, дерзнувший рубить эту сосну, непременно 
надорвется нутром, начнет чахнуть и невдолге помрет. Дру- 
гая же ель (при деревне Середней) спасается местным предрас- 
судком, что будто с уничтожением ее постигнет неожиданное 
большое общее несчастье. В тех же местах толстые дупли- 
стые деревья находятся в безопасности потому, что в дуплах 
нашли себе приют совы и филины, испускающие странные, 
пугающие звуки, показывающие, что тут живет сам леший и 
«глумится». Большую роль, в смысле охраны деревьев, игра- 
ет и то внушительное впечатление, какое производят леса, в 
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особенности хвойные, одним своим внешним видом. Их веч- 
ное спокойное однообразие сильно повлияло на умственное и 
нравственное развитие не только младенческих племен ино- 
родцев, но и пришлых насельников севера славянской расы. 
Постоянный мрак хвойных лесов не мог не произвести на всех 
живых существ самого подавляющего влияния. Среди лесных 
ужасов сложились верования первобытных племен: в высо- 
ких, почти недоступных, горных борах, а равно и в красивых 
рощах, поселились высшие силы, народные божества: они-то 
и наложили строгие заповеди охранения таких мест. Самые 
деревья, отдельные от прочих и выделяющиеся из ряда других 
массивностью и долголетием, способные возбуждать трепет- 
ное душевное настроение даже в городских жителях и циви- 
лизованных людях, в глазах дикарей оказались стоящими под 
нравственною защитою особых существ. В ветлужских лесах 
прославилась всеобщим богопочтением береза, разделенная 
на 18 больших ветвей, имеющих как бы 84 вершины. Когда 
буря сломила одну из них и сбросила на засеянное поле - хо- 
зяин последнего принял это за гнев незримого охранителя и 
оставил весь хлеб неубранным в пользу бога. У таких веро- 
исповедников всякое дерево в заповедных рощах, поваленное 
бурей, считается признаком несчастья для ближайшего околь- 
ного люда. Деревья в них с нависшими ягелями, украшающи- 
ми их на подобие висячих бород, также попали, в качестве из- 
бранников, в религиозный культ и воспламенили воображение 
сказочников. Подобного рода деревьями, покрытыми до самой 
вершины мхом, и в самом деле оживляющими угрюмые хвой- 
ные леса, придавая им вто же время внушительный вид долго- 
вечности и обилия, — украшаются жилища и владения богов и 
их избранников и любимцев — храбрых и могучих богатырей. 
Той же участи удостоилась в особенности ель, вообще стоящая, 
по своим внутренним качествам, ниже сосны, но наружным 
видом выражающая высшую степень строгости, спокойствия 
и торжественности. Впрочем, среди православного русского 
люда место ели, по необъяснимым причинам и едва ли не по 
простой случайности, заступили другие деревья и преимуще- 
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ственно сосна. Практическому великорусскому племени при- 
шлись по вкусу сухие сосновые боры как наиболее удобные 
места для жительства. Поэтому и выбор священных деревьев, 
естественным образом, стал падать на сосны. От постройки 
часовен с постановкою в них образов зависело то обстоятель- 
ство, что известные участки сосновых лесов становились 
через то священными, в смысле недозволенных к вырубке, 
обязательных к охранению, заповедных. От явлений св. икон 
(исключительно Богоматери) на ветвях или у корней деревьев, 
подобно Костромской, Федоровской и Курской Коренной, са- 
мые деревья признавались святыми, но уже не в охранитель- 
ном смысле заповедных, а таких, из которых сооружались пре- 
столы алтарей, созидаемые на местах явлений. В южной части 
Череповецкого уезда обращает на себя внимание обилие таких 
сосновых рощ, где часовни являются показателями полного 
запрещения вырубок, и в трех волостях заповедь эта усилена 
еще тем, что здесь не дозволяются хороводы и всякие сходки 
для каких-либо веселых развлечений. За срубленное дерево 
или осквернение чем-нибудь всей рощи предполагается ско- 
рое и несомненное возмездие в виде слепоты и иных болезней, 
и даже смерти. Около деревни Острова сберегается сосновая 
роща, в которой устроено теперь несколько ям — «морянок» 
для пережигания угля, но первый крестьянин, дерзнувший по- 
ложить почин этому лесному промыслу, ослеп. 

Тем же страхом болезни и смерти оберегаются избранные 
деревья, отмеченные каким-либо чрезвычайным или чудес- 
ным событием и признанные священными, а равным образом 
и те, которых игра природы выделила какими-либо отметами в 
росте, направлении ветвей, уродливостями ствола, сплетени- 
ями корней и проч. (подобно березам ветлужской и ильешев- 
ской). Сюда причислены дуплистые сосны с особенностями 
в расположении пустот выгнившего нутра, чем при лечении 
детских болезней пользуются суеверные женщины. Если свя- 
щенник не соглашается «пронять» больного ребенка сквозь 
ризу или поставить под престол на несколько часов кувшин 
с водой, чтобы потом окачивать из него больных, то на такие 
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случаи имеются общедоступные дупла, испытанные в дарах 
исцеления: через отверстие их «пронимают», то есть про- 
таскивают несколько раз детей, а иногда пролезают и сами 
взрослые с одного бока целебной сосны на другой. Конечно, 
наибольшим почтением и известностью пользуются те дере- 
вья, на которых отразилась игра природы, и раздвоившийся 
ствол оставляет свободным широкое отверстие, удобное для 
проемов и пролазов (так называемые «воротца»). Таких де- 
ревьев не особенно много и они все на счету, но почитание 
их еще настолько же действительно, насколько и почтенно по 
своей древности. Так в житии Адриана, Пошехонского чудот- 
ворца (ум. в 1550 г.), записано: «Бысть некогда в пошехонском 
пределе, при реках Ияре и Уломе, церковь св. пророка Илии и 
тамо ростяще древо, зовомое рябиною. Прихождаху же и свя- 
щенницы из близлежащих весей и привносяху образ святые 
мученицы Параскевы, нареченныя Пятницы, молебныя пения 
совершающе. Людие же, для получения здравия, сквозь оное 
древо пронимаху дети своя, инии же, совершенного возраста, 
и сами пролазаху и получаху исцеления». 

В сообщении из Пензенской губернии имеется указание 
на такое дерево, около которого целостно сохранился полный 
обряд довольно сложного священнодействия, очень поучи- 
тельный в том смысле, что наглядно объясняет происхожде- 
ние старого обычая почитания прощей'. Около заштатного 
города Троицка, бывшего в начале заселения этой окраины 
крепостью и конечно окруженного в свое время громадным 
лесом (липовым), до наших дней сохранились три липы, про- 
славившиеся на все окрестности. Они выросли из одного кор- 
ня, но получили общее название «Исколена», объясняемое ле- 
гендою. В те далекие времена на это место ходила из крепости, 
для уединенной молитвы, некая «проста-свята» девка (а по 
1 Там, где их нет или до них очень далеко, обходятся иными способами 
и все-таки «пронимают» больных ребят, протаскивая их сквозь ступени 
сквозных (не подшитых досками) лестниц. А насколько этот прием считает- 
ся деиствительным, можно судить по тому, что во многих местах вылупив- 


шихся из яйца цыплят продевают сквозь ступицу колеса, чтобы куры лучше 
вышли и большие неслись. 


768 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


другим сведениям три «просты-святы девки»). Сладостраст- 
ный прохожий, желавший одну из них изнасиловать, встретил 
отчаянное сопротивление и за то убил ее. «Из колен» убитой 
и выросли эти три липы, потребовавшие вскоре часовенку 
с образом и охрану в виде плетня и наложения клятвенного 
устрашительного запрета, закрепленного в соседях недавним 
живым случаем: местный священник, при помощи станового, 
поревновал успеху Исколены, забравшейся на самую верши- 
ну горы и выстаивающей на ней третью сотню лет, и пожелал 
срубить ее. Но пригнанный сюда народ с топорами не сдался 
ни на какие увещания, требования и угрозы -— и рубить святое 
дерево не пожелал. Тогда принялись сами подстрекатели, но 
при первом же ударе топора из дерева брызнула кровь и осле- 
пила дерзновенных. Понадобился совет знающих старушек, 
чтобы обоим ослепленным испросить прощения у дерева и 
получить исцеление. Исцеление, впрочем, испрашивается и 
до сих пор при соблюдении следующей обстановки. Стара- 
ются приехать к дереву до солнечного восхода, конечно, с 
тою целью, чтобы чужой посторонний человек не сглазил. 
Больной, если в силах, ползет на коленях, что делает также 
и провожающая его старуха. С молитвой «дай Бог в добрый 
час» она крестится, отплевывается на все четыре стороны, за- 
жигает четыре восковых свечи, из которых одну прилепляет 
к иконе, а остальные — к каждому из деревьев. Больного она 
раздевает донага и кладет на землю так, чтобы головой он ка- 
сался до корней (в полтора-два обхвата), обсыпает пшеном и 
опутывает нитками, а в заключение обливает водой и одевает 
в новое или чистое белье (старое поступает в жертву дере- 
ву вместе с нитками, которые вешаются на ветви). Больной 
и жрица кланяются дереву земным поклоном, с молитвою: 
«Прости, матушка-сыра земля и свято дерево, отпусти!» За- 
жженные свечи тушатся, и больной со старухою выползают 
задом из ограды с тем, чтобы тут же приняться за трапезу 
вместе с прочими провожатыми родными, которые до того 
времени стояли за оградой и молились. Едят также не просто, 
а старуха прежде всего берет каравай хлеба и щепотку соли и 
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относит их вместе с бельем больного к дереву. Это предназна- 
чается в пользу бедных, которые первыми придут на горячие 
следы жертвоприношения. «В спасительную и целительную 
силу этого дерева крестьяне так сильно верят (свидетель- 
ствует корреспондент г. Лентовский в сообщении от 15 мая 
1899 г.), что разубедить их нет никакой возможности и даже, 
пожалуй, опасно: сочтут за богохульство. Я однажды сломал 
несколько сучьев этой липы и бросил их с целью узнать: бу- 
дут ли по этим сучьям ездить. И, действительно, через три 
дня увидел, что сучья не тронуты, а вправо, в объезд, был 
проложен новый след, по которому и стали ездить. 

Благодатная сила избранных священных деревьев дале- 
ко не ограничивается указанными приемами: не только кора 
и щепа от стволов, но и мочки корней обладают силою вра- 
чевания и от зубных капризных болей, и от других болезней. 
Помогают и в сыром виде, и в настоях, и в виде талисмана, 
зашитого в нагрудных ладанках и в тряпичках, завязанных 
узлом и подвешенных в избах под матицу, чтобы не посещали 
те дома черти. В темной Уломе настойкой из коры деревьев, 
расщепленных молнией, лечат лихорадку. В Леушинском жен- 
ском монастыре люди, страдающие зубной болью, изглодали с 
заповедной и врачебной сосны всю кору и успокоились только 
тогда, когда чудесные свойства иссохшего дерева перешли на 
другую сосну. К таким целителям приносятся посильные дары 
из числа тех, которые пригодны на потребу их оберегателям, 
а там, где оберегателей (как близ родников в лесах) не пола- 
гается, целительные деревья и соседние с ними украшаются 
ленточками, разноцветными лоскутками и пр. 

Простодушные верования и в данном случае, конечно, 


доходят до крайностей, объяснимых лишь устойчивостью до- 
1 В данном случае замечательно то исключительное верование, что при- 
бегают к врачебной силе дерева девушки, желающие сохранить свое цело- 
мудрие, и матери, приезжающие сюда с новорожденными с тою же предо- 
хранительною целью. В подобном веровании идут и далее, рассчитывая на 
то, что и при случайно нарушенном целомудрии Исколена не оставляет без 
помощи обращающихся к ней. Дерево лишает согрешивших девиц способ- 
ности деторождения и помогает, таким образом, укрытию всяких следов. 
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верия к прадедовским преданиям. Так, например, между свя- 
щенными и обыкновенными попадаются деревья проклятые. 
Во главе их стоит общеизвестная, с трепещущими листьями, 
осина, проклятая самим Христом за то, что на ней удавился 
Иуда, и потому неудобная к посадке вблизи жилища. В некото- 
рых местах находятся в сильном подозрении даже ели и сосны. 
Их также избегают присаживать к прочим деревьям в садах и 
огородах (напр., в Меленковском у., Владимирской губ.) за то, 
что они не послушались Спасителя, когда Он молился в саду 
Гефсиманском и сказал им, чтобы они не шумели и не мешали 
Ему. Священным считается всякое «божье» дерево (кустарни- 
ковое с пахучими листьями камфорного запаха, артемизия) за 
то, что, по уверению орловских пахарей, его сам Бог насадил в 
раю прежде всех других дерев, и потом священную вербу. Ими 
никогда не топят печей, а освященные пучки вербы, которою 
выгоняют в Егорьев день скотину в поле, истребляют не иначе, 
как бросая их не в печной огонь, а на речную воду. 

Кроме проклятой осины, в сосновых и еловых лесах вы- 
растают еще такие деревья, которые носят название «буйных» 
(Череповецкий у.). Им приписываются особые свойства — имен- 
но разрушительная сила, скрытая и тайная, угадать и указать 
которую могут лишь одни колдуны. Такое дерево, с корня сру- 
бленное и попавшее между другими бревнами в стены избы, 
без всяких причин рушит все строение и обломками давит на- 
смерть неопытных и недогадливых хозяев. Даже щепа от та- 
ких бревен, подложенная со зла лихим знающим человеком, 
ломает и разрушает целые мельницы. Знающие люди во время 
грозы никогда не садятся под сосну и ель, всегда предпочитая 
им березу, если уже выпал неизбежный повод к укрытию. 

В Череповецком уезде (в Горской волости) кустарнико- 
вое растение — можжевельник, редко достигающее величины 
дерева, изумляет своими необычными размерами, которые 
тем более удивительны, что растет этот можжевельник на 
рыхлом голом песке. Ясно, что дерево как будто стоит под 
особым покровительством какого-то таинственного суще- 
ства, и за то, вероятно, этот можжевельник сплошь увеши- 
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вается тряпками и даже полотенцами, на которых нашиты 
красные или черные крестики. 

Хотя в этом сообщении, полученном прямо с места, не 
указано явных поводов к таинственным приношениям, тем не 
менее и в данном случае несомненны следы признательности 
за благодатные дары, получаемые здесь от необыкновенно- 
го дерева. Более странными могут почитаться искания вра- 
чебной помощи у деревьев, давно умерших и даже успевших 
предаться, в известной степени, гниению. Например, тех же 
маленьких детей, страдающих бессонницей, сердобольные 
матери стукают пятками ножек об стенки нежилых строений. 
Точно так же человек, наломавшийся на работах до таких бо- 
лей, от которых, что называется, некуда деваться, старает- 
ся ослабить жгучие страдания тем, что трется обнаженной 
спиной о подпорки заборов или бежит к овину и на середней 
стенке его проделывает то же. 

С подобными образцами можно было бы идти дальше, 
если бы они не вводили нас в тот отдел программы, который 
посвящен народным лечебным средствам. Там найдут свое 
место и чудодейственные растения, которым приписываются 
волшебные свойства, и растения, совершенно не существую- 
щие, вроде сказочного зелья «разрыв-травы» или цветка бесц- 
веткового папоротника. 


КРЕСТНАЯ СИЛА 


[. 
СВЯТКИ 


В крестьянском быту святки считаются самым боль- 
шим, шумным и веселым праздником. Они обнимают собой 
период времени от Николина дня (6 декабря) до Крещенья 
(6 января), то есть как раз тот месяц, когда земледельческое 
население, обмолотив хлеб и покончивши со всеми работами, 
предается отдыху. 
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Святки считаются праздником молодежи по преимуще- 
ству, хотя и взрослое население не остается равнодушным к 
общему веселью и к тому приподнятому, несколько торже- 
ственному настроению, которое свойственно всем большим 
праздникам в деревне. Но все-таки центром празднеств слу- 
жит молодежь: ее игры, песни, сборища и гаданье дают тон 
общему веселью и скрашивают унылую деревенскую зиму. 
В особенности большой интерес представляют святки для де- 
вушек: в их однообразную трудовую жизнь врывается целая 
волна новых впечатлений и суровые деревенские будни сме- 
няются широким привольем и целым рядом забав и развлече- 
ний. На святки самая строгая мать не заставит дочку прясть 
и не будет держать за иглой в долгие зимние вечера, когда на 
улице льется широкой волной веселая песня парней, когда в 
«жировой» избе, на посиделках, заливается гармония, а тол- 
пы девушек, робко прижимаясь друг к другу, бегают «слу- 
шать» под окнами и гадать в поле. Гаданье составляет, разу- 
меется, центр девичьих развлечений, так как всякая невеста, 
естественно, хочет заглянуть в будущее и, хоть с помощью 
черта, узнать, кого судьба пошлет ей в мужья и какая жизнь 
ожидает ее впереди с этим неведомым мужем, которого до- 
сужее воображение рисует то пригожим добрым молодцем, 
ласковым и милым, то стариком-ворчуном, постылым скря- 
гой, с тяжелыми кулаками. 

О том, как совершается гаданье, мы подробно скажем в 
главе «Новый год», здесь же заметим только, что обычай вы- 
зывать своего суженого и, в особенности, так называемые 
страшные гаданья довольно заметно отражаются на душев- 
ном состоянии гадальщиц. Почти на протяжении всех святок 
девушки живут напряженной, нервной жизнью. Воображе- 
ние рисует им всевозможные ужасы, в каждом темном углу 
им чудится присутствие неведомой, страшной силы, в каж- 
дой пустой избе слышится топот и возня чертей, которые до 
самого Крещенья свободно расхаживают по земле и пугают 
православный люд своими рогатыми, черными рожами. Это 
настроение поддерживает не только самое гаданье, но и те 
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бесконечные рассказы о страшных приключениях с гадаль- 
щицами, которыми запугивают девичье воображение старухи 
и пожилые женщины, всегда имеющие про запас добрую дю- 
жину страшных историй. Чтобы дать читателю представление 
об этих «святочных» рассказах, являющихся плодом народной 
фантазии, приведем рассказ крестьянки Евфросиньи Рябых, 
записанный в Орловском уезде. «Пришла я с загадок и задума- 
ла суженого вызвать — страх хотелось мне узнать, правда это 
или нет, что к девушкам ночью суженые приходят. Вот стала я 
ложиться спать, положила гребенку под головашки и сказала: 
“Суженый-ряженый, приди ко мне мою косу расчесать”. Ска- 
завши так, взяла я и легла спать, как водится, не крестясь и не 
помолившись Богу. И только это я, милые мои, заснула, как 
слышу, полез кто-то мне под головашки, вынимает гребенку 
и подходит ко мне: сдернул с меня дерюгу, поднял, посадил на 
кровати, сорвал с моей головы платок и давай меня гребенкой 
расчесывать. Чесал, чесал да как зацепил гребенкой за косу, да 
как дернет — ажно у меня голова затрещала. Я как закричу... 
Отец с матерью вскочили: мать ко мне, а отец огонь вздувать. 
Вздули огонь, отец и спрашивает: “Чего ты, Апрось, закри- 
чала?” — Я рассказала, как я ворожила и как меня кто-то за 
косы дернул. Отец вышел в сенцы, стал осматривать двери — 
не видать ничего. Пришел он в избу, взял кнут и давай меня 
кнутом лупцевать — лупцует да приговаривает: “Не загадывай, 
каких не надо, загадок, не призывай чертей”. — Мать бросилась 
было отнимать - и матери досталось через меня. Легла я после 
того на постелю, дрожу вся, как осиновый лист, и реву поти- 
хоньку: испугалась да и отец больно прибил. А утром только 
я поднялась — вижу, голова моя болит так, что дотронуться до 
нее нельзя. Глянула я около постели своей наземь — вся земь 
усыпана моими висками. Вот как “он” меня расчесывал. Стала 
я сама расчесывать косу, а ее и половины не осталось — всю 
почти суженый выдернул». 

А вот еще один рассказ, записанный в Череповецк. уезде 
Новгородской губ.: «Собрались, это, девки на беседу в самый 
сочельник, перед Рождеством -— не работать (в сочельник какая 


774 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


работа: грех), а так погадать да “послушать” сходить. Вот пога- 
дали, погадали, а одна девка и говорит: “Пойдем-кось, девонь- 
ки, к поросенку слушать: у нас сегодня большущего закололи 
и тушу в амбар стащили, пойдемте”. Вот и пошли, надо быть, 
пять девок. Сняли с себя кресты, немытика помянули, очер- 
тились ножиком, и одна, которая посмелее, говорит: “Чушка, 
чушка, скажи, где мой суженый-ряженый?” А поросенок им из 
амбара: “Отгадайте три загадки, тогда отгадаю всем суженых. 
Наперво отгадайте, сколько на мне щетинок?” Отгадывали, от- 
гадывали девки — не отгадали: где сосчитать щетинки на сви- 
нье? А поросенок им другую загадку: “Сколько на мне шерсти- 
нок?” Тоже думали, думали девки - не отгадали. А поросенок 
опять: “Сколько во мне суставов?” Опять не отгадали девки, 
а поросенок как рыкнет: “Ну, так я вас всех задавлю”. Девки 
бежать. Прибежали на беседу — лица на них нет. А хозяйка- 
то беседы, видно, догадливая баба была, бывала в этих делах: 
сейчас четырем девкам на голову горшки глиняные надела, а 
этой, коя загадывала, подушку положила. Вдруг как вломится 
в избу свинья. Схватила с одной девки горшок, думала это го- 
лова, да о пол, схватила с другой - о пол, да так со всех четы- 
рех, а с пятой схватила подушку и убежала». 

Как ни страшны сами по себе такие рассказы для на- 
пуганного воображения молоденьких слушательниц, однако 
в веселые святочные вечера даже эти ужасы не могут удер- 
жать девушек в хатах, и как только на селе зажгут огни, они, 
как тени, скользят по улице, пробираясь на посиделки. Да и 
не мудрено: до страха ли тут, когда впереди ожидают танцы, 
маскарады, игры, песни и когда к этим беседам так долго и 
так много готовились. Почти целый месяц приготовлялись: 
девушки шили наряды, парни готовили маскарадные костю- 
мы и выбирали «жировую» избу. 

Последний вопрос -— о выборе избы для посиделок - по- 
всюду считается очень важным и решается сообща. Чаще 
всего, за 2 за 3 рубля какая-нибудь одинокая солдатка или 
полунищая старуха уступает молодежи свою избу, позволяя 
вынести домашнюю рухлядь и убрать все так, как захотят на- 
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ниматели. Деньги за избу платятся наличными или отраба- 
тываются, причем только в очень немногих местах девушки 
освобождаются от взносов. В большинстве же случаев дерев- 
ня не знает привилегии дам и обкладывает девушек наравне 
с парнями, а местами даже заставляет их платить больше, так 
что если парень вносит шесть коп., то девушка должна пла- 
тить двенадцать, а в случае бедности — день жать. 

Святочные посиделки начинаются обыкновенно не ра- 
нее 6 декабря и отличаются от всех других посиделок тем, 
что и парни и девушки рядятся. Это своего рода деревенский 
бал-маскарад. Правда, ряженье — в особенности в первые дни 
святок — бывает самое незамысловатое: девушки наряжаются 
в чужие сарафаны (чтобы парни не узнали по одежде) и за- 
крывают лицо платком, и только самые бойкие наряжаются в 
несвойственною одежду: парни — в женский, девушки — в муж- 
ской костюм. Это последнее переодевание практикуют чаще 
всего гости, приходящие на посиделки из чужих деревень, 
чтобы легче было интриговать и дурачить знакомых. Самая же 
«интрига» в таких случаях бывает также крайне незамысло- 
вата: обыкновенно парень, переодетый девкой, выбирает себе 
в кавалеры какого-нибудь влюбчивого и простоватого парня 
и начинает его дурачить: заигрывает с ним, позволяет воль- 
ные жесты и пощипывания, назначает свидания и даже дает 
нескромные обещание. К концу вечера простофиля-кавалер 
обыкновенно пламенеет от страсти и умоляет свою даму, что- 
бы она осчастливила его немедленно. Но дама, обыкновенно, 
кокетничает и уступает не сразу. Зато потом, когда все-таки 
она выйдет на свидание и влюбленный парень заключит ее в 
объятия, из избы выскакивает целая ватага хохочущих молод- 
цов, которые быстро охлаждают любовный пыл простофили, 
набивая ему полные штаны снегу. Приблизительно такой же 
характер носят интриги девушек, наряженных парнями. Они 
тоже выбирают себе наиболее простоватых девиц, ухажива- 
ют за ними, уговаривают за себя замуж и даже выпрашивают 
иногда в залог платок, колечко и пр. Справедливость требует, 
однако, заметить, что интриги подобного рода далеко не всегда 
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отличаются скромностью. Случается, что какая-нибудь расша- 
лившаяся солдатка, наряженная парнем, выкинет такую шту- 
ку, что присутствующие девушки сгорят со стыда. Но таких 
солдаток обыкновенно успокаивают сами же парни, которые 
с хохотом и криками разоблачают озорницу почти донага и в 
таком виде пускают ее на улицу, где еще вываляют в снегу. Во- 
обще сдерживающим началом на посиделках служит присут- 
ствие в «мировой» избе посторонних людей в лице ребятишек 
и пожилых мужчин и женщин. Особенно стесняют ребятишки: 
иной парень и рад бы позволить себе какую-нибудь нескром- 
ность в отношении интересующей его девушки, но он видит, 
что с полатей свесилась голова мальчишки — брата девушки, 
который все примечает и, в случае надобности, скажет матери, 
а то и отцу шепнет. Эти лежащие на полатях контролеры ино- 
гда так раздражают парней своим неусыпным надзором, что 
дело кончается побоями: один из парней берет веник и с оже- 
сточением хлещет ребятишек, в то время, как другой припрет 
дверь и никого не выпускает из избы. Экзекуции такого рода 
сплошь и рядом достигают цели, и ребятишки с ревом и пла- 
чем без души разбегаются по домам, как только их выпустят. 
Сдерживающим началом служит до некоторой степени и 
присутствие на посиделках чужих парней и девок, пришедших 
из соседних деревень. Их принимают как гостей и стараются, 
чтобы все было прилично и чинно. Хозяева беседы, как пар- 
ни, так и девицы, встают с лавок и предлагают их занять го- 
стям, а во время танцев обращают строгое внимание, чтобы 
чужие девки не оставались без кавалеров и чтобы с парнями- 
гостями танцевали девки «первого сорта», то есть самые при- 
гожие. Впрочем, бывают случаи, когда именно присутствие 
на посиделках чужих парней, явившихся незваными гостями, 
служит причиной ожесточенных ссор и даже драк. Вот что на 
этот счет сообщает наш корреспондент из Вологодской губ. 
Никольск. у.: «Если какой-нибудь парень из чужой деревни 
вздумает “ходить” (ухаживать) за девкой и посещать игрища, 
то он непременно должен выставить парням-однодеревенцам 
девушки, в виде отступного, водки — в противном случае он 
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платится побоями и даже увечьем. Избитый, в свою очередь, 
редко оставляет побои без отмщения и, подбивши парней сво- 
ей деревни “выставкою” им водки, является в сопровождении 
целой ватаги в село к оскорбителям и врывается на игрище, где 
и завязывается, обыкновенно, свалка. Девки, в таких случаях, 
разбегаются по домам, а парни выходят на улицу и дерутся уже 
не на кулаки, как в избе, а «плахами» (поленьями). Драки по- 
добного рода происходят по несколько раз, возобновляясь все с 
новой силой, и кончаются или тем, что коренные парни как по- 
бежденные соглашаются принимать на игрище чужаков “без 
водки” или как победители “сдирают” с противников водку, 
которую и распивают на посиделках'. 

Кроме танцев (кадриль, ленчик, шестерка) и гаданий, лю- 
бимым развлечением на посиделках являются так называемые 
игрища, под которыми следует разуметь, между прочим, пред- 
ставление народных комедий, где и авторами, и актерами бы- 
вают деревенские парни. В одной из таких комедий фигуриру- 
ют, например, какой-то король Максимилиан, его непокорный 
сын Адольфий и приближенный короля Марк-гробокопатель; 
в другой главным лицом является Степан Разин со своими раз- 
бойниками и красными девушками, причем центром пьесы 
служит кровавая расправа Разина с корыстным купцом; в тре- 
тьей, наконец, центральной фигурой является помещик и т. д. 
Обо всех этих пьесах мы скажем несколько ниже, здесь же по- 
зволим себе заметить, что игрища в огромном большинстве 
случаев поражают наблюдателя грубостью нравов, так что 
отцы Церкви не напрасно называли их «бесовскими». Конечно, 
нельзя отрицать, что в доброе старое время св. отцы подходили 
к вопросу с известным предубеждением и видели в игрищах 
только остатки язычества и того двоеверия, с которым они так 
энергично боролись. Но невозможно в то же время упускать 


из виду, что добрая половина игрищ сама по себе составляет 


1 Такие драки в большом ходу не только в Вологодской губ., но почти по- 


всеместно. Объясняется это тем, что на девок своей деревни парни смотрят 
как на своего рода коллективную собственность, которую и защищают от 
ухаживанья посторонних людей. Во всеобщем употреблении точно так же и 
водка, которая одна дает право ухаживать за «чужими» девками. 
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остаток варварства, поражающий стороннего наблюдателя 
своим откровенным цинизмом. Этот цинизм ужасен еще тем, 
что он почти всегда переходит в жестокость и издевательство 
над слабыми, то есть над деревенскими девушками, за которых 
некому вступиться. «Деревенские парни, — пишет наш корре- 
спондент из Череповецк. у. Новгородск. губ., — позволяют себе 
на беседах такие дикие выходки, что только привычка здеш- 
них девиц к терпению и цинизму мужчин останавливает их 
от жалоб в суд». Для образца укажем несколько излюбленных 
святочных игр, практикуемых почти повсюду. 

1) Игра в кобылы. Собравшись в какую-нибудь избу на 
беседу, парни устанавливают девок попарно и, приказав им 
изображать кобыл, поют хором: 


Кони мои, кони, 
Кони вороные... 


Затем один из ребят, изображающих хозяина табуна, 
кричит: «Кобылы славные, кобылы! Покупай, ребята!» По- 
купатель является, выбирает одну девку, осматривает ее, как 
осматривают на ярмарке лошадь, и говорит, что он хотел бы 
купить ее. Дальше идет торговля, полная неприличных жестов 
и непристойных песен. Купленная «кобыла» целуется с поку- 
пателем и садится с ним. Затем, с теми же жестами и песнями, 
происходит переторжка, после чего начинается ковка кобыл. 
Один из парней зажигает пук лучины (горн) другой раздувает 
его (мехи), третий колотит по пяткам (кузнец), а покупатель 
держит кобылицыны ноги на своих, чтобы не ушла. 

2) Игра в блины. Эта игра столь же популярна, как и 
предыдущая, и состоит в том, что один из парней берет хлеб- 
ную лопату или широкий обрезок доски, а другой поочередно 
выводит девушек на середину избы и, держа за руки, поворачи- 
вает их спиной к первому парню, который со всего плеча дует 
их по спине. Это и называется «печь блины». 

3) Игра в быка. Парень, наряженный быком, держит в ру- 
ках, под покрывалом, большой глиняный горшок с приделан- 
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ными к нему настоящими рогами быка. Интерес игры состоит 
в том, чтобы бодать девок, и притом бодать так, чтобы было не 
только больно, но и стыдно. Как водится, девки подымают крик 
и визг, после чего быка убивают: один из парней бьет поленом 
по горшку, горшок разлетается, бык падает и его уносят. 

4) Игра в гуся. Гусь приходит тоже под покрывалом, из- 
под которого виднеется длинная шея и клюв. Клювом гусь 
клюет девок по голове (иногда пребольно), и в этом состоит 
все его назначение. 

5) Игра в лошадь. Над лошадью ребятам приходится мно- 
го трудиться, чтобы приготовить ей, сверх покрывала, голову, 
похожую на лошадиную. Но смысл игры все тот же: лошадь 
должна лягать девок. 

6) Игра в кузнеца. Это более сложная игра, представля- 
ющая собой зародыш деревенской комедии. В избу, нанятую 
для бесед, вваливается толпа парней с вымазанными сажей 
лицами и с подвешенными седыми бородами. Впереди всех 
выступает главный герой - кузнец. Из одежды на нем только 
портки, а верхняя голая часть туловища разукрашена симме- 
трично расположенными кружками, изображающими собой 
пуговицы. В руках у кузнеца большой деревянный молот. За 
кузнецом вносят высокую скамейку, покрытую широким, спу- 
скающимся до земли пологом, под которым спрятано человек 
пять-шесть ребятишек. Кузнец расхаживает по избе, хвастает, 
что может сделать все, что угодно: замки, ножи, топоры, ухва- 
ты и, сверх того, умеет «старых на молодых переделывать». — 
«Не хочешь ли я тебя на молодую переделаю?» — обращается 
он ккакой-нибудь девице не первой молодости. Та, разумеется, 
конфузится и не соглашается. Тогда кузнец приказывает одно- 
му из ряженых стариков: «Ну-ка, ты, старый черт, полезай под 
наковальню, я тебя перекую». Старик прячется под пологом, а 
кузнец бьет молотком по скамейке, и из-под полога выскакива- 
ет подросток. Интерес игры состоит в том, чтобы при каждом 
ударе у кузнеца сваливались портки и он оставался совершен- 
но обнаженным. Когда всех стариков перекуют на молодых, 
кузнец обращается к девушкам, спрашивая у каждой: «Тебе, 
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красавица, что сковать? Тебе, умница, что сковать?» И каждая 
девица должна что-нибудь заказать, а затем, выкупая приго- 
товленный заказ, поцеловать кузнеца, который старается при 
этом как можно больше вымазать ее физиономию сажей. 

Все перечисленные игры (в которых мы должны были 
опустить наиболее циничные пассажи) при всей грубости и 
жестокости все-таки не заключают в себе ровно ничего тако- 
го, что оскорбляло бы религиозное чувство человека и что, 
так или иначе, связывалось бы с христианскими верованиями 
и обычаями. Но, к сожалению, существует целая группа дру- 
гих игр, которые окрашены не только цинизмом, но содержат 
в себе элемент несомненного кощунства. Такова, например, 
игра в покойника (местами эта игра называется «умрун», 
«смерть» и т. д.). Состоит она в том, что ребята уговаривают 
самого простоватого парня или мужика быть покойником, 
потом наряжают его во все белое, натирают овсяной му- 
кой лицо, вставляют в рот длинные зубы из брюквы, чтобы 
страшнее казался, и кладут на скамейку или в гроб, предва- 
рительно привязав накрепко веревками, чтобы, в случае чего, 
не упал или не убежал. Покойника вносят в избу на посидел- 
ки четыре человека, сзади идет поп в рогожной ризе, в ками- 
лавке из синей сахарной бумаги, с кадилом в виде глиняного 
горшка или рукомойника, в котором дымятся горячие уголья, 
мох и сухой куриный помет. Рядом с попом выступает дьячок 
в кафтане, с косицей назади, потом плакальщица в темном 
сарафане и платочке и, наконец, толпа провожающих покой- 
ника родственников, между которыми обязательно имеется 
мужчина в женском платье с корзиной шанег или опекишей 
для поминовения усопшего. Гроб с покойником ставят сре- 
ди избы, и начинается кощунственное отпевание, состоящее 
из самой отборной, что называется, «острожной» брани, ко- 
торая прерывается только всхлипыванием плакальщицы да 
каждением «попа». 

По окончании отпевания девок заставляют прощаться с 
покойником и насильно принуждают их целовать его откры- 
тый рот, набитый брюквенными зубами. Нечего и говорить, 
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что один вид покойника производит на девушек удручающее 
впечатление: многие из них плачут, а наиболее молоденькие, 
случается, даже заболевают после этой игры'. Кончается игра 
тем, что часть парней уносит покойника хоронить, а другая 
часть остается в избе и устраивает поминки, состоящие в том, 
что мужчина, наряженный девкой, оделяет девиц из своей кор- 
зины шаньгами — кусками мерзлого конского помета. 

В некоторых местах та же игра в покойника варьируется 
в том смысле, что покойника, обернутого в саван, носят по из- 
бам, спрашивая у хозяев: «На вашей могиле покойника наш- 
ли - не ваш ли прадедка?» Находящиеся в избе, разумеется, 
приходят в ужас. Бывали случаи, когда маленькие ребятишки 
падали в обморок и долго после того бредили. 

К игре в покойника взрослое население относится с пол- 
ным осуждением. В народе ходит даже слух, что тот, кто изо- 
бражает покойников, будет схвачен ими в лесу и утащен не- 
ведомо куда. Так, в Никольском у. Вологод. губ. рассказывают, 
что один парень, надевавший на святках саван, был утащен 
покойником в болото и отдан во власть диавола. Диавол долго 
бил парня дубиной, заставляя снять с себя крест и бросить его 
болото. Однако несчастный, несмотря на жесточайшие муче- 
ния, все-таки не покорился и креста не снял, чем и спасся от 
смерти, отделавшись только тяжкими увечьями. 

Но, несмотря на такие «страшные» рассказы, обычай ря- 
диться покойниками еще очень распространен по всему наше- 
му северу, и втом же Никольском у. Вологодской губ. покойни- 
ками наряжается не только молодежь, но и женатые мужики, и 
притом по нескольку человек сразу, так что в избу для посиде- 
лок врывается иногда целая артель покойников. У всех у них в 
руках туго свитые жгуты, которыми они беспощадно хлещут 
парней из чужой деревни и приезжих девиц (гостьев). Достает- 
ся, впрочем, и своим девицам, которым, без дальнейших раз- 
говоров, наклоняют голову и хлещут по спине до синяков. 


1 Характерно, что и в этой игре парни намеренно вводят скабрезный эле- 
мент, приводя в беспорядок туалет покойника: «хоша ему и самому стыд- 


но, — говорят они, — да ведь он привязан - ничего не поделает». 
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Из числа других игр, представляющих собой заро- 
дыш младенческой комедии, необходимо указать на очень 
распространенную «игру в барина». Эта комедия, несо- 
мненно, носит сатирический характер, и происхождение ее 
восходит ко временам крепостного права. В избу для поси- 
делок ряженые вводят под руки человека необыкновенной 
толщины, в высокой шапке, с лицом, густо вымазанным 
сажей, и с длинным чубуком в руках. Это и есть «барин». 
Подле него суетятся казачок, подающий огня для трубки, 
и кучер (он же бурмистр), гарцующий на палочке верхом и 
хлещущий бичом то палочку, то девок. Барин неповорот- 
лив, глух и глуп, кучер, наоборот, хитрая бестия, хорошо 
знающая барские вкусы и барскую повадку. Барин усажива- 
ется и начинает ворчать и ругаться, а кучер подобострастно 
вертится около и поминутно спрашивает: «Что прикажете, 
барин-батюшка?» Самое представление начинается с того, 
что кучер, обращаясь к парням, спрашивает у них, не жела- 
ет ли кто жениться, и приказывает спрашивать разрешение 
барина. Вслед затем один из парней приближается к барину, 
кланяется в ноги и говорит: 

Батюшка-барин, прикажи жениться. 

— Что-0? Не слышу, — переспрашивает глухой барин. 
Жениться! — кричит во весь голос парень. 
Телиться? 

— Жениться! 

Ягниться? 

— Жениться! 

— А, жениться!.. Ну, что ж, женись, женись, выбирай девку! 

Парень выбирает девушку. Товарищи его подхватывают 
ее под руки и подводят к барину. Девушка, разумеется, всеми 
силами упирается и не идет. Тогда кучер бьет ее «шелепугой» 
(бичом) и кричит: «Благодари барина, целуй барина». Как 
только девушку подведут к барину, с него как рукой снимет 
прежнюю апатию и сонливость: он делается необыкновенно 
подвижен, оживлен, рассыпается мелким бесом и то лезет це- 
ловать и обнимать девушку, то делает полные непристойно- 
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сти жесты. Кучер же в это время изо всех сил помогает бари- 
ну ухаживать и придерживает увертывающуюся от поцелуев 
девушку. Потом к барину подходит второй парень, который 
тоже испрашивает разрешения жениться, и так продолжается 
до тех пор, пока все не переженятся. 

В некоторых местах эта сатирическая комедия представ- 
ляется с различного рода вариантами, причем характерно, 
что комедия не застыла в раз навсегда определенной форме, а 
подверглась целому ряду изменений, сообразно с новейшими 
переменами в судьбе барина. Так, например, в ней нашло свое 
отражение и современное помещичье оскудение. По крайней 
мере, наш смоленский корреспондент свидетельствует, что 
в Юхновском у. действующими лицами пародии являются 
промотавшийся помещик и его слуга-пройдоха. Пародия на- 
чинается монологом помещика, который жалуется на труд- 
ные времена и на то, что народ от рук отбился. Ему, барину, 
сейчас нужны денеги, он вчера дотла проигрался в карты, а 
староста, между тем, не несет оброка', хотя давно должен был 
бы явиться. От нетерпения барин наконец кличет слугу: 
Ванька новый! 

— Чего изволите, барин голый? 
— Что-0? Что ты сказал? 
Я говорю: чего изволите, мол, барин? 

Барин посылает слугу в лавку набрать товару в долг. Но 
слуга возвращается и говорит: 

— Не дает лавочник-то. Говорит: этакому шерамыжнику да 
в долг давать? Твой, говорит, барин больше ничего, как мазурик... 

— Молчи, молчи, дурак! — прерывает барин расходивше- 
гося лакея. Но лакей не унимается. 

— Я что же-с, я молчу... А только лавочник говорит: эта- 
кому, говорит, жулику - и в долг? Сохрани меня Боже... Еже- 


1 Анахронизм этот не так велик, как может показаться с первого взгляда, так 


как помещики чрез сельских старост собирали оброк с крестьян и после их 
освобождения, пока крестьяне не согласились пойти «на выкуп»; в общем, при 
освобождении крестьян «выкуп» земли у помещиков не был обязателен, и во 
многих местах «оброк» на пользование ею платился весьма долго и продол- 
жался бы, может быть, и дольше, если бы крестьяне платили его исправно. 
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ли бы, говорит, порядочному господину - я с моим удоволь- 
ствием, а твоему, говорит, беспортошному барину ни в жисть... 
Много, мол, развелось их нынче, рвани всякой... 

Барин, наконец, не выдерживает и кидается на лакея с чу- 
буком. Лакей убегает, и на его место является староста. Барин 
очень рад старосте, но боится прямо спросить про оброк и за- 
водит разговор издалека, осведомляясь о деревенской жизни 
и о своем хозяйстве. Староста начинает с того, что на деревне 
все обстоит благополучно и незаметно возбуждает у барина 
надежду на получение денег. Но, как только эта надежда пере- 
ходит в уверенность, староста докладывает, что хотя и все бла- 
гополучно, но жеребец издох. 

— Что? — кричит барин, — мой жеребец? 

— Ваш, батюшка-барин, ваш. И дом сгорел. 

— Что-0? Мой дом? 

— Ваш, сударь, ваш. И рожь уродилась такая, что сноп от 
снопа — столбовая верста, а копна от копны целый день ходь- 
бы. — Помещик подавлен всеми этими известиями, а староста 
не унимается и выкладывает все новые и новые беды, пока ба- 
рин не прогоняет его. 

Кончается пьеса тем, что к барину является кредитор, и 
барин опрометью, без души улепетывает от него на улицу. 

Эта пародия очень нравится крестьянам, так что актеров- 
любителей не только принимают с распростертыми объятия- 
ми, но угощают и дарят деньгами. 

До сих пор мы останавливались преимущественно на 
таких играх и забавах крестьянской молодежи, которые ри- 
суют святочные развлечения нашего народа с отрицательной 
стороны. Но есть, разумеется, много игр совершенно невин- 
ных, характеризующих лишь наивность и простоту дере- 
венских нравов. Из таких игр можно указать, для образца, 
хотя бы следующие. 

Игра в голосянку. На посиделках какой-нибудь бойкий па- 
рень выходит на середину избы и громким голосом произносит: 


Ну, давайте-ка ребята, 
Голосянку тянуть. 
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Кто не дотянет, 
Того за волосы-ы-ы-ы-ы!.. 


И парень, а за ним и все другие начинают тянуть это «ы» 
до бесконечности. Посторонние же посетители (ребятишки 
и пожилые) всячески стараются рассмешить участвующих 
в игре и тем заставить прервать звук «ы». «Эй, ты, Егорко, 
лопнешь! — кричат они какому-нибудь парню. — Смотри, как 
шары-то (глаза) выпучил!» Окрики эти сопровождаются 
обыкновенно самым заразительным смехом, и потому Егор- 
ка, не удержавшись, в конце концов расхохочется и оборвет 
звук «ы». Тогда на него наскакивает целая толпа и теребит за 
уши, за нос, за волосы. Азарт при этом бывает так велик, что 
теребят даже не участвовавшие в игре. 

Почти такой же азарт вызывает игра в молчанку. Она со- 
стоит в том, что по команде «раз, два, три» все парни и де- 
вушки должны хранить самое серьезное молчание. Эта игра 
напоминает «фанты», потому что не выдержавшие молчания 
подвергаются какой-нибудь условленной каре, например: 
съесть пригоршню угля, поцеловать какую-нибудь старуху, 
позволить облить себя водой с ног до головы, бросить в рот 
горсть пепла, сходить на гумно и принести сноп соломы (по- 
следнее наказание считается одним из тягчайших, так как но- 
чью на гумно не ходят из опасения попасть в ланы «огумен- 
ника», одного из самых злых домашних чертей). Исполнение 
штрафов за нарушенное молчание производится по всей стро- 
гости уговора, а если кто-нибудь откажется съесть, например, 
уголь, то его начинают «катать на палках». Для этого толпа 
бойких ребятишек находит где-нибудь три-четыре круглых и 
гладких полена, раскладывает их на пол и всей артелью валит 
на эти поленья виновного, после чего парни подхватывают не- 
счастного за ноги и за руки и начинают катать по поленьям 
(операции этой очень часто подвергаются и девушки, хотя и 
кричат при этом от боли). 

С посиделок молодежь расходится далеко за полночь. 
Но так как веселое настроение, поднятое танцами и играми, 
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не проходит сразу, то парни обыкновенно не идут по домам 
спать, а продолжают шалости на улицах. Объектом этих ша- 
лостей чаще всего служат мирно спящие крестьяне, над ко- 
торыми проделываются всевозможные штуки. Сговаривают- 
ся, например, два парня подшутить над каким-нибудь дядей 
Семеном и придумывают такую «игру»: берут мерзлого кон- 
ского помета, распускают его в горшок с горячей водой, так 
чтобы образовалась жижица, затем вместе с этим горшком и 
метлой подходят к Семеновой избе и становятся один подле 
окна, а другой с горшком у самой стены, так чтобы его не 
было видно из избы. После этого стоящий под окном начина- 
ет стучаться и кричать чужим голосом: 

— ЭЙ, хозяин! А, хозяин! Подь-ка сюда на минутку! 

Встревоженный дядя Семен, заслышав шум, встает, ле- 
зет кряхтя с полатей и первым делом отворяет окно и высо- 
вывает голову: 

— Что надыть? 

Но в эту минуту парень, прижавшийся у стены, быстро 
макает метлу в горшок и мажет дядю Семена по лицу. И пока 
Семен, отплевываясь и чертыхаясь, разберет, в чем дело, парни 
уже будут далеко, и долго в тишине деревенской ночи будет 
раздаваться их смех и ожесточенная брань дяди Семена. 

Еще чаще расшалившиеся парни «пужают» спящих 
обывателей стуком в стены избы. Для этого толпа головоре- 
зов приставляет к переднему углу, где стоят иконы, толстый 
«стяг» (жердь) и изо всей мочи ударяет концом стяга в стену. 
Удар нередко бывает так силен, что вся изба приходит в со- 
трясение и иконы, если они плохо прикреплены к божнице, 
падают на пол. В таких случаях рассвирепевший хозяин в 
одном рубашке выскакивает из избы и с топором в руках пре- 
следует озорников. Это «стуканье», разумеется, вызывает со 
стороны степенных домохозяев искреннее негодование, тем 
более что тут замешано, некоторым образом, неуважение к 
святыне. Поэтому если разбуженному хозяину удастся на- 
стигнуть кого-нибудь из озорников, то дело часто кончается 
тяжкими побоями и даже увечьем. Впрочем, для предупре- 
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ждения «стуканья» некоторые хозяева соединяются даже в 
компании и, подстерегая парней на месте преступления, бес- 
пощадно бьют их батожьем. 

Но самой излюбленной шалостью деревенской молодежи 
следует признать заваливанье ворот и дверей изб всяким дере- 
венским хламом: дровами, бревнами, сохами, боронами и проч. 
Взявшись за это дело целой гурьбой, озорники так завалят все 
выходы из избы, что утром все хозяева очутятся как в плену и 
нередко до вечера будут потом разбираться. Иногда, для боль- 
шей потехи, парни взбираются на крыши заваленных изб и вы- 
ливают в трубу ведро воды, после чего хозяева, как очумелые, 
носятся по избе и даже взывают о помощи к соседям". 

До сих пор мы останавливались, главным образом, на 
святочных забавах деревенской молодежи. Но и взрослое на- 
селение в эти веселые вечера не любит сидеть дома и преда- 
ется свойственным его возрасту развлечениям, в ряду которых 
едва ли не главное место занимает хождение в гости, взаимные 
угощения и отчасти азартные игры. Последние, с развитием 
путей сообщения, проникли даже в такие медвежьи углы, как 
Вологодская губерния, где играют и ребятишки, и парни, и 
взрослые мужики. Ребятишки, конечно, играют на денежки из 
тонко обструганной березы, а взрослое население — на настоя- 
щие деньги. Любимая игра — «хлюст», «мельники», «окуля» 
(окуля — дама бубен, она ничем не кроется и ничего не кроет"). 
Игра сопровождается обыкновенно большим воодушевлени- 
ем и нередко переходит в такой азарт, при котором крестьяне 
забывают все, бранятся и жестоко дерутся, нанося друг дру- 
гу тяжкие побои. Характерно, что такой же азарт овладевает 
мужиками и тогда, когда они играют не на деньги, а, напри- 
мер, в бабки. В Никольском уезде Вологодской губ. бородатые 
1 Сне меньшим удовольствием молодежь утаскивает в поле (иногда за не- 


сколько верст) сани и телеги спящих однодеревенцев, разрушает поленицы 
дров и разваливает печи в банях. 


2 Масти на крестьянском языке носят несколько иное название, чем в об- 
разованном обществе: трефы называются «крести», пики — «виши», дама — 
«краля», валет — «холоп», король — «бардадым»... козырной туз — «необы- 
гримка» и пр. 
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игроки в бабки часто из-за одной или двух ладышек ссорятся 
и дерутся, как ребятишки, а некоторые, как уверяет наш кор- 
респондент, охотно соглашаются, чтобы их изо всей мочи уда- 
рили кулаком с ладышкой в лоб, но с условием, чтобы спорная 
ладышка была отдана им. При игре на деньги азарт доходит до 
того, что некоторые записные игроки не только проигрывают 
большие деньги (до 10 руб. и более), но оставляют своим счаст- 
ливым соперникам даже одежду, так что возвращаются домой 
почти нагишом, в одной рубашке. Есть деревни, где почти все 
крестьяне обратились в страстных игроков, сражающихся в 
карты даже летом, в сенокос и жатву. 

Чтобы закончить характеристику деревенских святок, 
необходимо еще, хотя вкратце, упомянуть о святочных или, 
как их называют крестьяне, «святовских» песнях. Особен- 
ность этих песен состоит в том, что они сопровождаются игра- 
ми — различными хождениями девиц, то рядами, то кругами. 
Игры, разумеется, придают значительный интерес посиделкам 
и вносят оживление в крестьянские вечеринки. Вторая осо- 
бенность «святовских» песен заключается в том, что они со- 
ставляют исключительную принадлежность рождественских 
и новогодних вечеров и в остальное время года предаются со- 
вершенному забвению, так что самое пение их, помимо свя- 
ток, считается в народе грехом. Понятно, таким образом, что 
песни эти, составляя запретный плод в течение целого года, 
являются любимыми святочными развлечениями деревенской 
молодежи. На беседах они начинают входить в употребление 
уже с зимнего Николы, но пение их в это время еще не сопро- 
вождается играми и только с наступлением рождественских 
вечеров игры вступают в свои права. 

Наш вологодский корреспондент (Никольск. у.) разделяет 
святочные песни на три группы, в зависимости от сопровожда- 
ющих их игр. В первую группу он включает те песни, при пе- 
нии которых девицы, присутствующие на беседе, разделяются 
на два равных ряда, причем оба ряда устанавливаются таким 
образом, чтобы лица обоих рядов девушек были обращены 
друг к другу. Когда послышатся первые слова песни, первый 


789 


С. В. МАКСИМОВ 


ряд девушек начинает идти ко второму, который в это время 
стоит на месте. Подойдя к нему, первый ряд расступается, де- 
вицы поворачиваются в другую сторону, спиной к лицу девиц 
второго ряда, берутся снова за руки и идут к своему прежнему 
месту. А в то же время и второй ряд оставляет свое место и 
идет вслед за первым рядом до другого конца избы, где оба 
ряда, распустившись, поворачиваются на своих местах и, взяв- 
шись за руки, идут туда, где стоял второй ряд; здесь, снова рас- 
пустившись, опять берутся за руки и вторично идут к месту, 
занимаемому первым рядом, и т. д. Как образчик святовских 
песен первой группы можно указать следующую, записанную 
в селе Юзе Вологодской губ., Никольского у.: 


По горам да девки ходили. 

Да по крутым красны гуляли, 
Да и мечем горы шибали', 

Да напишу ли я грамотку, 

Да с по белу бархотку, 

Да отошлю ли я грамотку 

Да родимому батюшке: 

Да что велит ли мне батюшка 
Да мне с по игрищам ходить? 
Даты ходи, дочи, веселись, 

Да с кем не сойдешься, поклонись. 
Даты по старому ту поклонись, 
Даты со младым то пошути, 
Даты от младого прочь пойди. 


Ко второй группе святочных песен относятся такие, ко- 
торые поются с «отливами», то есть вопросно-ответные или 
диалогические. Для пения их участвующие разделяются, как 
ИВ первой группе, на два равных ряда и точно так же, взяв- 
шись за руки, становятся на двух противоположных концах 
избы. Но так как песни второй группы состоят из вопросов и 
ответов, то при самом исполнении их сохраняется диалогиче- 


1 Бросать, бить, кидать. 
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ская форма: вопросы поются одной стороной, а другая только 
«отпевает» (отвечает). 


Вот образец такой песни: 


Загануть-ли, 
Загануть-ли, 

Да красна девка, 

Да краспоневка, 

Да семь загадок, 

Да семь мудреных, 
Да хитрых мудрых, 
Да все замужеских', 
Да королецких?, 

Да молодецких? 


Это вопрос, который поется одной стороной. Другая же 
отпевает: 


Да загони-ко, 
Закогони-ко, 

Да красна девка, 

Да красноперка, 

Да семь загадок, 

Да семь мудреных ит. д. 


Когда вторая сторона пропоет свой ответ, первая пред- 
лагает вопрос-загадку: 


Еще гриет, 

Еще гриет, 

Да во всю землю, 

Да во всю руську, 

Да во всю святоруську? 


1 Т.е. таких, которые под силу только мужскому уму. 


2 Королевских. 
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Солнце гриет, 
Солнце гриет 

Да во всю землю, 
Да во всю руську, 
Да святоруську. 


Дальнейшие загадки, по своей трудности, ничем не отли- 
чаются от первой. Спрашивают, например, что светит во всю 
ночку и отвечают — месяц светит, что сыплют во все небо — 
звезды сыплют ит. д. 

Третью группу святочных песен составляют песни хоро- 
водные. Участвующие в игре девицы образуют круг и стоят, 
не передвигаясь с места, во время пения. По за-кругу же ходит 
одна какая-нибудь девушка, изображающая собою «царевеня» 
(царевича), который обращается с вопросами к царевне (царев- 
ну изображает весь хор). 


Царевень. — Ты пусти во город, 
Ты пусти во красен. 
Царевна. — Те по ще во город, 
Те по ще во красен? 
Царевень. — Мне девиц смотреть, 
Красавиц выбирать. 
Царевна. — Тебе коя люба, 
Коя прихороша, 
Коя лучше всех? 
Царевень. — Мне ка эта люба, 
Эта прихороша, 
Эта лучше всех. 


С этими словами «царевень» выводит из круга выбран- 
ную им девушку и, взявши своей левой рукой ее правую руку, 
с пением быстро ведет ее по за-кругу. Когда песня кончится, 
ее начинают сызнова и поют так до тех пор, пока царевень не 
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выберет из круга всех девиц. Таким образом, в конце игры об- 
разуется целая «пленница» (вереница) девушек, предводимая 
царевичем. При пении же в последний раз «Возьму я царевну — 
царевень», увлекая за собою всю цепь, делает несколько спира- 
леобразных поворотов, и на том игра оканчивается. 


П. 
РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО 


Рождественский сочельник повсеместно проводится кре- 
стьянами в самом строгом посте, едят только после первой 
звезды, причем самая еда в этот день обставляется особыми 
символическими обрядами, к которым приготовляются заго- 
дя. Обыкновенно перед закатом солнца хозяин со всеми домо- 
чадцами становится на молитву, потом зажигает восковую све- 
чу, прилепляет ее к одному из хлебов, лежащих на столе, а сам 
уходит во двор и приносит вязанку соломы или сена, засти- 
лает им передний угол и прилавок, покрывает чистой скатер- 
тью или полотенцем и на приготовленном месте, под самыми 
образами, ставит необмолоченный сноп ржи и кутью. Когда, 
таким образом, все приготовлено, семья снова становится на 
молитву, и затем уже начинается трапеза. 

Солома и необмолоченный сноп составляют непременную 
принадлежность праздника. Они знаменуют собой пробуждение 
и оживление творческих сил природы, которые просыпаются за 
поворотом солнца в зимы на лето'. Садовые же растения и пло- 
ды, а также подсолнечные зерна считаются в народной мифоло- 
гии как символ оплодотворяющего землю дождя. 

Кутья, или каша, разведенная медом, также имеет сим- 
волическое значение. Она знаменует собой плодородие и упо- 
требляется не только в сочельник, но и на похоронах и даже на 
родинах и крестинах (в последних двух случаях она подается 
с маслом). Самая трапеза в Рождественский сочельник совер- 
шается среди благоговейной тишины и почти молитвенного 


1 По календарю, этот перелом зимы приходится на Спиридона-поворота, 
12 декабря. 
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настроения, что, однако, не мешает крестьянам тут же, во вре- 
мя трапезы, гадать о будущем урожае, выдергивая из снопа со- 
ломинки, и заставлять ребят лазить под стол и «цыкать» там 
цыпленком, чтобы хорошо водились куры. 

По окончании вечери часть оставшейся кутьи дети раз- 
носят по домам бедняков, чтобы и им дать возможность от- 
праздновать «богатую кутью», и затем в деревнях начина- 
ются колядки. 

По свидетельству большинства наших корреспондентов, 
обычай колдовать в Рождественский сочельник за последние 
5—10 лет стал выводиться, но все-таки и теперь он далеко не 
повсеместно забыт деревенской молодежью, которая видит 
в нем не только веселое препровождение времени, но свое- 
образную доходную статью. Есть места, где практикуется не 
только рождественская коляда, но и Васильевская (под Новый 
год), и крещенская (в Крещенский сочельник). Коляда состоит 
в том, что парни, девушки и мальчики собираются группами 
и, переходя от одного двора к другому, поют под окошками, а 
иногда и в избах, песни то в честь праздника, то как поздрав- 
ление хозяев, то просто ради потехи и развлечения. За это им 
дают копейки, хлеб, а иногда подчуют водкой. 

В Грузинской волости, Новгородского уезда, из коля- 
дованья выработался интересный обычай «цыганьичанья», 
который, по словам нашего корреспондента, состоит в том, 
что в первые два дня великого праздника молодые девушки, 
одевшись в разноцветные и сшитые не по росту платья, наки- 
дывают себе на плечи большие распущенные платки (на ма- 
нер цыганского костюма) и ходят по дворам и домам одни -— с 
гармонией и балалайкою в руках, а другие — с лукошками. 
Вся эта веселая ватага распевает цыганские песни, играет, 
пляшет и выпрашивает все, что попадется на глаза, причем в 
случае отказа хозяев «по цыганской совести» бесцеремонно 
тащит все, что плохо лежит. Часто случается, что эти русские 
цыганки уносят разные вещи у своих соседей, но соседи редко 
обижаются и обыкновенно предлагают выкуп за свое добро. 
На вырученные деньги девушки покупают себе гостинцев на 
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весь праздник, причем обычай запрещает, чтобы «на колядо- 
вые» деньги покупалось что-нибудь полезное. 

Кроме деревенской молодежи, в колядах принимает уча- 
стие и сельское духовенство, хотя справедливость требует от- 
метить, что обычай этот распространен чрезвычайно мало и 
имеет значение чисто местное. Но тем не менее он существует, 
и притом не где-нибудь в лесном захолустье, а в Курской губ. 
Вот что пишет нам по этому поводу один священник: «Эта “ко- 
ляда” была для меня совершенною новостью, я о ней даже и 
не слышал, а теперь самому пришлось волей-неволей ехать за 
подаянием. — “Да, ваше дело такое, что вам нужно ехать, — под- 
бодрял меня церковный староста, — покойный о. благочинный 
по нескольку возов с одной деревни, случалось, собирал, и вам 
всякий даст, я с вами сам поеду”. Отправляемся в деревню “в 
коляду”, в дом идет староста и говорит: “Батюшка в коляду 
приехал”. Выходит хозяин: “В коляду приехали?” — спраши- 
вает у меня. — “Да”, — отвечаю я в смущении. - “Что ж, ваше 
дело такое, на нови нужно дать, пойдемте в амбар”. Я стараюсь 
как можно скорее уйти из амбара, чтобы не смотреть, как мне 
ссыпают коляды. Видя мое смущение, некоторые хозяева за- 
мечали: “Вы дужа рахманны, нужно быть посмелей, покойный 
о. благочинный сам каждого хлеба требовал. Ну, ничего, даст 
Бог, поживете с нами, пообвыкнете”...» 

Как на оригинальную особенность, связанную с коля- 
дованием, нужно еще указать на следующий обычай, прак- 
тикуемый в Вологодск. губ., Кадниковск. у. Здесь мальчишки 
7-10 лет ходят по избам сбирать лучины на вечера, причем 
распевают такие песни: 


Коляда ты, коляда, 

Заходила коляда, 

Записала коляда, 

Государева двора, 

Государев двор середи Москвы, 
Середь каменныя. 
Кумушка-голубушка, 
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Пожертвуйте лучинки 
На святые вечера, 
На игрища, на сборища. 


Если лучины дают, то в благодарность еще поют: «Спа- 
сибо, кума, лебедь белая моя, ты не праздничала не про... на 
базар гулять ходила, себе шелку накупила, ширинки вышива- 
ла, дружку милому отдавала. Дай тебе, Господи, сорок коров, 
пятьдесят поросят да сорок курочек». 

Если же лучины не дали, то пожелания принимают со- 
всем другой характер: «Дай же тебе Господи — одна корова и та 
нездорова, по полю пошла, и та пропала». 

День Рождества Христова как почитаемый одним из са- 
мых великих праздников крестьяне начинают самым благо- 
честивым образом: отстоят литургию, разговеются и только 
потом уже начинаются те бесшабашные празднества, которые 
заканчиваются поголовным пьянством и неизбежными в таких 
случаях бесчинствами и драками. Пьют очень много; в некото- 
рых местах, как, например, в Краснослободском уезде, Пензен- 
ской губ., существует даже обычай, в силу которого каждый, 
кто хочет, будь то знакомый, незнакомый, русский, татарин, 
мордвин - все равно, может зайти в любую избу и пить, сколько 
угодно, причем никто из хозяев не скажет ему ни слова. К концу 
дня обыкновенно все мужики за 25 лет еле ноги волочат, многие 
женщины тоже. Среди этого разливанного моря и ненасытного 
разгула отрадное исключение составляет только деревенская 
детвора (и отчасти парни и девушки), которые ходят по дворам 
и славят Христа. Славильщики обыкновенно поют тропари и 
кондаки празднику и лишь в конце вставляют так называемые 
присказки. Вот для образца одна из таких присказок: 


Пречистая Дева Мария 
Иисуса Христа породила, 

В яслях положила. 

Звезда ясно сияла, 

Трем царям путь показала — 
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Три царя приходили, 
Богу дары приносили, 
На колени припадали, 
Христа величали. 


Христославов крестьяне принимают очень ласково и ра- 
душно. Младшего из них обыкновенно усаживают на шубу, 
постланную в переднем углу мехом вверх (делается это для 
того, чтобы наседки сидели спокойно на гнездах и выводили 
больше цыплят), а всех остальных оделяют мелкими день- 
гами, пирогами, мукой и баранками. На вырученные деньги 
ребята нанимают обыкновенно избу для бесед, куда, кроме 
девушек и парней, ходят молодухи, вдовушки, солдатки и по- 
жилые люди из числа непьющих. 


Ш. 
НОВЫЙ ГОД 


В ночь под Новый год бесчисленные сонмы бесов выхо- 
дят из преисподней и свободно расхаживают по земле, пугая 
весь крещеный народ. Начиная с этой ночи вплоть до кануна 
Богоявления нечистая сила невозбранно устраивает пакости 
православному люду и потешается над всеми, кто позабыл 
оградить свои дома крестом, начертанным на дверях жилых и 
нежилых помещений. В эти страшные вечера, говорит народ- 
ная легенда, Бог на радостях, что у Него родился Сын, отом- 
кнул все двери и выпустил чертей погулять. И вот, черти, со- 
скучившись в аду, как голодные, набросились на все грешные 
игрища и придумали, на погибель человеческого рода, бес- 
численное множество развлечений, которым с таким азартом 
предается легкомысленная молодежь. 

Так говорит строгая легенда, созданная благочестивыми 
людьми в поучение ветреной молодежи. Однако молодежь до 
сих пор не прониклась смыслом этого поверья и по всей вели- 
кой Руси проводить святки в весельи, распевая песни, затевая 
игры и устраивая гаданья. 
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Гаданье составляет любимое святочное развлечение. Гада- 
ют кое-где и под Рождество, и под Крещенье, но самым верным 
и действительным считается гаданье под Новый год (если толь- 
ко гадающий не забудет соблюсти все необходимые условия, 
то есть будет гадать без креста, без ножа и не благословясь). 

Почти все способы гаданья имеют одну цель - узнать, ско- 
ро ли, куда и за кого выдадут замуж (или на ком женят) и как 
сложится жизнь в чужой семье, среди чужих людей. Эти во- 
просы, по понятным причинам, всего больше интересуют жен- 
скую половину деревенской молодежи, и потому естественно, 
что девушки отдаются гаданию с особенным увлечением. 

Наиболее распространенными видами гаданья считает- 
ся литье олова или воска, гаданье с петухом, выбрасывание за 
ворота башмаков или лаптя и обычай «хоронить золото». Но 
все эти способы гаданья практикуются повсеместно, а самый 
ритуал их настолько общеизвестен, что нет надобности гово- 
рить о нем вновь. Можно только указать на кое-какие местные 
особенности того или другого гаданья. Так, в некоторых глу- 
хих губерниях (напр., в Вологодской) при гадании с петухом 
считается необходимым украсть у кого-нибудь из причта на- 
славленного овса! и этим овсом обсыпать свои кольца. То же 
гадание в Муромском уезде обставляется такими особенностя- 
ми: гадальщицы раскладывают на столе щепотку крупы, кусок 
хлеба, ножницы, золу, уголь и ставят миску с водой. Ежели за- 
тем петух клюнет крупу или хлеб, то суженый будет из бога- 
той семьи, ежели ножницы — портной, ежели золу — табашник, 
воду пить станет — муж будет пьяница, а если уголь вздумает 
клевать — то девушка не выйдет замуж совсем. 

Кроме этих общеизвестных способов гаданья, существу- 
ют еще и такие, которые почти неизвестны в городах и прак- 
тикуются только в деревне. Так, например, в Курской губ. де- 
вушки под Новый год ходят в хлев и обвязывают овец и коров 
поясами, а наутро смотрят: если овца или корова станет голо- 
вой к воротам, то девушка выйдет замуж, если задом или бо- 
ком — то придется ей еще год просидеть в ожидании женихов. 


1 Вглухих местах причту дают иногда вместо денег продукты хозяйства. 
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Этот способ гаданья редко обходится без шуток и глумления со 
стороны деревенских парней. Вот что на этот счет рассказала 
одна баба нашему корреспонденту из Обояни: «Один раз стали 
наши девки гадать, пошли в овчарух, обвязали овечек поясами 
да и ушли в хату. А ребята поразвязали овец, наловили собак, 
обвязали их поясами да и пустили в овчарух. Пришли наутро 
девки — глядь, а вместо овец собаки... И что ж бы вы думали, — 
закончила рассказчица свое повествованье, — повышли те дев- 
ки замух, и у всех до единой собачья жизнь была». 

В Вологодской губ. вместо овец и коров при гаданье де- 
вушек играют роль лошади. Гадальщица надевает коню мешок 
на голову и завязывает на шее, после чего садится верхом, за- 
дом наперед, берет в зубы хвост и гонит лошадь. Если при этом 
лошадь пойдет к воротам, то девушку нынче же выдадут за- 
муж, и наоборот - если в хлев или к забору, то в нынешнем 
году никто не посватается. 

Тот способ гаданья тоже, разумеется, не обходится без 
шуток парней, которые стараются испугать лошадь и хохо- 
чут, когда всадница свалится на землю. Но всего чаще про- 
казят парни при так называемых гаданьях в овинах и в банях. 
В ночь под Новый год девушки толпой тихонько пробирают- 
ся к овину, который считается страшным местом, потому что 
здесь обитает злой дух «овинник», и каждая, подняв сарафан, 
становится задом к окошечку, выходящему из ямы овина, 
и говорит прерывающимся от страха голосом: «Суженый- 
ряженый, погладь меня». Если затем девушке покажется, что 
ее погладили мохнатой рукой - то, значит, мужу нее будет бо- 
гатый, если голой — то бедняк. Проделав это, девушки идут в 
овраг, где находится баня, снимают с себя кресты и сеют золу, 
которую потом каждая из них высыпает отдельной кучкой 
возле печки. Здесь они проделывают то же самое, что у окна 
овина, только подходят к челу печки передом - и тоже просят 
суженого погладить их. Вот тут-то и случается, что вместо 
нечистого духа в овин и в баню забираются ребята и проде- 
лывают над гадальщицами непристойные, а иногда и прямо 
жестокие шутки, которые частенько кончаются трагически. 
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(Наш пензенский корреспондент рассказывает об одном слу- 
чае, когда гадальщица, которую схватил парень, спрятавший- 
ся в овине, умерла от испуга.) Но в тех случаях, когда парни 
не мешают девушкам, гаданье в бане заканчивается тем, что, 
насыпав кучки золы, девушки на другой день идут смотреть 
в баню: если на кучке заметен след ног в сапогах — то девушка 
выйдет за богатого, если в лаптях — за бедного, если, наконец, 
будут видны следы от удара кнутом -— то муж у девушки бу- 
дет сердитый и будет бить жену. 

В огромном большинстве случаев девушки гадают одни, 
без участья парней. Но есть способы гаданья, в которых при- 
нимает участие молодежь обоего пола. Сюда относятся, на- 
пример, гаданья на расстанях дорог (известно, что перекрест- 
ки дорог — любимое место нечистой силы). Парни и девушки 
садятся здесь в кружок, очерчивают себя кругом, прикрывают- 
ся белой полотняной скатертью и напряженно вслушиваются 
в тишину морозной зимней ночи. Если кто-нибудь услышит 
звон колокольчика — значит девушка выйдет в ту сторону за- 
муж, а парень оттуда возьмет жену. Точно так же предвещает 
свадьбу и собачий лай, причем по характеру лая определяют 
даже свойства жениха (или невесты). Хриплый, грубый лай 
знаменует старого, ворчливого жениха, звонкий — молодого. 
Если лай послышится вблизи, то и жених будет из ближне- 
го села; если послышится лай далекий, едва уловимым, то и 
жених будет из дальних мест. Всего чаще, конечно, гадаль- 
щики, настроенные на любовный лад, слышат или звон коло- 
кольчика, или собачий лай. Но бывают случаи, когда до них 
доносятся звуки, предвещающие несчастье, например, звук 
топора (смерть) или звук поцелуя (потеря чести для девушки). 
Гаданье на перекрестках дорог требует, чтобы никто из гада- 
ющих не выходил из круга, пока все не будут «расчерчены», 
то есть пока кто-нибудь из присутствующих здесь же, но не 
участвующих в гаданье, снова не очертит кругом гадающих — 
иначе гаданье не сбудется. 

К числу совместных гаданий, в которых принимает уча- 
стие молодежь обоего пола, следует отнести и подблюдные 
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песни, которые, как известно, составляют лишь особый вид 
святочного гаданья. Впрочем, подблюдные песни, по общему 
отзыву наших корреспондентов, почти повсеместно выходят 
из употребления, и молодежь к ним относится далеко без той 
серьезности, какая наблюдалась в старину. Теперь пение этих 
безыскусственных, полных ребяческой наивности песенок- 
загадок сплошь и рядом прерывается разухабистым, фабрич- 
ным мотивом, визгливыми звуками гармоники, а то и просто 
замечаниями непристойного характера. И единственно, кто 
еще не дает окончательно умереть подблюдной песне — это де- 
ревенские девушки: они еще сохранили вкус к поэзии отцов и 
дедов и, собираясь в Васильев вечер «закидывать кольца», на- 
блюдают, чтобы подблюдные песни распевались чин чином и 
чтобы старинные обряды сохранялись при этом во всей полно- 
те, то есть чтобы воду, куда опускают кольца, приносили из 
проруби, чтобы приносил ее парень первородный (первенец) 
или девушка «последняя» (т. е. младшая в семье)! и т. д. 

Все виды гаданий (в особенности, так называемое страш- 
ное гаданье с зеркалом) считаются благочестивыми людьми за 
грех. Но еще больший грех совершают те, кто рядится и наде- 
вает «хари» (маски). В особенности, это развлечение считается 
неприличным для женщин и девушек. Во многих местах де- 


1 Для интересующихся можем указать еще следующие, очень распростра- 
ненные способы святочного гаданья: в Васильев вечер девушки ходят под 
окна и подслушивают разговоры соседей, стараясь по отдельным, долета- 
ющим до них словам узнать свою судьбу. Еще чаще ходят слушать на цер- 
ковную паперть, причем если гадальщикам почудится, что в пустой церкви 
поют «Исаия ликуй» -— то замужество в этом году неизбежно - наоборот, 
если послышится «Со святыми упокой», то гадальщицу ожидает смерть. 
В большом ходу точно так же гаданье «на чулок» и «на замок». В первом 
случае девушка, ложась спать, оставляет на одной ноге чулок и говорит: 
«суженый-ряженый, разуй меня». — Во втором случае она привязывает 
к поясу замок, запирает его и ключ кладет под голову, тоже со словами: 
«суженый-ряженый, отомкни меня». К этому же способу относится обычай 
«класть колодези под головы». Колодезь - не что иное, как лучинки, по- 
ложенные четырехугольником. Приговор в этом случае почти такой же, как 
и в предыдущих: «суженый-ряженый, приезжай коня поить». — Наконец, в 
большом ходу еще обычай ходить в полночь в курятник, ловить петуха на 
нашесте и по цвету перьев его определять цвет волос будущего мужа. 
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вушка из богобоязненной семьи, воспитанная в твердых пра- 
вилах крестьянского приличия, ни за что не позволит себе не 
только надеть маску, но и просто нарядиться в несвойственный 
ее полу и возрасту костюм. Даже для парней маска, купленная 
в городе, считается непристойной забавой и настолько тяжким 
грехом, что провинившемуся остается только один способ по- 
править дело — это выкупаться в проруби в день Богоявленья. 

Однако несмотря на такое строгое отношение к обычаю 
рядиться, ни одни деревенские святки не проходят без того, 
чтобы парни не устроили себе потешных развлечений с пере- 
одеванием. Еще загодя они подготовляют самодельные маски, 
бороды из льна и шутовские костюмы, состоящие из самых 
худых зипунов, вывороченных шерстью наружу, полушуб- 
ков и пр. В сумерки желающие рядиться собираются к кому- 
либо в хату и одеваются кто цыганом, кто старым дедом, кто 
уродом-горбачем. При этом почти всегда устраивают кобылу, 
то есть вяжут из соломы чучело, немного похожее на лошадь, 
которую затем должны нести четыре парня. Когда все оделись, 
отправляются по деревне с песнями и криком. Впереди всех 
едет верхом на кобыле горбатый старичок с предлинной боро- 
дой (для этого наряжают мальчика-подростка). За ним ведут 
медведя на веревке цыган и солдат, а затем уже следует целая 
толпа ряженых парней и подростков. Шумной, веселой ватагой 
врываются ряженые в дома, пляшут, поют, предлагают гадать 
и выпрашивают табаку и денег. Обойдя все дома более богатых 
соседей, вся эта толпа вваливается в святочную избу, и если де- 
нег насобирали довольно, то начинает бражничать. 

Мы так долго останавливались на новогодних развлече- 
ниях деревенской молодежи только потому, что эти развлече- 
ния, как уже было сказано, составляют центр русских святок и 
что никто другой, как именно молодежь, дает тон общему ве- 
селью и своим жизнерадостным настроением, своими проказа- 
ми, песнями и смехом заражает взрослое население, заставляя 
и его тряхнуть стариной и вспомнить молодость. Впрочем, за- 
бавы взрослых далеко не носят такого шумного характера и 
почти целиком направлены на исполнение дедовских обычаев, 
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освященных Церковью и временем. Притом же день Нового 
года представляет собой своего рода рубеж, отделяющий про- 
шлое от будущего. В этот день даже в самой легкомысленной 
голове шевелится мысль о возможном счастье или несчастии, 
а в сердце роятся надежды, может быть, и несбыточные, и ре- 
бяческие, но все-таки подымающие настроение и вызывающие 
какое-то смутное предчувствие лучшего будущего. В тру- 
довой жизни крестьянина-пахаря, которая вся построена на 
случайностях и неожиданностях, это настроение приобретает 
особенную остроту, порождая те бесчисленные приметы, сво- 
еобразные обычаи и гаданья, которые приурочены к кануну 
Нового года и к самому Новому году. 

Гадает взрослое население, разумеется, только о том, 
что составляет центр всех деревенских помыслов, то есть об 
урожае, причем, сплошь и рядом, гаданье как суеверное же- 
лание узнать будущее сливается в данном случае с приметой, 
то есть с наблюдением, проверенным опытом стариков. Вот, 
например, как гадают об урожае крестьяне Пензенской губ., 
Краснослободского уезда. В канун Нового года, около полуно- 
чи, двенадцать стариков (по числу месяцев в году), избранных 
всем обществом за примерную жизнь и испытанное благоче- 
стие, идут к церковной паперти и ставят здесь снопы хлеба — 
ржи, овса, гречи, проса, льна и пр., а также кладут картофель. 
На утро Нового года те же двенадцать стариков приходят 
в церковную ограду и замечают: на каком из снопов больше 
инею, того хлеба и надо всего больше сеять. 

Кроме этих местных примет, есть и общие, распростра- 
ненные по всей Великороссии. Так, например, почти повсюду 
крестьяне верят, что если в ночь под Новый год небо будет 
звездное, то в наступающем году будет большой урожай ягод 
и грибов’. Не довольствуясь, однако, приметами, народная 
1 Что касается крестьянских примет вообще, то большинство из них по- 
ражает своей наивностью и первобытностью миросозерцания. Однако по- 
падаются и такие, которые делают честь народной наблюдательности и 
пытливости крестьянского ума. Интересующиеся могут на этот счет найти 


у Глеба Успенского («Власть земли») много подробностей и чрезвычайно 
глубокую оценку народных примет. 
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фантазия придумала целый кодекс гадания об урожае. Так, в 
Козловском уезде крестьяне, отстоявши утреннюю обедню, 
уходят на гумно и зубами выдергивают из кладушек былин- 
ки. Если выдернется былинка с колосом, полным зерна, то год 
будет урожайный, если с тощим — неурожайный. Еще более 
своеобразный обычай наблюдается в Саранском уезде, Пензен- 
ской губ. Здесь крестьяне в канун Нового года пекут отдель- 
ный каравай хлеба, взвешивают его, кладут на ночь к образам, 
а утром снова взвешивают и замечают: если вес прибавится, то 
наступающий год будет урожайными (в таком случае каравай 
съедается семейными), если же, наоборот, вес убавится, то год 
будет неурожайный (в этом случае каравай отдают скотине, 
чтобы она меньше голодала во время бескормицы)'. С той же 
целью — определить урожай будущего года — крестьяне после 
заутрени ходят на перекресток, чертят палкою или пальцем на 
земле крест, потом припадают к этому кресту ухом и слушают: 
если послышится, что едут сани с грузом, — год будет урожай- 
ный, если пустые — будет недород-. 

После урожая вторым властителем деревенских дум 
является, как известно, скотина. Ее здоровье и благополучие 
в значительной мере обусловливают и благополучие хозяев. 
Поэтому нельзя удивляться, что скотина точно так же состав- 
ляет центр, вокруг которого создался целый цикл новогодних 
примет и обычаев. Так, например, во многих селениях цент- 
ральной полосы России в Васильев день принято колоть так 
называемых кесаретских поросят (Васильев день называет- 
ся иначе «Кесаретским» по имени Василия Великого, архи- 
1 Известен также повсеместный новогодний обычай обсыпания зерновым 
хлебом, по преимуществу овсом или хмелем (символ изобилия). Обсыпают 
обыкновенно с различными приговорами, вроде: «уж дай ему Бог, народи ему 


Бог, чтобы рожь родилась, сама в гумно свалилась». Зерна засевальщиков 
тщательно сберегают до весны и ими начинают засевать яровые поля. 


2 Из числа других новогодних примет, не имеющих прямого отношения к 
урожаю, можно указать следующие: если утром, в день Нового года, первой 
придет в дом женщина, то это неминуемо принесет несчастье; если мужчи- 
на - то счастье. Если в день Нового года есть в доме деньги - весь год не бу- 
дешь в них нуждаться, но только при условии, если никому не дашь взаймы. 
(На том же основании даже ребятишки не дают взаймы костыг и бабок.) 
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епископа Кесарийского). Зажаренный кесаретский поросенок 
считается как бы общим достоянием: все желающие одно- 
сельцы могут приходить и есть его, причем каждый из при- 
ходящих должен принести хоть немного денег, которые вру- 
чаются хозяину, а на другой день передаются в приходскую 
церковь и поступают в пользу причта. Обычай требует, чтобы 
кесаретский поросенок непременно был жареный и подавался 
на стол в целом виде (неразрезанным), хотя бы по величине 
он походил на большую свинью. Перед едой старший в семье 
поднимает чашку с поросенком вверх до трех раз, пригова- 
ривая: «Чтобы свиночки поросились, овечки ягнились, коро- 
вушки телились». По окончании же трапезы хозяин обыкно- 
венно вызывает из числа гостей смельчака, который решился 
бы отнести кости поросенка в свиную закутку. Но охотников 
на такое рискованное дело почти никогда не находится, так 
как кости надо носить по одной, а в закутке в это время сидят 
черти, которые только того и ждут, чтобы выискался храбрец 
и явился в их компанию. Тогда они быстро захлопнут за во- 
шедшим дверь и среди шума и гама будут бить его по голове 
принесенными костями, требуя назад съеденного поросенка. 
Понять происхождение этого обычая нетрудно: основная идея 
его заключается в сборе денег в пользу духовенства, которое 
за это должно молить Бога о здоровье и плодовитости скоти- 
ны. Что же касается участья в этом обычае нечистой силы, 
приютившейся в свином закутке, то это не более как один 
из тех остатков язычества, которые переплелись с христи- 
анскими обрядами еще в те незапамятные времена, когда на 
Руси господствовало двоеверие. Доказательством того, что 
обычай колоть кесаретских поросят имеет именно такое зна- 
чение, может служить аналогичный же обычай, практикуе- 
мый в Сольвычегодском уезде, Вологодской губернии. Здесь 
крестьяне в день Нового года, рано поутру, съезжаются на 
погост со всего прихода, и каждый привозит свиные туши: 
кто четверть, кто половину, а кто и целую свинью, глядя по 
усердию и достатку. Туши эти жертвуются в пользу причта, а 
головы их кидают в общий котел и варят щи, которые и съе- 
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даются всем миром. Обычай этот соблюдается очень строго, 
и не пожертвовать в Новый год духовным лицам свинины 
считается непростительным грехом, так как жертва эта де- 
лается в благодарность за благополучие скота в прошедшем 
году и с целью умилостивить Бога и предохранить скот от 
падежа — в наступающем году. 

Из сказанного позволительно заключить, что кесарет- 
ский поросенок центральных губерний и свиные туши Соль- 
вычегодского уезда, по идее своей, ничем не отличаются друга 
от друга и составляют один обычай. Вся разница между ними 
состоит в том, что в центральных губерниях при помощи кеса- 
ретского поросенка в пользу духовенства собираются деньги, 
а в Сольвычегодском свинину привозят натурой, и духовные 
лица сами уж должны продать ее особым скупщикам'. 


ГУ. 
КРЕЩЕНЬЕ ГОСПОДНЕ 


В центральных губерниях Великороссии канун Богоявле- 
ния называется иногда «свечками», так как в этот день после 
вечерни, когда совершается водосвятие, деревенские женщины 
ставят к сосуду, в котором освящается вода, перевитые лентами 
или цветными нитками свечи. Уже один этот обычай показыва- 
ет, что водосвятие, совершаемое в канун Богоявления, крестья- 
не считают особенно важным торжеством. И действительно, 
весь этот день они проводят в строжайшем посте (даже дети и 
подростки стараются не есть «до звезды»), а во время вечерни 
маленькие деревенские храмы обыкновенно не могут вместить 
всей массы молящихся. Особенно велика бывает давка во вре- 
мя водосвятия, так как крестьяне сохранили убеждение, что 
чем раньше почерпнуть освященной воды, тем она святее. 

1 Существует мнение, что кесаретский поросенок режется в память того, 
что Пресвятая Богородица приносила в храм обрезывать младенца. Поэто- 
му, будто бы, кесаретским поросенком и угощают, по преимуществу, зятьев. 
Но нетрудно видеть, что такое объяснение слишком натянуто и страдает 


искусственностью, не говоря уже о том, что обряд обрезания и угощения 
зятьев не стоят между собой ни в какой связи. 
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По возвращении с водосвятия каждый домохозяин со 
всей своей семьей с благоговением отпивает несколько глот- 
ков из принесенной посудины, а затем берет из-за иконы свя- 
щенную вербу и кропит святой водой весь дом, пристройки и 
все имущество, в полной уверенности, что это предохраняет не 
только от беды и напасти, но и от дурного глаза. В некоторых 
губерниях, сверх того, считается за правило вливать св. воды 
в колодцы, чтобы нечистые духи не забрались туда и не опо- 
ганили воду. При этом, однако, необходимо строго наблю- 
дать, чтобы никто не брал воды из колодца до утра 6 января, 
то есть до освящения воды после обедни. По совершении всех 
этих обрядов св. вода обыкновенно ставится к образам, так как 
крестьяне не только веруют в целебную силу этой воды, но 
точно так же твердо убеждены, что она не может испортить- 
ся и что если заморозить богоявленскую воду в каком угодно 
сосуде, то на льду получится явственное изображение креста. 
Приблизительно такое же священное значение приписывается 
крестьянами не только воде, освященной в церкви, но и про- 
сто речной воде, которая в канун Крещения получает особую 
силу. По народному представлению, в ночь с 5 на 6 января в 
реке купается сам Иисус Христос — поэтому во всех речках и 
озерах вода «колышется», и чтобы заметить это чудесное яв- 
ление, необходимо только прийти в самую полночь на реку и 
ждать у проруби, пока «пройдет волна» (признак, что Христос 
погрузился в воду). Это общераспространенное верование соз- 
дало в крестьянской среде обычай, в силу которого считает- 
ся большим грехом ранее истечения недели мыть белье в той 
реке, на которой происходило крещенское водоосвящение. На- 
рушители этого дедовского завета считаются приспешниками 
и помощниками черта, так как при погружении св. креста в 
воду вся нечистая сила в страхе и ужасе, не помня себя, бе- 
жит от него и, хватаясь за белье, которое полощут в прору- 
би, выскакивает наружу. Вода, почерпнутая из проруби в ка- 
нун Крещения, считается целебной и помогает в особенности 
женщинам-кликушам — необходимо только, идя от проруби, не 
оборачиваться назад и произносить молитву. 
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В день Крещения, лишь только ударит колокол к заутре- 
ни, в деревнях начинается движение: благочестивые люди 
спешат зажечь вязанки соломы перед избами (для того, что- 
бы Иисус Христос, крестившийся в Иордане, мог погреться у 
огня), а особые мастера-любители, испросив благословение у 
священника, хлопочут на реке, устраивая «ердань». С необык- 
новенным старанием они вырубают во льду крест, подсвечни- 
ки, лестницу, голубя, полукруглое сияние и вокруг всего это- 
го желобчатое углубление для протока воды в «чашу». Подле 
чаши во время богослужения становится причт, и при чтении 
ектении особый знающий человек сильным и ловким ударом 
пробивает дно этой чаши, и вода фонтаном вырывается из реки 
и быстро заполняет сияние (углубление), после чего длинный 
осьмиконечный крест точно всплывает над водою и матовым 
серебром блестит на ее поверхности. На это торжество стека- 
ется обыкновенно масса народа, и стар, и млад — все спешат 
на «ердань», так что толстый лед, в полтора аршина, трещит 
и гнется под тяжестью молящихся. Привлекает прихожан не 
только красота зрелища и торжественность богослужения, но и 
благочестивое желание помолиться, испить освященной воды 
и омыть ею лицо. Находятся удальцы, которые даже купаются 
в проруби, памятуя, что в освященной воде человек не может 
простудиться (как выше было сказано, всего больше купаются 
те, кто на святках рядился и надевал «хари»). 

Праздник Крещения Господня принадлежит к числу тех, 
которые больше других очищены от языческих наслоений, 
хотя и здесь имеются своеобразные обряды и обычаи, в кото- 
рых христианская вера как бы переплетается с языческим суе- 
верием. Из числа таких обычаев можно, например, указать на 
«освящение скота» самими крестьянами. Вот как свершается 
этот обряд в Орловской губ. После обедни, которая на Кре- 
щение отходит рано утром, крестьяне расходятся по домам и 
поздравляют друг друга с праздником; потом один из членов 
семьи берет с божницы икону с зажженою перед ней свечей, 
другой — кадильницу, третий — топор, четвертый (обыкно- 
венно сам хозяин) надевает вывороченную наизнанку шубу 
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и берет миску с богоявленскою водою и соломенное кропило. 
Сделав эти предварительные приготовления, вся семья от- 
правляется на скотный двор в следующем порядке: впереди, 
согнувшись, несет сын или брат домохозяина топор острием 
книзу, так что оно касается земли; за ним кто-нибудь из жен- 
щин несет икону (по большей части Воскресения Христова), 
далее идут с кадильницей и, наконец, хозяин с чашею воды. 
Шествие совершается торжественно, среди полнейшего мол- 
чания, причем процессия останавливается посреди двора, где 
разложен особый корм для скота: печеный, разломанный на 
куски хлеб, ржаные лепешки, сохраненные для этой цели от 
праздника Рождества Христова и Нового года, хлеб в зерне и 
намолоченные снопы ржи, овса и других хлебных растений, 
оставленные к этому дню с осени (оставляют обыкновенно по 
шести снопов каждого хлеба). Когда процессия останавлива- 
ется, хозяйка выпускает из хлевов, до тех пор запертую, ско- 
тину, которая с недоумевающим видом бродит по двору и, на- 
конец, накидывается на лакомую пищу. Между тем процессия 
обходит вокруг скотины с образом, причем хозяин окропляет 
св. водой каждую голову крупного и мелкого скота в отдель- 
ности. Этот обход делается три раза, после чего топор кресто- 
образно перебрасывается через скот, и участники процессии 
направляются обратно в избу. Определить истинный смысл 
этого обычая сами крестьяне не могут, и объяснения их раз- 
норечивы: одни говорят, что соблюдение этого обряда угодно 
Богу, другие уверяют, что обряд имеет в виду умилостивление 
домового, который-де не будет обижать скотину кормом, тре- 
тьи, наконец, свидетельствуют, что таким путем скот гаран- 
тируется от падежа, так как всякие скотские болезни пресека- 
ются топором, брошенным накрест. Но, кажется, проще всего 
будет предположить, что обряд этот возник во времена отда- 
ленной древности, когда храмов Господних было еще мало и 
когда благочестивые хозяева, по нужде, сами должны были 
исполнять обязанности священников, окропляя св. водой свою 
скотину. Тогда же этот, по основе своей, христианский обычай 
подвергся языческим искажениям и явился топор, пресекаю- 
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щий изурочье и напуск болезни на скотину, и вывороченная на 
изнанку шуба как средство угодить бесам, которые все носят 
наизнанку. Таким образом, в данном обычае не трудно уста- 
новить все признаки того двоеверия, которое, как ржавчина, 
насквозь проело христианские обряды наших крестьян. 

С той же целью — предохранить скот от болезней и от 
порчи колдунов и ведьм — крестьяне некоторых губернии 
(например Орловской) считают за правило непременно при- 
езжать, а не приходить на крещенские богослужения. На 
вопрос одного из наших корреспондентов, чем вызывается 
такой обычай, один крестьянин ответил так: «Да как же, в 
церкви на иконе написан Егорий на белом коне; значит, конь 
этот не простой, а вроде как святой будет, потому в церк- 
вах он стоит. Притом же сам Егорий, перед тем как убить 
ему змею огненную, что людей жрала, освятил в речке воду 
и заехал в ту воду на коне, чтобы, стало быть, коня своего 
освятить и чтобы змея уже никакой вреды — ни жалом, ни 
огнем — лошади его не сделала. Вот теперича и мы также: 
в реку, конечно, лошадь не загонишь, потому вода оченно 
студенная, так пусть хоть по льду пройдется и освятится 
малость — святая ведь вода-то на Крещенье». 

Из числа других крещенских обрядов и обычаев можно 
указать на особый вид гаданий и на смотрины невест, при- 
уроченные к этому дню. Гаданье на Крещенье, в общем, те 
же, что и на Новый год, и на Святки. Исключение составляет 
лишь так называемое гаданье с кутьей, состоящее в том, что 
гадальщицы, захвативши в чашку горячей кутьи и скрывши 
ее под фартуком или платком, бегут на улицу и первому по- 
павшемуся мужчине швыряют в лицо кутьей, спрашивая его 
имя. Еще более оригинален другой вид специально крещен- 
ского гадания: в сочельник, после заката солнца, девушки на- 
гие выходят на улицу, полют снег, кидают его через плечо и 
затем слушают: в которой стороне послышится что-нибудь, в 
ту сторону и замуж выдадут. 

Обычай устраивать на Крещенье так называемые дивьи 
(девичьи) смотрины принадлежит к числу вымирающих. Он 
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сохранился лишь в самых глухих местах, где еще не исчезли 
предания старины и где браки устраиваются с патриархаль- 
ной простотой, по выбору родителей. Смотрины происходят 
либо в церкви, во время литургии, либо на городской пло- 
щади, где катаются матери с дочками, а мужской пол стоит 
стеной и производит наблюдение. «Все невесты, — рассказы- 
вает наш вологодский корреспондент, — наряженные в луч- 
шие платья и разрумяненные, выстраиваюся в длинный ряд 
около «ердани». При этом каждая старается выставить напо- 
каз и подчеркнуть свои достоинства». Между невестами (на- 
зываемыми также «славушницами») прохаживаются парни, 
сопровождаемые своими родительницами и выбирают себе 
суженую. При этом, как водится, заботливая родительница не 
только внимательно рассматривает, но даже щупает платья 
девиц и берет их за руки, чтобы узнать, не слишком ли холод- 
ны руки у славушницы. Если руки холодны, то такая невеста, 
хотя бы она обладала всеми другими качествами, считается 
зябкой и потому не подходящей для суровой крестьянской 
жизни. (Славушницы выходят на смотрины обязательно с го- 
лыми руками, без рукавицы.) 


У. 
СРЕТЕНИЕ ГОСПОДНЕ 


Сретенье Господне (2 февраля) не считается в крестьян- 
ской среде большим праздником. Очень часто крестьяне, в 
особенности неграмотные, даже не знают, какое событие вспо- 
минает в этот день Православная Церковь, а самое название 
праздника - «Сретение» — объясняют таким образом, что в этот 
день зима встречается с летом, то есть начинают ослабевать 
морозы, и в воздухе чувствуется приближение весны. Припи- 
сывая Сретенью лишь значение календарного рубежа, крестья- 
не соединяют с этим днем множество земледельческих при- 
мет: «на Сретеньев день снежок — весною дожжок», — говорят 
они, гадая о будущих дождях. Капель в этот день предвещает 
урожай пшеницы, а ветер — плодородие фруктовых деревьев, 
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почему садовники, пришедши от заутрени, «трясут деревья 
руками, чтобы были с плодами». Если в Сретеньев день тихо и 
красно, то летом будут хороши льны и прочее. По погоде этого 
дня судят также об урожае трав, для чего бросают поперек до- 
роги палку и наблюдают: если снег заметет ее, то и корм для 
скота «подметет», то есть травы будут дороги. Наконец, в Сре- 
теньев день хозяйки начинают усиленно кормить кур, чтобы 
были носки. Что касается религиозных обычаев, связанных с 
этим днем, то их, на всем пространстве Великороссии, почти 
не существует, лишь кое-где (например в Вологодской губ.), 
крестьяне обходят свои дома с иконою Сретения Господня или 
Спаса, причем когда икону приносят в дом обратно, то вся се- 
мья, с домохозяйном во главе, падает ниц и вопиет: «Господи 
Боже наш, войди к нам и благослови нас». 


М. 
ВЛАСЬЕВ ДЕНЬ 


При распределении даров благодати между святыми 
угодниками христианской Церкви, значительная доля ее до- 
сталась св. великомученику Власию. Ему поручено было по- 
кровительство и защита всего живого, служащего в помощь 
и пригодного на потребу человека, еще с тех первоначаль- 
ных времен, когда на простом созвучии имен (Власий при- 
равнивался языческому Велесу) можно было укрепить веру 
доверчивых и успокоить подозрения сомневающихся. Впо- 
следствии, по мере того как народная жизнь, во всех своих 
проявлениях, развивалась, благодатной силы Велеса оказа- 
лось недостаточно, понадобилось участие иных добрых сил, 
новых помощников и покровителей. В русском православном 
мире в помощь земледельцам явились св. мученики Борис и 
Глеб, пчеловодам — Зосима и Савватий Соловецкие, обере- 
гателем домашней птицы — Сергий Радонежский и т. д. Все 
они явились в дополнение к тем святым, которые перешли 
из греческой Церкви и завещаны Древнею Русью: св. Георгий 
Победоносец — для рабочего скота, а с ним св. Афанасий и 
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Кирилл (2 мая). Для всякой птицы, идущей в пищу, услаж- 
дающей слух и истребляющей вредных насекомых, и т. п. — 
покровителями служат сорок мучеников, утопленных за веру 
в Севастийском озере (исключительно для гусей — Никита- 
мученик); для овец — св. Анисим (15 февр.) и вровень с Егори- 
ем, в одинаковую с ним силу значения и почитания, — защит- 
ники лошадей св. муч. Флор и Лавр (в народном языке часто 
сливающиеся в одно имя Флор-Лавр или еще чаще «Фролы»). 
Празднованье Егорьева дня и Фролов отличается особым че- 
ствованием, так что в этом отношении святые эти затмева- 
ют не только меньших угодников, но и столь почтенного, по 
первородству и древнему преемству, как св. Власий. 

В настоящее время присвоенная честь и то значение, ко- 
торое приписывалось Власию в доисторическую эпоху, сохра- 
нились более в народном календарном языке, чем в церковных 
празднествах и обрядах. Власия зовут «бокогреем» и «сшиби 
рог с зимы» за то, что память этого греческого священномуче- 
ника падает на 11 февраля, то есть на то время, когда зимние 
холода часто становятся более мягкими и морозы уже не столь 
велики. Солнце начинает сильно пригревать, и в тамбовских 
краях говорят, что «с Власьева дня полоз саней покатится и ко- 
рова бок греет», что значит, в переводе на общепонятный язык, 
что следы шагов и полозьев, остающихся в феврале на снегу, 
начинают «лосниться», а это и называется «полоз покатится». 
Замечают также, что выпущенная на прогулку скотина ввиду 
того, что на дворе еще очень холодно, старается встать так, что- 
бы солнышко ударяло на нее. Те же тамбовцы на Власьев день 
стараются вообще не работать, в расчете предохранить свой 
скот от падежа. Молитвы во время самой эпидемии обращают- 
ся, помимо всех других святых, прямо к Власию: «Св. Власий, 
дай счастья на гладких телушек, на толстых бычков, чтобы со 
двора пили-играли, а с поля шли-скакали». Эта вера цельной 
убереглась в черноземной России, где давние выселенцы из 
коренной и срединной Руси, удаленные от влияния Москвы и 
Киева и дошедшие до полного отчуждения на окраинах госу- 
дарства, до сих пор являют образцы полного двоеверия. В ко- 
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ровниках и хлевах ставят образ св. Власия. Запасаются подоб- 
ными иконами от владимирских ходебщиков на случаи общих 
молебнов, как, например, в первый день выгона скота в поле, и 
в особенности, в день Преполовения и во время падежа скота. 
С иконою св. Власия обходят без священника больных: овцу, 
барана, лошадь и корову, связанных хвостами и выведенных 
на деревенскую площадку. По обходе зараженных гонят их за 
село, в овраг и там, в память языческих обрядов, побивают жи- 
вотных камнями и припевают: «Мы камнями побьем и землей 
загребем, землей загребем — коровью смерть вобьем, вобьем 
глубоко, не вернешься на село». Затем на трупы набрасыва- 
ют усердно столько щепы и соломы, чтобы сделать костер, 
способный спалить всех четырех жертвенных животных без 
остатка. Так поступают в Чамбарском уезде (Пензенской губ.). 
В резкую противоположность этому обычаю, на глухом севе- 
ре, например, в Кадниковском у. Вологодской губ., чествование 
Власьева дня знаменуется многолюдным молебствием, съез- 
дом целых волостей и бесчисленными молебнами (простыми 
и водосвятными) в промежуточное время между заутреней и 
обедней. Это празднество сопровождается также следующим 
местным обычаем: на особые столы, а за недостатком их, пря- 
мо на церковный пол кладутся караваи ржаного хлеба, который 
священники кропят святою водою и хозяйки скармливают ско- 
тине. «Власьев день» (пишут оттуда) — праздник по всем при- 
ходам на три дня и больше. Варят пиво, покупают водку, при- 
глашают всю родню -— словом, празднуют широко и разгульно. 
В обилии вологодских жертвенных хлебов, таким образом, 
до некоторой степени богатая храмами северная лесная Русь 
сберегала родственное племенное сходство с малоцерковною 
черноземною украйной Великороссии. Зато на севере, в среде 
более раннего заселения страны, с примечательной последо- 
вательностью и в явной неприкосновенности сберегались на 
окраинах всех древних лесных городов храмы во имя священ- 
номученика Власия, намеренно строившиеся некогда на глав- 
ных городских выгонах (в Вологоде, Костроме и др.). Там же, 
где Власьевские церкви вошли в срединную черту городов (как 
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в Москве, Ярославле и проч.), они служат лишь мерилом и по- 
казателем постепенного роста городского населения. Вместе с 
тем все эти города представляют собою однородные картины — 
в дни, посвященные церковному празднованию св. великому- 
ченика Победоносца Георгия и св. муч. Флора и Лавра, с тем 
приметным различием, что в первом случае главная роль при- 
надлежит женщинам, во втором — исключительно мужчинам. 
На этих двух праздниках и сосредоточивается, собственно, 
всенародное молитвенное настроение в пользу тех домашних 
животных, которые составляют основу и главную поддержку 
всего домашнего строя жизни и деревенского быта. По смыс- 
лу этого закона, и самые празднества являются выдающимися, 
обставленными доступною торжественностью и очень яркими 
проявлениями слепой и твердой веры в могущественную по- 
мощь святых защитников и покровителей. Эти два праздника, 
по их распространенности, мы имеем полное право назвать 
именно всенародными и всероссийскими. 


УП. 
КАСЬЯН-НЕМИЛОСТИВЫЙ 


В ряду святых угодников, чтимых православным наро- 
дом, Касьян занимает совершенно исключительное место — 
это нелюбимый святой, «немилостивый». В некоторых местах, 
как, например, в Пензенской губ. Саранского уезда, он даже не 
считается святым и не признается русским, а само имя Касьян 
слывет как позорное. В Вологодской же губ. (Кадник. уезда) 
Касьяна считают как бы «опальным» святым и рассказывают 
о нем следующую легенду: «Св. Касьян сначала был светлым 
ангелом, почему Бог не имел нужды таить от него свои планы 
и намерения. Но затем святой этот соблазнился на обещания и 
уловки нечистой силы и, перейдя на сторону диавола, шепнул 
ему, что Бог намерен свергнуть всю сатанинскую силу с неба 
в преисподнюю. Однако впоследствии Касьяна стала мучить 
совесть, он раскаялся в своем предательстве и пожалел о преж- 
нем житье на небе и о своей близости к Богу. Тогда Господь 
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внял мольбам грешника и сжалился над ним, но, из осторож- 
ности, все-таки не приблизил его к себе, а приставил к нему 
ангела-хранителя, которому и приказал заковать Касьяна в 
цепи и бить его по три года тяжелым молотом в лоб, а на чет- 
вертый отпускать на волю». 

Но не это отступничество от Бога послужило источни- 
ком охлаждения православных темных людей к Касьяну, а 
главным образом его «немилостивое» отношение к бедному 
народу. Вот что говорит на этот счет другая легенда, записан- 
ная в Зарайском у. Рязанской губ. «Однажды Касьян вместе с 
Николаем Чудотворцем шел по дороге и встретился им мужи- 
чок, который увязил воз в грязи. “Помогите, — просит мужи- 
чок, — воз поднять”. А Касьян ему: “Не могу, — говорит, — еще 
испачкаю об твой воз свою райскую ризу, как же мне тогда в 
рай придти и на глаза Господу Богу показаться?” Николай же 
Чудотворец ни словечушка мужику не ответил, а только упер- 
ся плечом, натужился, налег и помог воз вытащить. Вот приш- 
ли потом Николай Угодник с Касьяном в рай, а у Николая-то 
вся как есть риза в грязи выпачкана. Бог увидал это и спра- 
шивает: “Где это ты, Микола, выпачкался?” — “Я, — говорит 
Николай, — мужику воз помогал из грязи вытаскивать”. — “А у 
тебя отчего риза чистая, ведь ты вместе шел?” — спрашивает 
Господь Касьяна. —“Я, Господи, боялся ризу запачкать”. Не по- 
нравился этот ответ Богу, увидал Он, что Касьян лукавит и 
определил: быть Касьяну именинником раз в четыре года, а 
Николаю Угоднику, за его доброту, два раза в год». — Хотя эта 
легенда пользуется на Руси самым широким распространени- 
ем, но все-таки есть места, где ее не знают. Так, в Новгород- 
ской губ. (Борович. у.) крестьяне несколько иначе объясняют 
тот факт, что день Касьяна празднуется только раз в четыре 
года (29 февраля). «Св. Касьян, — говорят они, — три года под- 
ряд в свои именины был пьян и только на четвертый год унял- 
ся и праздновал своего ангела в трезвом виде — вот почему и 
положено ему быть именинником через три года раз». 

Сообразно с такой оценкой нравственных свойств Касья- 
на установилось и отношение к нему: крестьяне не только не 
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любят, но и боятся этого святого: «Касьян на что взглянет — все 
вянет», — говорят мужики и твердо верят, что у Касьяна недо- 
брый взгляд: если он взглянет на скотину — околеет скотина, 
взглянет на лес — засохнет лес и погибнет, взглянет на челове- 
ка — будет тому человеку великое несчастье. Применительно к 
такому пониманию в народном языке сложилось даже несколь- 
ко поговорок, характеризующих «глаз» Касьяна. Про угрюмо- 
го, тяжелого и несообщительного человека говорят, что «он 
Касьяном смотрит». Про человека, способного сглазить, заме- 
чают: «Касьян косоглазый, от него, братцы, хороните все, как 
от Касьяна, — живо сглазит, да так, что потом ни попы не от- 
читают, ни бабки не отшепчут». «Глаз Касьяна» считается на- 
столько опасным, что в день 29 февраля крестьяне не советуют 
даже выходить из избы, чтобы не случилось какого-нибудь не- 
поправимого несчастья, в особенности опасно считается вы- 
ходить до солнечного восхода (в Орловской и Рязанской губ. 
крестьяне стараются даже проспать до обеда, чтобы таким об- 
разом переждать самое опасное время). 

К этой характеристике св. Касьяна в Вологодской губ. 
прибавляют еще одну черту, которая рисует этого святого 
врагом человеческого рода. Здесь существует легенда, что Ка- 
сьяну подчинены все ветры, которые он держит на двенадцати 
цепях, за двенадцатью замками. В его власти спустить ветер 
на землю и наслать на людей и на скотину мор (моровое по- 
ветрие). В Вятской же губ. к этой легенде присовокупляют, что 
сам Бог приказал образ св. Касьяна ставить в церквах на зад- 
ней стене, то есть над входною дверью. 

При таком воззрении народа на св. Касьяна не мудрено, 
что високосный год повсюду на Руси считается несчастным и 
опасным, а самый опасный день в этом году — Касьянов. 


УП. 
ПЛЮЩИХА 


Под таким названием известен в народе день св. Евдокии, 
празднуемый 1 марта. Название это связывается с переменами, 
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происходящими в это время в природе: от теплой погоды снег 
начинает подтаивать, оседать и как бы сплющивается. В неко- 
торых местах св. Евдокия называется также «свистуньей», по- 
тому что в это время начинают дуть и свистать весенние ветры, 
а в старину народ именовал ее «весенницей», так как эта святая 
женщина заведывала у Бога весною. У нее хранились ключи от 
весенних вод: захочет «весенница» — рано пустит воду, не захо- 
чет или прогневается — задержит, а то так и морозы напустит. 
Оттого в доброе старое время крестьяне боялись св. Евдокии и 
1 марта никогда не работали. 

Но зато теперь в день св. Евдокии деревенская Русь не 
устраивает никаких религиозных торжеств и ничем не отли- 
чает этот день в ряду второстепенных церковных праздников. 
Только бабы обязательно приходят в церковь и заказывают 
молебны перед иконой Евдокии, так как эта святая считает- 
ся покровительницей овец. Зато в календарном отношении 
с днем Евдокии связывается много примет, предвещающих 
хорошие урожаи, хорошую погоду и пр. «На Плющиху по- 
гоже - и все лето пригоже», — говорят крестьяне. — «Отколь 
ветер на Плющиху подует, оттоль придет и весна». Но в то же 
время крестьяне сознают, что в начале марта погода еще бы- 
вает капризна и вместо весеннего тепла разражается иногда 
метелью. «На Евдокию еще собачку в сидячку снегом зано- 
сит», — говорит народ о таких капризах погоды. Однако эти 
случайные вспышки зимы уже никого не обманывают, все 
знают, что св. Евдокия — предвестница весны и что весеннее 
солнце скоро возьмет свое. В некоторых деревнях женщины 
и дети начинают даже «кликать весну», для чего влезают на 
крыши или на пригорок и поют приличествующие случаю 
песни (веснянки). Точно так же во многих местах крестьяне 
приносят в этот день из лесу сучьев, топят избы, «чтобы вес- 
на была теплая», скидывают с кровли снег, а вечером при- 
мечают: если на крышах сосульки долгие, то и лен будет хо- 
роший, в особенности куделью. Вообще крестьяне верят, что 
на Евдокию-«Капельницу» все подземные ключи закипают, а 
бабы с этого дня начинают белить холсты. 
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[Х. 
СОРОКИ 


День сорока мучеников Севастийских (9 марта) носит 
на языке народа название Сорок, а иногда куликов. В этот 
день, по воззрению крестьян, прилетают из теплых стран со- 
рок птиц и первая из них — жаворонок. «Бывает, — уверяют 
опытные старики-крестьяне, — что прилетают жаворонки и 
раньше, да только те непутящие: прилетит и вмерзнуть мо- 
жет. А уж тот жаворонок, который на Сороки прилетит, тот 
настоящий, он не сдохнет». 

Сороки с полным основанием можно назвать детским 
праздником: еще накануне женщины месят из ржаной муки 
тесто и пекут «жаворонков» (в большинстве случаев, с рас- 
простертыми крылышками, как бы летящих, и с хохолками), 
а утром, в день праздника, раздают их детям. Кроме того, 
утром же одна из женщин делает на дворе сорок соломенных 
гнездышек и в каждое кладет по яичку из теста (это делается 
отчасти для того, чтобы куры не ходили по чужим дворам, а 
неслись дома, отчасти же с целью потешить ребят). Когда жа- 
воронки поспеют, дети берут их и громадной гурьбой, с кри- 
ками и звонким детским смехом несут куда-нибудь в сарай 
или под ригу — закликать жаворонков. Там они сажают своих 
птиц всех вместе на возвышенное место и, сбившись в кучу, 
начинают, что есть мочи, кричать: «Жаворонки, прилетите, 
студену зиму унесите, теплу весну принесите: зима нам на- 
доела, весь хлеб у нас поела». В некоторых местах (например 
в Орловской губ.) эта детская песня заменяется другой: «Уж 
вы кулички-жаворонки, солетайтеся, сокликайтеся. Весна- 
красна, на чем пришла? На кошечке, на бороночке, на лоша- 
диной голове, на овсяном снопочку на ржаном колосочку, на 
пшеничном зернышку-у-у!..» 

Эта песня поется несколько раз. Затем ребятишки раз- 
бирают своих жаворонков и с тою же песней бегут по дерев- 
не. Так продолжается до самого обеда: деревня полна детских 
песен, детского крика, детского смеха. Набегавшись вволю, 
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ребятишки опять собираются в одно место и начинают есть 
своих ржаных птиц. Едят обыкновенно всю птицу за исклю- 
чением головы, которую малыши берегут каждый для своей 
матери. Кончается празднество тем, что ребятишки целуются 
между собой, поздравляют друг друга с весенним праздни- 
ком и разбегаются по домам. А дома каждый мальчик отдает 
голову жаворонка матери со словами: «На-ко, мама, тебе го- 
ловку от жаворонка: как жаворонок высоко летел, так чтобы 
и лен твой высокий был. Какая у моего жаворонка голова, так 
чтобы и лен такой головастый был». Так протекает этот пре- 
красный детский праздник в Орловской губ. В Пензенской же 
жаворонки пекутся и для взрослых, которые по этим птичкам 
гадают. Прежде чем посадить жаворонков в печь, закладыва- 
ют в каждого какую-нибудь вещицу: кольцо, щепку, копейку. 
Каждая из этих вещей имеете символическое значение: коль- 
цо, например, обозначает свадьбу, щепка — гроб, копейка — 
деньги и т. д. Но в других губерниях взрослые предоставляют 
жаворонков в исключительное распоряжение детей, сами же 
занимаются более гаданиями о будущем урожае, стараясь по 
погоде, какая была на Сороки, определить погоду весны и 
лета. Если, например, на Сороки было морозное утро, значит, 
жди весной сорок «утренников». 


Х. 
МАСЛЕНИЦА 


Устанавливая сырную неделю с ее полускоромной пи- 
щей, Православная Церковь имела в виду облегчить христиа- 
нам переход от мясоеда к Великому посту и исподволь вы- 
звать в душе верующих то молитвенное настроение, которое 
заключается в самой идее поста как телесного воздержания и 
напряженной духовной работы. Но эта попечительная забота 
Церкви повсеместно на Руси осталась гласом вопиющего в 
пустыне, и на деле наша масленица не только попала в чис- 
ло «праздников», но стала синонимом самого широкого, без- 
брежного разгула. В эту неделю наш скромный и набожный 


820 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


народ как бы разгибает свою исполинскую спину и старается 
в вине и веселье потопить все заботы и тяготы трудовой буд- 
ничной жизни. Насколько при этом бывает неудержим народ- 
ный разгул, можно судить уж по одним эпитетам, которыми 
наделил народ масленицу. Она называется «веселой», «широ- 
кой», «пьяной», «обжорной», «разорительницей». Сверх того, 
ни одна неделя в году не изобилует так происшествиями по- 
лицейского характера и не дает такого значительного числа 
мелких процессов у мировых судей. 

Празднование масленицы почти повсюду начинается с 
четверга, хотя работы во многих местах прекращаются уже 
с понедельника, так как крестьяне, озабоченные наступаю- 
щим праздником обжорства, разъезжают по соседним база- 
рам и закупают всякую снедь. По общему отзыву наших кор- 
респондентов, закупки такого рода бывают, применительно 
к крестьянскому бюджету, очень велики: семья среднего до- 
статка в 5—6 душ затрачивает от 5 до 10 руб. на водку, рыбу, 
постное масло, гречневую муку и всякие сладости. А если 
к этому прибавить еще расходы на обновки бабам и девуш- 
кам, то будет вполне понятно, почему масленица называется 
«разорительницей». 

Впрочем, крестьяне, при всей их сдержанности и береж- 
ливости, не тяготятся этими расходами, так как на масленицу 
приходится принимать гостей и самим ходить в люди и, стало 
быть, нужно и угостить прилично, и одеться по-праздничному, 
чтобы соседи не засмеяли. Сверх того, масленица — любимый 
праздник у крестьян, когда вся православная Русь, от мала до 
велика, веселится до упаду и когда широкая русская натура 
любит развернуться вовсю. В масленичную неделю более чем 
скромная физиономия русской деревни совершенно преобра- 
жается. Обыкновенно тихие, безлюдные улицы полны под- 
гулявшего, расфранченного народа: ребятишки, молодежь, 
старики -— все высыпало из душных хат за ворота и всякий по 
своему празднует широкую масленицу. Одни катаются на тор- 
мозках и салазках или с хохотом «поздравляют блины», опро- 
кидывая в снег пьяного мужика, другие с надсадой орут песни 
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и, пошатываясь, плетутся вдоль деревенской улицы, третьи в 
новых нагольных тулупах сидят на завалинках и, вспоминая 
свою юность, глядят на оживленные группы, столпившиеся у 
качелей, и на всю горластую шумную улицу, по которой взад 
и вперед снуют расфранченные девушки, подгулявшие бабы, 
полупьяные парни и совсем пьяные мужики. Всюду весело, 
оживленно, всюду жизнь бъет ключом, так что перед глазами 
наблюдателя в какие-нибудь пять минут промелькнет вся гам- 
ма человеческой души: смех, шутки, женские слезы, поцелуи, 
бурная ссора, пьяные объятия, крупная брань, драка, светлый 
хохот ребенка. Но все-таки в этой панораме крестьянской 
жизни преобладают светлые тона: и слезы, и брань, и драка 
тонут в веселом смехе, в залихватской песне, в бравурных мо- 
тивах гармоники и в несмолкающем перезвоне бубенцов. Так 
что общее впечатление получается веселое и жизнерадост- 
ное: вы видите, что вся эта многолюдная деревенская улица 
поет, смеется, шутит, катается на санях. Катается особенно 
охотно: то там, то здесь из ворот вылетают тройки богачей 
с расписными, увитыми лентами дугами или выбегают про- 
стенькие дровни, переполненные подвыпившими мужиками 
и бабами, во всю мочь горланящими песни. От этих песен из- 
нуренные, костлявые, но разукрашенные ленточками и мед- 
ными бляхами крестьянские лошаденки дрожат всем телом 
и под ударами захмелевших хозяев мчатся во весь дух вдоль 
деревенской улицы, разгоняя испуганные толпы гуляющих. 
Никогда не достается так крестьянским лошадям, как в дни 
масленицы. Обыкновенно очень сердобольные к своей скоти- 
не крестьяне берегут и холят лошадей больше, чем собствен- 
ных ребят, но на масленицу, под пьяную руку, всякая жалость 
к скотине пропадает. На худых, заморенных клячонках дела- 
ют десятки верст, чтобы попасть на так называемые съездки, 
то есть грандиозные катания, устраиваемые в каком-нибудь 
торговом селе. До какой степени бывают велики эти «съезд- 
ки», можно судить по тому, что, например, в селе Куденском 
(Вологодской губ. и уезда) лошадей на кругу бывает от 600 
до 800. Еще с утра из всех окрестных деревень съезжается 
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сюда молодежь и останавливается или у родных, или в тех 
домах, где есть «игровые» или знакомые девушки. А часам 
к трем пополудни начинается катанье. Катают, как водится, 
всего охотнее молодых девушек, причем девушки, если их ка- 
тает кучер из чужой деревни, должны напоить его допьяна и 
угощать гостинцами. Много катаются и бабы (причем, из су- 
етного желания похвастать, подвертывают сзади шубы, чтобы 
показать дорогой мех, и никогда не надевают перчаток, чтобы 
все видели, сколько у них колец). Но всех больше катаются 
«новожены», то есть молодые супруги, обвенчавшиеся в пред- 
шествовавший мясоед, так как обычай налагает на них как бы 
обязанность выезжать в люди и отдавать визиты всем, кто пи- 
ровал у них на свадьбе. 

Есть предположение, что масленица в отдаленной древ- 
ности была праздником, специально устраиваемым только 
для молодых супругов: для них пеклись блины и оладьи, для 
них заготовлялась пиво и вино, для них закупались сласти. 
И только впоследствии этот праздник молодых стал общим 
праздником. Не беремся судить, насколько это предположе- 
ние справедливо и как велика его научная ценность, но, не- 
сомненно, что почто подобное в старину было. По крайней 
мере, на эту мысль наводит существование множества мас- 
леничных обрядов и обычаев, в которых центральное место 
предоставляется «новоженам». Сюда, например, относятся 
так называемые столбы. 

«Столбы» — это в своем роде выставка любви. Обычай 
этот принадлежит, несомненно, к числу древнейших, так как, 
по своей ребяческой наивности и простоте, он ярко напомина- 
ет ту далекую эпоху, когда весь уклад деревенской жизни не 
выходил за пределы патриархальных отношений. Состоит этот 
обычай в том, что молодые, нарядившись в свои лучшие ко- 
стюмы (обыкновенно в те самые, в которых венчались), встают 
рядами («столбами») по обеим сторонам деревенской улицы и 
всенародно показывают, как они любят друг друга. 

— Порох на губах! — кричать им прохожие, требуя, чтобы 
молодые поцеловались. 
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Или: 

— А нуте-ка, покажите, как вы любитесь? 

Справедливость требует, однако, заметить, что празд- 
ничное настроение подвыпивших зрителей создает иногда 
для «новоженей» (и в особенности для молодой) чрезвычайно 
затруднительное положение: иной подкутивший гуляка от- 
пустит столь полновесную шутку, что молодая зардеет, как 
маков цвет. Но неловкость положения быстро тонет в общем 
праздничном весельи, тем более что и самые «столбы» про- 
должаются недолго: час, другой постоят и едут кататься или 
делать визиты, которые точно так же входят в число ритуаль- 
ных обязанностей молодых. В некоторых местностях (напр., в 
Вологодской губ.) визиты начинаются еще в мясное (последнее 
перед масленицей) воскресение. В этот день тесть едет звать 
зятя «доедать барана». Но чаще первый визит делают молодые. 
Обыкновенно в среду, на масляной, молодой с женою едет в де- 
ревню к тестю «с позывом» на праздник и после обычных уго- 
щений возвращается уже вместе с тестем и тещей. Случается 
и так, что масленичные визиты молодых носят общесемейный 
характер: молодые с родителями жениха отправляются в дом 
родителей невесты и начинается угощение сватов. Молодые 
при этом играют роль почетных гостей: их первых сажают за 
стол и с них начинают обносить яствами. Пиршество обыкно- 
венно длится чрезвычайно долго, так как масленица — празд- 
ник еды по преимуществу и обилие блюд считается лучшим 
доказательством гостеприимства. После бесконечного обеда 
молодые обыкновенно катаются на санях вместе с бывшими 
подругами невесты, а сваты в это время начинают уже свою 
попойку, которая заканчивается только к ночи с тем, чтобы на 
другой день начаться снова уже в доме родителей жениха. 

Не везде, однако, масленичные визиты молодых проходят 
так мирно и гладко. В некоторых местах, например, в Хвалын- 
ском уезде (Саратовской губ.) визит молодых к теще и поведе- 
ние при этом зятя принимает иногда характер резко выражен- 
ной вражды. Это бывает в тех случаях, когда молодой считает 
себя обманутым. Тут ух, как ни старается теща «разлепешить- 
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ся в лепешку» перед молодым, но он остается непреклонным. 
На все угощения отвечает грубо: «не хочу, от прежних угоще- 
ний тошнит... сыт, дома наелся», а то и просто нанесет теще 
какое-нибудь символическое оскорбление: накрошит блин в 
чашки с кислым молоком, выльет туда же стакан браги и вина 
и, подавая жене, скажет: «На-ко, невинная женушка, покушай 
и моего угощенья с матушкой: как тебе покажется мое угоще- 
нье, так мне показалось ваше». Иногда раскуражившийся зять 
не ограничивается символами и при теще начинает, по выра- 
жению крестьян, «отбивать карахтер» молодой жене. А слу- 
чается, что и теща получит один, другой подзатыльник. До- 
стойно примечания, что ни молодая, ни теща почти никогда 
в таких случаях не протестуют, так как сознают свою вину. 
Удивительно также, что тесть не только не останавливает зятя, 
но по уходу молодых считает своим долгом поучить старуху, 
чтобы лучше смотрела за девками'. 

Кроме молодых, масленичные визиты считаются обяза- 
тельными и для кумовьев. Родители новорожденных детей хо- 
дят к кумовьям «с отвязьем», то есть приносят им пшеничный 
хлеб — «прощенник» (этот хлеб приготовляется специально 
для масленицы, он печется с изюмом и украшается вензелями). 
В свою очередь кум и кума отдают визит крестнику, причем 
оделяют его подарками: кроме «прощенника», кум приносит 
чашку с ложкой, а кума ситцу на рубашку, более же богатые 
кумовья дарят свинью, овцу, жеребенка. 

Кроме «столбов» и обязательных визитов, в некоторых 


отдаленных углах северных губерний уцелели еще остат- 
1 Отмечаем малораспространенный, но очень оригинальный обычай, на- 
блюдаемый в Пензенской губ., — это «хождение молодых с мылом». В сре- 
ду или четверг масленицы отец молодых посылает их к свату. Здесь их 
угощают деревенскими сластями, а вечером сюда же приходят подруги 
молодой и ее родственники. В этот вечер молодая вспоминает свое де- 
вичье житье (так назыв. перегулки, как бы повторение свадьбы) и веселье 
продолжается далеко за полночь. Наутро же переночевавшие у тестя мо- 
лодые ходят с визитами к родственникам, причем берут с собою кусочки 
мыла и пирожки по числу родных. Придя в дом родственника и помолив- 
шись, они дают хозяину кусочек мыла и пирожок, а домохозяин отдаривает 
их мелкими деньгами. 
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ки весьма своеобразного масленичного обычая, в котором 
также фигурируют молодые и происхождение которого вос- 
ходит ко временам очень отдаленной старины. Так, в Воло- 
годской губернии крестьяне собирают с молодых дань «на 
меч», т. е., попросту говоря, требуют выкуп за жену, взятую 
из другой деревни. Уже само название этого выкупа — «на 
меч» — показывает, что обычай возник еще в ту эпоху, когда 
и мирный земледелец нуждался в оружии, чтобы защищать 
свой очаг, и свое достояние, то есть приблизительно в эпоху 
удельных князей (а может быть, и ранее, потому что сам факт 
уплаты выкупа, и притом не родителям невесты, а ее одно- 
сельчанам, позволяет заключить, что возникновение обычая 
относится к родовому периоду). 

В нынешнее время, когда в оружии уже нет надобности, 
деньги, полученные с молодого, идут, конечно, не «на меч», а на 
водку (которая распивается всем миром) и на чай-сахар для баб. 

По свидетельству нашего корреспондента, эта своеобраз- 
ная подать взыскивается или в день свадьбы, или в мясное (по- 
следнее перед масленицей) воскресение и притом взыскива- 
ется по всей строгости обычаев: ни просьбами, ни хитростью 
молодому от выкупа не отвертеться. 

Не менее оригинальный обычай сохранился и в Вят- 
ской губ. Известен он под именем «целовника» и состоит в 
том, что в субботу, на масленице, подгулявшая деревенская 
молодежь ездит целовать молодушек, которые живут заму- 
жем первую масленицу. По установившемуся ритуалу, мо- 
лодая подносит каждому из гостей ковш пива, а тот, выпив, 
трижды целуется с ней. 

В старину одним из наиболее популярных масленич- 
ных развлечений были кулачные бои: крестьяне и горожане 
одинаково любили поразмять косточки в драке и побоища 
сплошь и рядом принимали грандиозный характер, заканчи- 
ваясь иногда более или менее тяжелыми увечьями. Но в наше 
время забава эта взята под опеку полиции и заметно выводит- 
ся из употребления. Однако и теперь во Владимирской губ. и 
в медвежьих углах далекого севера, а также кое-где в Сибири 
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уцелели любители кулачных развлечений. Так, например, наш 
вытегорский корреспондент (Олонецкой губ.) сообщает, что в 
некоторых волостях у них и поныне устраиваются настоящие 
сражения, известные под невинным названием «игры в мяч». 
Состоит эта игра в следующем: в последний день масленицы 
парни и семейные мужики из нескольких окольных деревень 
сходятся куда-нибудь на ровное место (чаще всего на реку), 
разделяются на две толпы, человек в тридцать каждая, и на- 
значают места, до которых следует гнать мяч (обыкновенно 
сражающиеся становятся против средины деревни, причем 
одна партия должна гнать мяч вниз по реке, другая вверх). 
Когда мяч брошен, все кидаются к нему и начинают пинать 
ногами, стараясь загнать в свою сторону. Но пока страсти не 
разгорелись, игра идет довольно спокойно: тяжелый кожаный 
мяч, величиною с добрый арбуз, летает взад-вперед по реке и 
играющие не идут дальше легких подзатыльников и толчков. 
Но вот мяч неожиданно выскочил в сторону. Его подхватыва- 
ет какой-нибудь удалец и, что есть духу, летит к намеченной 
цели: еще 20—30 саженей и ловкий парень будет победителем; 
его будут прославлять все окольные деревни, им будут гор- 
диться все девушки родного села!.. Но не тут-то было. Про- 
тивная партия отлично видит опасность положения: с ревом 
и криком она прорывается сквозь партию врагов и со всех ног 
кидается за дерзким смельчаком. Через минуту удалец лежит 
на снегу, а мяч снова прыгает по льду под тяжелыми ударами 
крестьянского сапога. Случается, однако, и так, что счаст- 
ливец, подхвативший мяч, отличается особенной быстро- 
той ног и успеет перебросить мяч на свою половину. Тогда 
противная партия делает отчаянные усилия, чтобы вырвать 
мяч, и пускает в ход кулаки. Начинается настоящее побои- 
ще. Около мяча образуется густая толпа из человеческих тел, 
слышатся глухие удары ног, раздаются звонкие оплеухи, вы- 
рывается сдавленный крик, и на снегу то там, то здесь алеют 
пятна брызнувшей крови. Но осатаневшие бойцы уже ничего 
не видят и не слышат: они все поглощены мыслью о мяче и 
сыплют удары и направо и налево. Постепенно над местом 
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побоища подымается густой столб пара, а по разбитым лицам 
струится пот, смешиваясь с кровью... Такой необыкновен- 
ный азарт этого русского «лаун-тенниса» объясняется тем, 
что проиграть партию в мяч считается большим унижением: 
побежденных целый год высмеивают и дразнят, называя их 
«киловниками» (очень обидная и унизительная кличка, обо- 
значающая верх презрения). Наоборот, победители пользу- 
ются общим почетом, а парень, унесший мяч, положительно 
становится героем дня, с которым всякая девушка считает за 
честь посидеть на вечерках. Некоторым объяснением азарта 
служит и водка, которую на пари выставляют местные бога- 
чи, угощая потом победителей. 

В других губерниях хотя не знают игры в мяч, но ку- 
лачные бои все-таки устраивают и дерутся с не меньшим 
азартом. Вот что сообщает на этот счет наш корреспондент 
из Краснослободского уезда (Пензенской губернии). «В по- 
следний день масленицы происходит ужасный бой. На базар- 
ную площадь еще с утра собираются все крестьяне, от мала 
до велика. Сначала дерутся ребятишки (не моложе 10 лет), по- 
том женихи и, наконец, мужики. Дерутся, большею частью, 
стеной и «по мордам», как выражаются крестьяне, причем 
после часового упорного боя бывает «передышка». Но к ве- 
черу драка, невзирая ни на какую погоду, разгорается с новой 
силой и азарт бойцов достигает наивысшего предела. Тут уже 
стена не наблюдается — все дерутся столпившись в одну кучу, 
не разбирая ни родных, ни друзей, ни знакомых. Издали эта 
куча барахтающихся людей очень походит на опьяненное чу- 
довище, которое колышется, ревет, кричит и стонет от охва- 
тившей его страсти разрушения. До какой степени жарки бы- 
вают эти схватки, можно судить по тому, что многие бойцы 
уходят с поля битвы почти нагишом: и сорочки, и порты на 
них разодраны в клочья. 

Сообщения наших корреспондентов о кулачных боях 
очень немногочисленны и носят, так сказать, характер ис- 
ключений. Это, разумеется, дает полное основание предполо- 
жить, что и в крестьянском быту средневековые нравы посте- 
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пенно отходят в область преданий и что успехи грамотности 
отражаются на характере народных развлечений самым бла- 
гоприятным образом. 

Но если кулачные бои как обломок темной эпохи средне- 
вековья мало-помалу исчезают с лица русской земли, то зато 
в полной силе сохранился другой старинный обычай, не име- 
ющий, впрочем, ничего общего с грубой и дикой дракой, — 
это русский карнавал. Мы употребляем это слово, конечно, 
не в том смысле, какой придается ему в Италии или во Фран- 
ции, хотя западноевропейский карнавал с его заразительным, 
ликующим весельем, с его разряженной смеющейся толпой, 
оживленно пародирующей в уличных процессиях, имеется и 
у нас, — только, разумеется, условия нашего климата и особен- 
ности деревенского быта не позволяют этому празднику при- 
нять характер того пышного торжества, какое мы наблюдаем 
у народов Запада. Наш деревенский карнавал гораздо проще, 
беднее и первобытнее. Начинается он обыкновенно в четверг 
на масляной неделе. Парни и девушки делают из соломы чу- 
чело, одевают его в женский наряд, купленный в складчину, 
и затем в одну руку вкладывают бутылку с водкой, а в дру- 
гую блин. Это и есть «сударыня-масленица», героиня русско- 
го карнавала. Чучелу становят в сани, а около прикрепляют 
сосновую или еловую ветку, разукрашенную разноцветными 
лентами и платками. До пятницы «сударыня-масленица» хра- 
нится где-нибудь в сарае, а в пятницу, после завтрака, парни 
и девушки веселой гурьбой вывозят ее на улицу и начинают 
шествие. Во главе процессии следует, разумеется, «маслени- 
ца», рядом с которой стоит самая красивая и нарядная девуш- 
ка. Сани с масленицей влекут три парня. За этими санями 
тянется длинная вереница запряженных парнями же салазок, 
переполненных нарядными девушками. Процессия открыва- 
ется песней, которую затягивает первая красавица, с перед- 
них саней; песню дружным хором подхватывают остальные 
девушки и парни, и весь масленичный поезд весело и шумно 
движется по деревенской улице. Заслышав пение, народ тол- 
пой высыпает на улицу: ребятишки, взрослые и даже пожилые 
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крестьяне и крестьянки спешат присоединиться к шествию 
и сопровождают «масленицу» до самой катальной горы, где 
«сударыня-масленица» и открывает катание. Те самые парни, 
которые привезли ее на гору, садятся в сани, а прочие прикре- 
пляют к саням салазки и целым поездом с хохотом, визгом и 
криком, несутся по обледенелой горе вниз. Катанье обыкно- 
венно продолжается до самого вечера, после чего «сударыня- 
масленица» снова водворяется в сарай. На следующий день, 
в субботу, «масленица» снова появляется на улице, но теперь 
уже в сани вместо парней впрягают лошадь, увешанную бу- 
бенцами, колокольчиками и украшенную разноцветными лен- 
тами. Вместе с «сударыней» опять садится девушка, но уже 
не одна, а с парнем, причем у парня в руках четверть водки 
и закуска (и то, и другое покупают в складчину). За сани же, 
как и прежде, привязывают салазки, на которых попарно 
сидят девушки и «игровые» парни. Эта процессия с пением 
ездит по селу, причем парни пользуются всякой остановкой, 
чтобы выпить и закусить. Веселье продолжается до вечера, 
причем в катаньи принимают участие не только девушки, но 
и женщины. Последние, по сообщению нашего орловского 
корреспондента, катаются вместе с «сударыней-масленицей» 
не столько ради удовольствия, сколько для того, чтобы «за- 
родился длинный лен». В воскресенье вечером «масленица» 
сжигается. Этот обряд обставляется со всей доступной для 
деревенской молодежи торжественностью. Еще загодя, ре- 
бятишки, девушки и парни несут за околицу старые плетни, 
испорченные бочки, ненужные дровни и проч. и складывают 
из этих горючих материалов огромный костер. А часов в 8—9 
к этому костру направляется печальная процессия, причем 
девушки жалобными голосами поют: «сударыня-масленица, 
потянися». У костра «масленицу» ссаживают с саней и ста- 
новят на снег, потом снимают с елки лепты и платки и делят 
их между девушками и поют масленичные песни. Когда же 
раздадутся снова песни: «шли, прошли солдатушки из-за 
Дона, несли ружья заряжены, пускали пожар по дубраве, все 
елки, сосенки погорели, и сама масленица спалилась» — пар- 
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ни зажигают «сударыню-масленицу». Сожжение масленицы 
оставляет, так сказать, заключительный аккорд деревенского 
веселья, за которым следует уже пост, поэтому присутствую- 
щие при сожжении обыкновенно швыряют в костер все остат- 
ки масленичного обжорства, как-то: блины, яйца, лепешки и 
пр. — и даже зарывают в снег самый пепел масленицы, чтобы 
от нее и следов не осталось. 

Этот последний день масленицы называется «проще- 
ным», и крестьяне посвящают его заговенью. Часа в 4 попо- 
лудни на сельской колокольне раздается печальный, велико- 
постный благовест к вечерне и, заслышав его, подгулявшие 
мужички истово крестятся и стараются стряхнуть с себя ве- 
селое масленичное настроение: пустеют мало-помалу люд- 
ные улицы, стихает праздничный говор и шум, прекращают- 
ся драки, игры, катанье. Словом, широкая, пьяная масленица 
круто останавливается и на смену ей приходит Великий пост. 
Приближение поста отражается и на душевном настроении 
крестьян, пробуждая у них мысль о покаянии и полном при- 
мирении с ближними. Едва смолкнет церковный звон и отой- 
дет вечерня, как по избам начинают ходить родственники и 
соседи, прося другу друга прощения. Низко, до самой земли 
кланяются крестьяне друг другу и говорят: «Прости, Христа 
ради, в чем я перед тобой согрешил». — «Прости и ты меня», — 
слышится в ответ та же просьба. 

Впрочем, этот прекрасный, полный христианского сми- 
рения обычай стал понемногу вымирать. По свидетельству 
наших корреспондентов, в некоторых центральных губерни- 
ях он уже почти не существует, но зато в лесных губерниях 
севера, где обычаи вообще устойчивы и крепки, «прощание» 
соблюдается весьма строго и существует даже особый ри- 
туал его. Пришедший просить прощения становится около 
дверей на колени и, обращаясь к хозяевам, говорит: «Про- 
стите меня со всем вашим семейством, в чем я нагрубил вам 
за этот год». Хозяева же и все, находящиеся в хате, отвечают: 
«Бог вас простит и мы тут же». После этого пришедшие про- 
щаться встают и хозяева, облобызавшись с ними, предлага- 
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ют им угощение. А через какой-нибудь час прощаться идут 
уже сами хозяева, причем весь обряд, с угощением включи- 
тельно, проделывается сначала". 

Так, перекочевывая из избы в избу, ходят до света, при- 
чем, проходя по улице, и мужчины, и женщины считают дол- 
гом что есть мочи кричать: «Сударыня масленица, потянися!» 
или: «Мокрогубая масленица, потянися!». 

Что касается деревенской молодежи, то она или совсем 
не придерживается обычая прощаться, или же прощанье ее 
принимает шутливый характер. Вот что на этот счет сообща- 
ет наш орловский корреспондент: парни и девушки становят- 
ся в ряд и один из парней подходит к крайнему с правой сто- 
роны и говорит ему: «Прости меня, милый Иван (или милая 
Дарья), в чем я перед тобой согрешил». Тот (или та) отвечают: 
«Бог тебя простит и я тут же». После этого три раза целуют 
друг друга. Так проходит прощающийся весь ряд и становит- 
ся к стороне, за первым идет прощаться второй и т. д. При 
прощании, конечно, не обходится без шуток. 

Некоторую особенность представляет прощанье в семей- 
ном кругу. Вот как это происходит в Саратовской губ. Вся се- 
мья садится за ужин (причем последним блюдом обязательно 
подается яичница), а после ужина все усердно молятся, и затем 
самый младший начинает кланяться всем по очереди и, полу- 
чив прощенье, отходит к стороне. За ним, в порядке старшин- 
ства, начинает кланяться следующий по возрасту член семьи 
(но младшему не кланяется и прощенья у него не просит) и т. д. 
Последнею кланяется хозяйка, причем просит прощения толь- 
ко у мужа, глава же семьи никому не кланяется. 

Хотя обычай просить прощения у родных и соседей, как 
только что было сказано, заметно выходит из употребления, 
но зато чрезвычайно твердо держится обычай прощаться с 
покойниками. По крайней мере, наши корреспонденты еди- 
нодушно свидетельствуют, что такого рода прощанье сохра- 
нилось повсюду. Обычай ходить на кладбище в последний 
день масленицы поддерживается, главным образом, бабами. 


1 Точно таким же образом прощаются и в Орловской губ. 
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В четвертом часу пополудни они кучками, в 10-12 человек, 
идут с блинами к покойникам и стараются ничего не говорить 
по дороге. На кладбище каждая отыскивает родную могилку, 
становится на колени и бьет по три поклона, причем со слеза- 
ми на глазах шепчет: «Прости меня (имя рек), забудь все, что 
я тебе нагрубила и навредила». Помолившись, бабы кладут 
на могилку блины (а иногда ставят и водку) и отправляются 
домой так же молча, как и пришли. При этом считается хоро- 
шим признаком, если на третий день на могиле не остается 
ни блинов, ни водки: это значит, что покойнику живется на 
том свете недурно и что он не помнит зла и не сердится на 
принесшего угощение. 


х1. 
ВЕЛИКИЙ ПОСТ 


Наш народ не только соблюдает посты во всей строгости 
церковного устава, но идет в этом отношении значительно да- 
лее, устанавливая, сплошь и рядом, свои постные дни, неиз- 
вестные Церкви. Так, почти в каждом селе, в каждой деревне 
можно встретить благочестивых старух и стариков, которые 
«понедельничают», то есть кроме среды и пятницы, постятся 
и по понедельникам. Некоторые же, в своей душеспаситель- 
НОЙ ревности, доходят до того, что за несколько лет до смерти 
или перестают совсем есть скоромное, или налагают на себя 
пост в частности: никогда, например, не едят мяса, молока, 
ЯИЦ, рыбы; не едят ничего с маслом, будь то скоромное или 
постное; безусловно воздерживаются от вина, от курения; 
дают обет никогда не есть яблок, картофеля, не пить квасу 
и пр. Наряду со стариками, добавочные посты налагают на 
себя и девушки, которые «выпащивают» женихов. До какой 
степени педантично крестьяне соблюдают Свои обеты, можно 
судить по следующему, очень характерному случаю, расска- 
занному одним священником Вологодской губ. Какая-то де- 
ревенская старушка признавалась этому священнику на духу, 
что окаянный смутил ее и заставил в пост есть «скором». 
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На вопрос же священника, что именно она ела, — старушка 
поведала, что ела редьку, семена которой, перед садкой, были 
ращены в молоке. На том же основании крестьяне считают 
непростительным грехом пить постом чай с сахаром: чай и 
сам по себе напиток полугреховный, а с сахаром он считается 
безусловно скоромным, так как сахар, по понятиям крестьян, 
приготовляется из костей животных. При таком аскетически- 
строгом отношении к постам неудивительно, что и молоко 
матери считается для грудных ребят тоже греховной «скоро- 
мью», и еще не далеко ушло то время, когда в крестьянских 
избах стон стоял от ребячьего крика, так как во время стро- 
гих постов грудных детей кормили постной пищей, приказы- 
вая матерям не давать им груди. 

Теперь, к счастью, это обыкновение повсеместно выве- 
лось, и хотя молоко матери по-прежнему признается грехов- 
ной «скоромью», но грех этот считается небольшим и падает 
он не на младенца, а на мать. Зато и теперь дети, уже отлучен- 
ные от груди, обязательно должны соблюдать посты наряду 
с взрослыми. «Соблюдение постов, — пишет нам саратовский 
корреспондент из Хвалынского уезда, — не только влияет на 
здоровье, но и отражается на жизни детей. В большинстве 
случаев отнятие от груди ребенка совпадает с летним жарким 
временем: отнимают, по крестьянскому выражению, “на яго- 
ды”, то есть в конце июня, в июле и августе и, таким образом, 
осложняют расстройство пищеварения ягодами, огурцами, 
яблоками, арбузами и пр., вследствие чего нередко появля- 
ется кровавый понос, а затем наступает и смерть. Но тем не 
менее “оскоромить младенческую душеньку” мать ни за что 
не решиться, и если ребенок умрет, то, стало быть, это Божья 
власть, и значит, ребенок угоден Богу». Такая же строгость в 
соблюдении постов предписывается и тяжко больным. Один 
фельдшер из Тотемского у. (Вологодской губ.) рассказывал 
нашему корреспонденту, что никак не мог убедить крестьян, 
больных кровавым поносом, пить молоко и есть яйца, так как 
в то время был пост. На все увещания больные отвечали ему: 
«Святые, вон, еще чаще постились, да дольше нас грешных 
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жили, а Иисус Христос сорок суток подряд ничего не ел». Во- 
обще, крестьяне и крестьянки, особенно из числа пожилых, ра- 
деющих о спасении души, скорее решатся умереть, чем «опо- 
ганить душу» скоромной пищей, и только молодые, в редких 
случаях, уступают настояниям врачей и фельдшеров, да и то 
не иначе, как с разрешения духовного отца, который тщатель- 
но взвешивает, насколько болезнь серьезна и насколько пост- 
ная пища может быть опасна для здоровья больного. При этом 
нелишне будет заметить, что если разрешение дается легко, то 
крестьяне теряют уважение к такому священнику как стояще- 
му не на высоте церковных требований и способствующему 
своими поблажками тому «легкому» отношению к постам, ка- 
кое свойственно только избалованным господам. «Нынче, — го- 
ворят они, — только нам, мужикам, и попоститься-то, а ученые 
да благородные постов соблюдать не будут - им без чаю да без 
говядины и дня не прожить». 

Применительно к такому взгляду на посты, каждая де- 
ревенская хозяйка считает своим долгом иметь «постную» 
посуду, то есть особые горшки, миски и даже ложки, пред- 
назначенные исключительно для постных дней. Правило это 
соблюдается настолько строго, что богобоязненная баба ни 
за что и ни под каким видом не даст в своем доме поесть ско- 
ромного «даже проезжему»: «Мне страшно, как увижу, что в 
пост едят скором», — скажет она в свое оправдание. Исключе- 
ние делают разве для «нехристей» — цыган, татар, немцев, да, 
пожалуй, для господ, — но и в таком случае посуда, из кото- 
рой ели скоромное «нехристи», долгое время считается как 
бы оскверненной и хозяйки не велят домочадцам есть из нее, 
«пока татарин не выдохнется». 

Кроме воздержания в пище, крестьяне считают необ- 
ходимой принадлежностью поста и половое воздержание: 
считается большим грехом плотское сожительство с женой в 
постное время и виновные в таком проступке не только под- 
вергаются строгому внушению со стороны священника, но 
выносят немало насмешек и от своих односельчан, так как 
бабы до тонкости разбираются в таких вещах и по дню рож- 
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дения младенца прекрасно высчитывают, соблюдали ли су- 
пруги «закон» в посты. Особенно зорко следят бабы, чтобы 
«закон» соблюдался деревенским причтом: считается несмы- 
ваемым срамом для всей деревни, если в беззаконии будет 
изобличен пономарь, дьячек, дьякон, а особенно священник. 
У Глеба Успенского приводится случай, когда мужики чуть ли 
не всем «обчеством» потребовали объяснения у батюшки, ко- 
торого бабы изобличили в нарушении правил Великого по- 
ста. «Что же это ты, батя?— укоризненно покачивая головой, 
спрашивали мужики, -— все то ты говоришь нам “абие, абие”, 
ау самого то у тебя выходит одно «бабие”». 

Следя строго за собой, взрослое население неослабно 
следит и за деревенской молодежью, наблюдая, чтобы парни 
и девушки не затевали игрищ и ни под каким видом не смели 
петь мирских песен, не говоря уже о плясовых и хороводных. 
Вместо этих песен, молодежи предоставляется петь так на- 
зываемые стихи, по характеру своему близко подходящие к 
старообрядческим «псальмам». Все эти стихи отличаются 
своим грустным, монотонным напевом, близко подходящим 
к речитативу, — по содержанию же большая часть стихов но- 
сит характер религиозный или нравоучительный. Для образ- 
ца приводим один из таких стихов. 


— Мати Мария, 

Где ты спала, ночевала? 

— Во Божьей церкви, во соборе 

У Христа Бога на престоле. 

Мне приснился сон страшный, 
Будто я Христа Бога породила 

В пелену его пеленала, 

В шелковый пояс обвивала... 

Тут пришли жиды, нехристиане, 
Взяли нашего Бога распинали, 

В ручки ножки гвоздей натыкали. 
Стала Мати Мария плакать и рыдать, 
Стали ангелы ее утешать: 
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—Ты не плачь, не плачь, Мати Мария, 
Твой сын воскреснет из гроба. 
Затрубите вы в трубу золотую, 
Встаньте вы, живые и мертвые! 
Праведным душам — царствие небесное, 
А грешным душам — ад кромешный: 
Им в огне будет гореть - не сгореть, 

Им в смоле кипеть -— не скипеть. 


Если столь строгое воздержание от всего греховного 
и соблазнительного соблюдается, в большей или меньшей 
степени, во все посты, то легко представить себе, насколько 
педантично постятся крестьяне в Великий пост, подготовляя 
себя к говению и к достойной встрече величайшего из хри- 
стианских праздников — Св. Пасхи. Во время говения многие 
старики и старухи едят один раз в день и притом отнюдь не 
вареную пищу, а в сухомятку: хлеб или сухари с водою. Наи- 
более же благочестивые стараются, по возможности, ничего 
не есть всю Страстную неделю, разрешая себе только воду. 
Для детей в благочестивых семьях «дневное голодание» обя- 
зательно только в Страстную пятницу, так как народ верит, 
что полное воздержание в этот день от пищи дает постнику 
прощение от всех грехов, совершенных после последней ис- 
поведи. Правда, дети лишь с большим трудом выдерживают 
столь строгий пост и нередко, по забывчивости, свойствен- 
ной ребяческому возрасту, хватаются за корки, но таких «бес- 
стыдников» матери останавливают обычной угрозой: «А вот, 
поп тебе как отрежет ухо, да как отхлещет тебя кобыльей но- 
гой, — так будешь знать!». 

Говеют крестьяне обыкновенно раз в год, Великим по- 
стом, и в преклонном возрасте несут эту христианскую обя- 
занность с поразительной аккуратностью: некоторые старухи 
говеют даже два, три и четыре раза. Но зато молодые крестья- 
не, по отзывам некоторых приходских священников, иногда 
позволяют себе манкировать говеньем, не бывая на исповеди 
по нескольку лет кряду. Правда, сами же священники при- 
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бавляют при этом, что такие безбожники составляют редкое 
единичное явление, так как крестьяне верят, что человек, не 
бывший семь лет у исповеди и не причащавшийся Св. Тайн, 
уже составляет добычу дьявола, который может распорядить- 
ся таким человеком по своему усмотрению. 

Всего охотнее крестьяне говеют на первой, четвертой и 
Страстной неделе. В это время говеющие стараются как можно 
меньше говорить, чтобы не проронить пустого слова; по вече- 
рам, если есть в семье грамотный, читается какая-нибудь бо- 
жественная книга, и все слушают или молятся. Все церковные 
службы говеющие посещают добросовестно и аккуратно, а 
перед исповедью кланяются друг другу в ноги, прося простить 
Христа ради согрешения. Обычай не позволяет только, чтобы 
старшие кланялись в ноги младшим. Поэтому «большак», идя 
на исповедь, ограничивается лишь тем, что скажет домочад- 
цам: «простите, коли зря сделал», и слегка поклонится. 

Каждый взрослый говельщик, подходя исповедоваться, 
кладет в стоящее возле священника блюдо мелкую монету, а 
в некоторых приходах заведено, сверх того, класть вместе с 
монетой и свечу, которая точно так же поступает в доход свя- 
щенника. После исповеди, прослушав «правило», говеющий 
кладет еще одну монету, уже на блюдо возле псаломщика, и 
после разрешительной молитвы все расходятся по домам, по- 
здравляя друг друга «с очищением совести». 

К принятию Св. Тайн готовятся как к празднику: каж- 
дый старается приодеться, по возможности, лучше, а некото- 
рые женщины из самых богатых деревенских жительниц (не 
крестьянки) считают даже за грех являться к причастию не 
в новом наряде. Девушки же, по народному обычаю, должны 


приступать к таинству с расплетенной косой: волосы при этом 
1 Некоторые священники жалуются (в нашем распоряжении имеется не- 
сколько таких жалоб), что крестьяне-говельщики подчас недобросовестно 
расплачиваются с причтом: «за исповедь еще положит что-нибудь, а за пра- 
вило только тычет пустой рукой в блюдо». Эти случаи недобросовестной 
расплаты дают повод делать самые широкие и, конечно, непродуманные 
обобщения о крестьянской непорядочности и о том, что, дескать, при всей 
строгости мужицкого поста крестьянин все-таки не прочь пойти на обман. 
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либо распускаются по плечам, либо завязываются в пучок, но 
в косу ни в каком случае не заплетаются. 

После причастия считается великим грехом плевать, сме- 
яться, ругаться, сердиться и ссориться, так как этим можно 
отогнать от себя святого ангела, который бывает при человеке 
после принятия Св. Тайн. Считается также грехом класть зем- 
ные поклоны, так как при неосторожном движении человека (а 
в особенности беременную женщину) может стошнить, и тог- 
да рвоту придется собирать в чистую тряпочку и жечь в печи, 
чтобы предохранить св. дары от невольного осквернения. За 
все эти грехи, как и вообще за неблагоговейное отношение к 
причастию, Господь иногда жестоко наказывает нечестивых, 
а иногда вразумляет их. В Пошехонье, например, известен на 
этот счет такой рассказ. Один раскольник, притворившись пра- 
вославным, причастился в церкви вместе со всеми, но прича- 
стия не проглотил, а удержал во рту. Придя домой, он раскрыл 
один из ульев и бросил туда причастие. Но вечером того же дня 
раскольник услыхал, что в подполье, где у него стояли ульи, 
раздается пение и поют так хорошо, что рассказать нельзя. 
Спустившись в подполье, раскольник заметил, что пение ис- 
ходит из того улья, в который он бросил причастие. Когда же 
он раскрыл его, то увидел, что пчелы сделали из сотов престол 
и на престоле лежит выброшенное им причастие, от которого 
исходит ослепительный свет. Испуганный раскольник во всем 
покаялся священнику и стал православным. 

Для полноты характеристики Великого поста необ- 
ходимо остановится еще на некоторых обрядах и обычаях, 
приуроченных к крестопоклонной среде и вербному воскре- 
сению и составляющих особенность великопостных почита- 
ний. В среду крестопоклонной недели во всех крестьянских 
домах пекут из пресного пшеничного теста кресты по чис- 
лу членов семьи. В крестах запекают или куриное перышко, 
«чтобы куры велись», или ржаное зерно, «чтобы хлеб уродил- 
ся», или, наконец, человеческий волос, «чтобы голове легче 
было». Кому попадется крест с одним из этих предметов, тот 
считается счастливым. В среду же крестопоклонной недели 
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«ломается» пост и маленькие дети ходят под окна поздрав- 
лять хозяев с окончанием первой половины поста. В неко- 
торых местностях этот обычай поздравленья выражается в 
очень оригинальной форме: ребятишек-поздравителей садят, 
как цыплят, под большую корзину, откуда они тоненькими 
голосами поют: «Здравствуйте, хозяин — красное солныш- 
ко, здравствуйте, хозяюшка — светлый месяц, здравствуйте 
дети — яркие звездочки!.. Половина говенья переломилась, а 
другая наклонилась». Простодушных ребят-поздравителей 
принято обливать при этом водой, а затем, как бы в награду 
за перенесенный испуг, им дают кресты из теста. 

В Вербное воскресенье крестьяне во время утрени мо- 
лятся с освященною вербой и, придя домой, глотают вербные 
почки для того, чтобы предохранить себя от болезни и про- 
гнать всякую хворь. Детей своих (а также и скотину) крестья- 
не слегка хлещут вербой, приговаривая: «Не я бью — верба 
бьет, верба хлест бьет до слез». В этот же день бабы пекут из 
теста орехи и дают их для здоровья всем домочадцам, не ис- 
ключая и животных. Освященную вербу берегут до первого 
выгона скота (23 апреля), причем всякая благочестивая хозяй- 
ка выгоняет со двора скот непременно вербой, а самую вербу 
затем или «пускают на воду», или втыкают под крышу дома, 
с тою целью, чтобы скотина не только сохранилась в целости, 
но чтобы и домой возвращалась исправно, а не блуждала бы в 
лесу по нескольку дней. 

Наряду с этими общепринятыми обычаями, связанны- 
ми с священной вербой, в некоторых местах, как, например, в 
Козловском уезде (Тамбовской губ.), существует мнение, что 
освященная верба, брошенная против ветра, прогоняет бурю 
и, брошенная в пламя, останавливает действие огня, а воткну- 
тая в поле — сберегает посевы. 

В том же Козловском уезде распространено верование, 
что всякий трус, желающий избавиться от своего недостатка, 
должен в вербное воскресенье, по приходе от заутрени, вбить в 
стену своего дома колышек освященной вербы — средство это 
если не превратит труса в героя, то, во всяком случае, прогонит 
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природную робость. В уездах же Темниковском и Елатомском, 
той же Тамбовской губ., советуют всем неплодным женщинам 
есть почки освященной вербы, уверяя, что после этого женщи- 
на непременно начнет рожать детей. 


ХИ. 
БЛАГОВЕЩЕНИЕ 


По силе народного почитания и по размерам чествова- 
ния христианских праздников в сельском быту, отведены пер- 
вые места Рождеству Христову и Св. Пасхе, с тем различием, 
что на юге России и западе воздается большая честь и хвала 
первому, а по всей Великороссии — второму. На третьем же 
месте излюбленных торжественных дней Св. Церкви повсе- 
местно поставлен день 25 марта — Благовещение Пресвятыя 
Богородицы, и притом в самые первые времена водворения на 
нашей земле Православия. Ярослав 1, оградивший город Киев 
каменною стеною со входными в нее золотыми воротами, по- 
строил над ними Благовещенскую церковь и сказал устами 
летописца: «Да сими врата благие вести приходят ко мне в 
град сей молитвами Пресвятыя Богородицы и св. архангела 
Гавриила — радостей благовестника». Такой же храм был со- 
оружен над воротами новгородского кремля, и затем вошло в 
обычай ставить надворотные благовещенские церкви во всех 
больших старых монастырях, включительно до позднейшего 
из них — Александро-Невской лавры. 

В обиходе трудовой деревенской жизни самый праздник 
считается днем полнейшего покоя и совершенной свободы, 
понимаемых в таком обширном значении, что, например, во 
многих черноземных местах целые семьи вечером, при зака- 
те солнца, идут на мельницы и здесь располагаются на соломе 
все, и стар и млад, для мирной беседы о том, какова будет на- 
ступающая весна, каков посев, какова пахота, каков урожай. 
В этот день благословения на всякое доброе дело, в особен- 
ности же на земледельческий труд, — в день, когда даже греш- 
ников в аду перестают мучить и дают им отдых и свободу, — 


841 


С. В. МАКСИМОВ 


величайшим грехом считается мельчайшая работа, даже отход 
или отъезд в дорогу для заработков. Не праздное веселье с 
приправою праздничного разгула, а именно сосредоточенное, 
молчаливое раздумье приличествует этому празднику совер- 
шенного покоя, свободы от дел, основанной на непреложном 
веровании и повсеместном убеждении, что «в Благовещеньев 
день птица гнезда не завивает, девица косы не заплетает». До- 
казательство (по старинной легенде) у всех на глазах: кукушка 
не имеет своего гнезда, она не умеет его строить и потому ста- 
рается положить яйца в чье-либо чужое и готовое. Она несет 
такое божеское наказание за то, что дерзнула в Благовещеньев 
день свить себе гнездо, когда даже глупая курица на такую 
работу не пускается'. В качестве продолжения этого поверья 
существует и еще одна легенда: птичка снегирь не пустил в 
свое гнездо кукушек и снялся драться с самцом, которого и 
убил. С тех пор кукушка осталась горемычною вдовою, а сам 
победитель остался навсегда с несмываемым знаком боя и по- 
беды: со следами крови кукушкина самца на своих перьях и на 
всем красном зобу. Все птицы в особенности бодро и радост- 
но встречают этот праздник — поверье, отразившееся на пре- 
красном обыкновении выпускать на волю заточенных в клетки 
птичек, проникшее в цивилизованные города и породившее 
там особый род спекуляции в виде торговли птицами, совер- 
шенно почти неизвестной в наших деревнях. 

Ни на один день в году не приходится столько примет и 
гаданий, как на день Благовещенья: от него находится в зависи- 
мости наибольшее количество тех верований, которые укрепле- 
ны на практических хозяйственных основах. Повсюду (как уже 
было упомянуто) главные надежды на успех земледельческого 
труда возлагаются на «благовещенскую просфору», являющу- 
юся выдающейся принадлежностью праздничного чествова- 
ния. В русских церквах ни в один из годовых или двунадесятых 


1 Придумано и так: если иная птица, по забывчивости, и совьет теплое 


гнездышко для своих малых птенчиков, то молния обязательно сожжет то 
гнездо. А видали также, что виновная птица некоторое время не летает по 
воздуху, а ходит по земле и яйца носит болтунами, - это Бог наказал ее за 
непочтение ко дню Благовещенья. 
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праздников не продается такого количества просфор. Каждый 
полагает своею обязанностью запастись хотя бы одним таким 
освященным хлебцем. Даже там, где приходов было мало, где 
церкви были значительно удалены и влияние духовенства было 
ничтожно, и там такие хлебцы пекутся самими крестьянами 
по числу членов семьи и неосвященными употребляются для 
той же цели. Их кладут в севалку на обеспечение благополу- 
чия всходов и урожая; измельченными в крошки смешивают 
с посевными семенами, примешивают в корм рабочему скоту 
ит. д. Сами хозяева посевного хлеба в поле из мешка в мешок 
не пересыпают. В день сева никому и ничего в займы не дают, 
пустые мешки с поля везут, а не несут, и с Благовещенья ни- 
кто и никогда не станет сеять, чтобы не накликать неурожая. 
Есть даже поверье, что в какой день случился этот праздник, 
тот полагается несчастным для посевов и пахоты, а следующий 
за ним день самый удачный и счастливый. 

Благовещенская просвирка, обнадеживающая хлебопаш- 
цев, не отказывает в своей силе-помощи, между прочим, и пче- 
ловодам, по молитве их о том, чтобы «повелел Господь пчелам 
начать святые меды, желтые и белые, и частые рои в пожитке и 
миру христианскому в удовольствие». Просфорным порошком, 
смешанным с медом, прикармливают пчел (Тамбовск. губ.). 

День Благовещенья, как и многие другие праздники, не 
обходится без того, чтобы не пристроили к нему некоторых су- 
еверных примет и древних обычаев, например, относительно 
огня. Огонь стараются не зажигать ни в этот день, ни накану- 
не, и вообще с этого дня считается грехом сидеть и работать с 
огнем по вечерам: иначе праздник, обиженный и непочтенный, 
накажет тем, что напустит на пшеницу головню, на пчел — ле- 
нивое роенье, и удачлив будет тот, кто догадается в этот день 
сжечь несколько щепоток соли в печи, а также и тот, кто с Бла- 
говещенья начинает спать в клети, так как жженая соль имеет 
целительную силу в горячках и лихорадках, а спанье на холо- 
де, вообще, обеспечивает здоровье, укрепляя его. 

Для тех верующих, у которых пугливое воображение на- 
строено так, что всякий выдающийся в году день либо предве- 
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щает беду, либо ласкает надеждой на лучшее, — Благовещеньев 
день также кое-что обещает. Так, например, если хозяйка меж- 
ду праздничной заутреней и обедней возьмет помело и сгонит 
с нашеста кур, то к Светлому празднику они уже постараются 
нестись, чтобы приготовить к празднику свеженьких яиц для 
христосования. Уверяют также (несомненно, по живым наблю- 
дениям), что испорченные, забалованные люди, завистливые на 
чужое добро, стараются в этот день украсть, осторожно и не- 
заметно, хотя какую-либо безделицу («заворовывают»), чтобы 
пользоваться удачей в своем ремесле на целый год, так как если 
не поймают вора в этот день, то не попадется он и впредь. 


ХШ. 
ВЕЛИКИИ ЧЕТВЕРГ 


Образное представление о событиях четвертого дня 
Христовых страстей (четверг Страстной недели) под влияни- 
ем церковных обрядов положило начало особым символиче- 
ским приемам в домашней деревенской жизни. Первые места в 
этот день принадлежат серебряной монете, соли и хлебу. Омо- 
чивый на Тайной вечери руку в солило в знак предстоящего 
отступничества и предательства, вызвал обычай очищать ту 
соль, которая некогда была осквернена прикосновением не- 
чистых рук нечестивого Иуды. Пережженую, сероватого и 
черного вида, соль перемешивают с квасною гущею, кладут 
в старый лапоть и бросают в огонь. Пережженную соль стол- 
кут, просеют и затем считают настолько чистою и священною, 
что приписывают ей даже целебную силу, помогающую как 
людям, так и скоту. Эта соль считается в особенности пригод- 
ной для того, чтобы просолить ею первые, освященные после 
святой заутрени пасхальные яйца'. В память омовения Спаси- 
телем ног апостолов, предшествовавшего осквернению соли 
Иудой, умываться в тот день стараются «с серебра», для чего 


1 Во многих местах соблюдается обычай считать деньги, чтобы велись 
они круглый год, даже мальчишки спешат считать в этот день свои козны 


(игральные кости) с тою же целью корысти на выигрыши. 
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кладут в воду серебряную монету, преобразующую те сере- 
бренники, за которые совершено величайшее из всех людских 
преступлений'. Во многих случаях обычай омовения сопрово- 
ждается довольно сложною обстановкою. Глухою ночью, да- 
леко до света, чтобы ворон не успел выкупать своих птенцов, 
идут бабы на речку (вода для обряда должна быть непременно 
проточная) с ведрами и кувшинами. Черпают воду на восходе 
солнца и перед домом сначала обливаются сами, а потом бу- 
дят мужа и взрослых детей, заставляя их также обливаться с 
головы (маленьких детей моют в гретой воде). Но сущности 
этого обычая оказывается женщинам мало. Они, еще до выхо- 
да на реку, в темноте ночной прядут катушку ниток, ссученых 
в обратную сторону и, по совершении омовения, перевязыва- 
ют этими нитками руки на запястьях, ноги на предплюснах, 
и поясницу, как себе, так и каждому из членов семьи в уве- 
ренности, что все, исполнившие обряд, весь год не подвер- 
гнуться никакой болезни (носят эти перевязки обыкновенно 
до тех пор, пока они не изотрутся). В воспоминание о прелом- 
лении хлеба каждый крестьянин подает в церкви заздравную 
просфору, по силе своей равнозначащую с благовещенской. 
В иных местах этой просфоре (в Александровском у., Влади- 
мирской губ.) приписывается несколько иное значение, так 
как крестьяне верят, что в Великий четверг Господь невидимо 
благословляет тот хлеб, который в этот день подается к обе- 
ду. Поэтому крошки и куски, оставшиеся на столе, тщательно 
собираются и хранятся, как святыня, пригодная и полезная к 
употреблению во время болезни. Во всякой избе, в указанной 
местности, во всякое время можно найти хоть маленький ло- 


моток четвергового хлеба?. 
1 Внекоторых местах вспоминают в этот день о петухах (в память евангель- 
ского петуха) и, вставши, по обыкновению, раньше утром, чем когда-либо, 
кормят их каленым горохом, чтобы они были злее. В вологодских краях, 
сверх того, стараются перемыть, а кое-где и окурить все крынки женскими 
волосами, в той уверенности, что всякая посуда сомнительна в чистоте, так 
как в этот день осквернены солоницы Иудиным прикосновением. 


2 Кроме просфоры, пекут кое-где и особые катышки из теста, которые и 
дают скоту по одному, а овцам по два, чтобы принесли двяток - ягнят. 
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Независимо от обычаев, находящих объяснение в хри- 
стианских верованиях, к Великому четвергу отнесены и иные, 
ничего общего с верой не имеющие. Среди них на первом ме- 
сте следует поставить обычай (исключительно приуроченный 
к этому подвижному церковному празднику) первого постри- 
жения волос у тех малых ребят, у которых они с первого дня 
рождения еще не стриглись и успели вырасти настолько, что 
потребовались ножницы. В этот же день подстригают у овец 
шерсть на лбу, у кур, коров и лошадей -— хвосты. Делается это 
в той уверенности, что от подобных пострижек у овец будет 
руно длиннее и гуще, лошади не станут скакать через изго- 
роди и портить колья, а у коров не потеряется молоко и что, 
сверх того, сами животные не потеряются в лесных чащах, 
не заблудятся, не завязнут так, чтобы даться легкой добычей 
медведю или волку, и т. п.1 

Из опасения таких домашних невзгод в некоторых лес- 
ных местах, особенно там, где еще не обзаводятся пастуха- 
ми, добрые хозяева даже гадают о судьбе своей скотины, для 
чего в Великий четверг, до всхода солнца, примечают: если 
скотина лежит головой, обращенной на закат, то это добрый 
знак и такая животина благополучно прогуляет все лето; та 
же, которая стоит или лежит головой к воротам, — не надежна 
для дома и может пропасть. Чтобы этого не случилось, ма- 
лым ребятам велят, с колокольцами в руках, три раза обегать 
во все лопатки кругом двора с криком: «около двора желез- 
ный тын». А бегать надо так, чтобы не упасть, ни с кем не 
столкнуться и не поскользнуться. В глухой Новгородчине это 
гадание обставляется несколько иначе: бабы открывают печ- 
ную трубу и, набравши в подол овса, взбираются на крышу и 
кричат в трубу: «Коровы-то дома»? Кто-нибудь из семейных 
подает им из избы успокоительный ответ, и бабы «уговарива- 
ют»: «Так-то вот, коровушки, в лесу не спите, домой ходите». 
Затем, уйдя на двор, скармливают овес скотине. Так ведется 
еще в белозерских и череповецких местах. А в прославленной 


1 Вообще, к меченой в этот день скотине не посмеют уже прикоснуться ни 


гад, ни зверь. 
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Уломе, в тех же видах сбережения скотины, прикармливают 
домового, для чего выпрядут нитку в левую сторону, обведут 
ею кругом двора три раза, спутают ноги цыпленка, также три 
раза, и обнесут его кругом стола с приговором: «Чужой до- 
мовой, ступай домой, а свой домовой, за скотиной ходи, ско- 
тину паси». Чтобы куры не теряли яиц, а неслись бы на сво- 
ем дворе, кормят их зерном, насыпанным в обруче, а чтобы 
ястреб не таскал кур и цыплят, эту хищную и злобную птицу 
устрашают кринкой с выбитым дном, оставляя ее на огороде, 
к изгородям которого, по возможности ко всем кольям, при- 
вязывают, сверх того, нитки и, конечно, до восхода солнца, 
чтобы никто не видал, не сглазил и, таким образом, не утра- 
тили бы своей силы и могущества все эти заботы и хлопоты, 
заговорные слова, шепоты и действия. А чтобы заговорное 
слово было крепко, ходят в лес (также до солнечного восхода) 
за вересом или можжевельником, в который в лесных местах 
верят повсюду. Могуществом своим можжевельник уступает 
лишь сору из муравьиной кучи, а чудодейственная сила его 
зависит от уменья им пользоваться и доставать его. Прежде 
всего войти в лес надо с молитвой: «Царь лесной и царица 
лесная, дайте мне на доброе здоровье, на плод и род», затем 
идти надо не умывшись, не помолившись и соблюдать стро- 
жайшую тайну, чтобы никто не приметил. Дома же прине- 
сенное надо разбросать по двору и хлевам, и только в таком 
случае не постигнет семью никакая напасть и не стрясется 
никакой беды над скотиной. Впрочем, в некоторых местах, 
как, например, в старой Новгородчине, даже и этих мер счи- 
тается мало, и для окончательного успокоения и уверенности 
соблюдается еще до сих пор такой прием: принесенный из 
лесу верес, ранним же утром, до восхода солнца, зажигают 
на сковороде или жестяном листе посредине избы, на полу, 
и все члены семи скачут через этот огонь, запасаясь на весь 
год здоровьем и окуриваясь от дьявольщины, которая в этот 
день в особенности хлопотлива и проказлива: у колдунов и 
ведьм в эту ночь бывают самые важные свидания с нечистой 
силой, против которой можжевельник владеет благодатной 
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охраняющей силой. И нет дня в году, наиболее удобного для 
тех, кто пожелает видеть нечистую силу и узнать от нее свое 
будущее. Вологжане советуют ночью придти в лес, снять с 
себя нагрудный крест, закопать его в землю и затем говорить: 
«Владыко лесной, есть у меня до тебя просьба», — и леший не 
замедлит явиться. Белозерские же крестьяне уверены в его 
появлении лишь в том случае, когда, сидя на старой березе, 
громко крикнуть три раза: «Царь лесной, всем зверям батько, 
явись сюда». И тогда смело спрашивай его о том, что тебе 
нужно, — он скажет все тайны и объяснит все будущее. 


ХМ. 
ПАСХА ХРИСТОВА 


Величайший из христианских праздников — Св. Пасха 
является вместе с тем и любимейшим народным праздником, 
когда душа русская как бы растворяется и смягчается в теплых 
лучах Христовой любви и когда люди всего больше чувствуют 
живую, сердечную связь с великим Искупителем мира. 

На церковном языке Св. Пасха называется торжеством 
из торжеств, и название это, как нельзя больше, соответству- 
ет общенародному воззрению на этот праздник. Еще загодя 
начинает православный люд готовиться к этому торжеству, 
чтобы встретить его достойным образом, с подобающим бла- 
голепием и пышностью. Но особенно деятельно хлопочет и 
приготовляется деревня, где живее чувствуется связь со ста- 
ринными обычаями и где крепче стоит православная вера. 
В продолжение всей Страстной седьмицы крестьяне, что на- 
зывается, не покладают рук, чтобы соскоблить, вымыть и вы- 
чистить обычную грязь трудовой обстановки бедных людей и 
привести свои убогие жилища в чистенький и, по возможно- 
сти, нарядный вид. Мужики с первых же дней Страстной не- 
дели заготовляют хлеба и корму для скотины на всю Светлую 
седьмицу, чтобы в праздник не приходилось хлопотать и что- 
бы все было под рукою. А бабы и девушки хлопочут в избах: 
белят печи, моют лавки, скоблят столы, вытирают мокрыми 
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тряпками запыленные стены, обметают паутину. Разгар ба- 
бъих работ, как было сказано в предшествующей главе, выпа- 
дает на Чистый четверг, который признается не просто днем 
Страстной недели, а каким-то особенным угодником Божиим, 
покровительствующим чистоте и опрятности. В этот день, по 
народному убеждению, даже «ворона своих воронят в луже 
моет». На этом же основании и бабы считают своим долгом 
мыть ребят, а иногда и поросят, а также чистить избы. «Если 
в Чистый четверг вымоешь, — говорят они, — весь год чисто- 
та в избе водиться будет». Девушки моются в Чистый четверг 
со специальными целями, твердо веруя, что если на утренней 
заре хорошенько вымыться, вытереть тело полотенцем и от- 
дать затем это полотенце «оброшнику» (0б оброшниках см. 
ниже), то от женихов отбою не будет и в самом скором вре- 
мени непременно выйдешь замуж. Кроме всеобщего мытья, 
крестьяне стараются приурочить к Чистому четвергу и убой 
скота и свиней, предназначенных для праздничного стола и 
для заготовления впрок. Это делается на том же основании, 
как и мытье избы: угодник Божий Чистый четверг сохраняет 
мясо от порчи, в особенности если к нему обратиться со сле- 
дующей короткой молитвой: «Чистый четверг, от червей и от 
всякого гада сохрани и помилуй на долгое время». 

Покончив с убранством избы, бабы приступают обыкно- 
венно к стряпне. В богатых домах жарят и варят живность, пе- 
кут куличи, убирая их мармеладом, монпансье и другими цвет- 
ными конфетами. В бедных же семьях эта роскошь считается 
не по карману и здесь куличи в виде обыкновенной, без всякой 
сдобы, булки покупаются у местных лавочников или калачни- 
ков и барашников. Но так как калашники или барашники раз- 
возят по деревне свои куличи приблизительно за неделю или за 
3—4 дня до праздников, то на пасхальном столе крестьянина- 
бедняка обыкновенно красуется плоская и твердая, как дерево, 
булка, ценою не свыше пятиалтынного или двугривенного. Но 
бывают, впрочем, случаи, когда крестьяне не могут позволить 
себе и этой роскоши, не выходя из бюджета. Таким беднякам 
обыкновенно приходят на помощь более богатые родственни- 
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ки, которые, из чувства христианского милосердия не допуска- 
ют, чтобы Светлый праздник омрачался «голодными разгови- 
нами», да еще в родственной семье. Впрочем, и посторонние 
не отстают от родственников и в страстную пятницу совсем 
не редкость видеть шныряющих по селу баб, разносящих по 
домам бедняков всякие припасы: одна принесет молока и яиц, 
другая творогу и кулич, а третья, гляди, притащит под фарту- 
ком и кусок убоины, хотя и накажет при этом не проговориться 
мужу (в деревнях убоиной распоряжается мужик, и баба, без 
спросу, не смеет и подступаться к мясу). 

Что касается мужиков среднего достатка, то они хотя и не 
прибегают к помощи зажиточных соседей, но редко обходятся 
без займов, а еще охотнее продают что-нибудь из деревенских 
продуктов (дрова, сено, мятая пенька и пр.), чтобы раздобыться 
деньжонками и купить четверть или полведра водки, пшенич- 
ной муки для лапши и пшена на кашу. Но вырученные деньги 
расходуются бережно, с таким расчетом, чтобы было на что 
«купить Богу» масла и свечей и заплатить попам. 

Все хозяйственные хлопоты заканчиваются обыкновенно 
к вечеру Великой субботы, когда народ спешит в церковь слу- 
шать чтение «страстей». Читать «страсти» считается за честь, 
так как чтец перед лицом всего народа может засвидетель- 
ствовать свою грамотность. Но обыкновенно чаще всего чи- 
тает какой-нибудь благочестивый старик, которого окружают 
слушатели из мужиков и целая толпа вздыхающих баб. Долго 
длится это монотонное, а иногда и просто неумелое чтение, 
и так как смысл читаемого не всегда доступен темному кре- 
стьянскому уму, то усталое внимание притупляется и многие 
покидают чтеца, чтобы помолиться где-нибудь в углу, или по- 
ставить свечку св. Плащанице (бабы уверяют, что Плащани- 
ца — это Матерь Божия), или же просто присесть где-нибудь в 
притворе и задремать. Последнее случается особенно часто, и 
наши корреспонденты из лиц духовного звания резко осужда- 
ют это неуважение к церковному Богослужению, замечая, что 
спать в церкви, да еще в Великую ночь — значит то же, что со- 
вершенно не понимать всего происходящего в храме. 
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Нам, однако, думается, что такой ригоризм едва ли мож- 
но признать справедливым, так как во всей стране нашей ни 
одно сословие не сохранило такой теплой и детски-наивной 
веры, как крестьянство. И если в церковных притворах и тем- 
ных углах храма народ действительно спит, так что храп меша- 
ет иногда молящимся, то нужно же принять во внимание, что 
эти спящие люди истощены строгим деревенским постом, что 
многие из них приплелись из далеких сел по ужасной весенней 
дороге и что, наконец, все они донельзя утомлены предпразд- 
ничной суетой и хлопотами. К тому же спят сравнительно не- 
многие, а большинство толпится в темноте церковной ограды 
и деятельно хлопочет над наружным украшением храма. Во 
всю пасхальную ночь здесь слышны говор и крики; народ рас- 
ставляет смоляные бочки, приготовляет костры; мальчишки 
суетливой толпой бегают по колокольне и расставляют фона- 
ри и плошки, а самые смелые мужики и парни, с опасностью 
для жизни, лезут даже на купол, чтобы осветить и его. Но вот 
фонари расставлены и зажжены, вся церковь осветилась ог- 
нями, а колокольня горит, как исполинская свеча, в тишине 
пасхальной ночи. На площади перед церковью густая толпа 
народа глядит и любуется своим разукрашенным храмом и 
слышатся громкие восторженные крики. Вот послышался и 
первый, протяжный и звонкий удар колокола, и волна густого 
колеблющегося звука торжественно и величаво покатилась по 
чуткому воздуху ночи. Народная толпа заколыхалась, дрог- 
нула, полетели с голов шапки, и радостный вздох умиления 
вырвался из тысячи грудей. А колокол тем временем гудит, 
гудит и народ валом валит в церковь слушать утреню. Через 
какие-нибудь пять минут в церкви делается так тесно, что не- 
где яблоку упасть, а воздухе от тысячи горящих свечей стано- 
вится жарким и душным. Особенная давка и толкотня наблю- 
дается у иконостаса и около церковных стен, где «пасечники» 
расставили принесенные для освящения куличи, яйца и вся- 
кую пасхальную снедь. Когда отойдет утреня, ровно в 12 ча- 
сов, по приказанию ктитора, в ограде палят из пушки или из 
ружей, все присутствующие в церкви осеняют себя крестным 
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знамением и под звон колоколов раздается первое «Христос 
Воскресе». Начинается процесс христосования: в алтаре хри- 
стосуется причт, в церкви прихожане, затем причт начинает 
христосоваться с наиболее уважаемыми крестьянами и обме- 
нивается с ними яйцами. (Последнее обстоятельство особен- 
но высоко ценится крестьянами, так как они верят, что яйцо, 
полученное от священника, никогда не испортится и имеет 
чудодейственную силу). 

После окончания литургии все «пасечники», с куличами 
на руках, выходят из церкви и строятся в два ряда в ограде в 
ожидании причта, который в это время в алтаре освящает пас- 
хи более зажиточных и чтимых прихожан. Ждут терпеливо, с 
обнаженными головами; у всех на куличах горят свечи, у всех 
открыты скатерти, чтобы святая вода попала непосредствен- 
но на куличи. Но вот причт освятил уже куличи в алтаре и во 
главе со священником выходит наружу. Ряды пасечников за- 
колыхались, началась давка, крик, кое у кого вывалилась пасха 
из миски, кое-где слышится сдержанная брань рассерженной 
бабы, у которой выбили из рук кулич. А причт между тем чи- 
тает молитву и, обходя ряды, кропит св. водой пасхи, за что 
ему в чашу швыряют гривны и пятаки. 

Освятив куличи, каждый домохозяин считает своим 
долгом, не заходя домой, побывать на кладбище и похристосо- 
ваться с покойными родителями. Отвесив на родных могилках 
поклоны и поцеловав землю, он оставляет здесь кусок творогу 
и кулича для родителей и только потом спешит домой христо- 
соваться и разговляться с домочадцами'. К разговенью матери 
всегда будят маленьких детей: «вставай, детеночек, подымай- 
ся, нам Боженька пасочки дал», — и заспанная, но все-таки 
довольная и радостная детвора садится за стол, где отец уже 
разрезывает пасху на куски, крошит освященные яйца, мясо 
или баранину и оделяет всех. «Слава Тебе, Господи, пришлось 
разговеться нам», — в умилении шепчет крестьянская семья, 
крестясь и целуя освященную пищу. 


1 Дети с родителями христосуются трижды и только с женами целоваться 
при всех считается за большое неприличие. 
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С первого же дня Св. Пасхи, на протяжении всей Свет- 
лой седьмицы, в деревнях обязательно служат так называемые 
пасхальные молебны, причем духовенство расхаживает по 
крестьянским избам непременно в сопровождении «оброшни- 
ков» и «оброшниц», которые иначе называются «рогоносцами». 
«Оброшники» вербуются всего чаще из благочестивых стари- 
ков и старух, которые или дали обет всю пасхальную неделю 
«ходить под богами», или же желают своим усердием вымолить 
у Бога какую-нибудь милость: чтобы перестала трясти лихо- 
радка, чтобы сына не взяли в солдаты, чтобы муж не пьянство- 
вал, не дрался во хмелю и не бил домочадцев. Но очень многие 
из мужиков берутся «носить богов» с исключительною целью 
пьянствовать на даровщинку. Все оброшники, прежде чем при- 
ступить к своему делу, обязательно испрашивают благослове- 
ния священника: «Благослови, батюшка, под богов стать», и 
только когда священник разрешит, принимаются за свои обя- 
занности и «поднимают богов», причем один носит свечи для 
продажи, другой кружку, в которую собирает деньги «на Бо- 
жью Матерь», третий несет другую кружку, куда причт скла- 
дывает весь свой доход, предварительно записав его на бумаге, 
четвертый, наконец, носит кадило и подкладывает ладан (этот 
последний оброшник считается крестьянами самым почетным: 
в редком доме ему не поднесут стакана). Все оброшники под- 
поясаны белыми полотенцами, а оброшницы, кроме того, повя- 
зываются и белыми платками в память св. жен-мироносиц, ко- 
торые, по мнению крестьян, были также покрыты белым. Когда 
все «богоносцы» выстроятся у церкви, появляется в облачении 
священник, и вся процессия с пением «Христос Воскресе» под 
колокольный трезвон шествует в первый, ближайший от хра- 
ма двор. К этому времени в избе, перед «домашними богами», 
зажигаются свечи, стол покрывается белою скатертью, причем 
на стол кладут ковригу или две хлеба, а под угол скатерти на- 
сыпается горсть соли, которая, по окончании Богослужения, 
считается целебной и дается от болезней скоту. Домохозяин без 
шапки, с тщательно умащенной и прилизанной головой выхо- 
дит навстречу «богам», а какая-нибудь молодайка, с пеленою 
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в руках, «сутречает» на пороге избы Божью Матушку и, приняв 
икону, все время держит ее на руках, пока духовенство служит 
молебен. Во время молебна мужики очень строго следят и счи- 
тают, сколько раз пропели «Иисусе, Сыне Божий», и если мень- 
ше 12-ти раз, то хозяин, при расчете, не преминет выговорить 
священнику: «Ты, папаша, только деньги с нашего брата брать 
любишь, а сполна не вычитываешь». Но зато к чтению конда- 
ков крестьяне относятся с большим равнодушием, и если свя- 
щенник не дочитывает до конца каждый кондак, то хозяева не 
обижаются: «Ведь и язык прибрешешь — в каждом дворе одно 
и то же», — говорят они и расстаются со своим священником 
самым миролюбивым образом, оделяя его деньгами и лепеш- 
ками («одну лепешку тебе, папаша, а другую мамашечке отдай, 
пущай от нас гостинчик ей будет»). 

Кроме молебна в избе многие крестьяне просят отслужить 
еще один молебен, уже на дворе, в честь святых, покровитель- 
ствующих домашним животным: Власия, Мамонта, Фрола и 
Лавра. Для этой цели на дворе ставят столы, накрывают их ска- 
тертями, а поверх кладут «скотскую» пасху, предназначенную 
для домашних животных. После молебна эта пасха разрезывает- 
ся на мелкие куски и скармливается домашним животным и пти- 
це, а скатерть, на которой стояла пасха, псаломщик, по просьбе 
баб, подбрасывает вверх, насколько может выше: чем выше он 
подбросит, тем выше уродится лен. По окончании же молебна 
наиболее благочестивые крестьяне пристают к священнику с 
просьбами благословить их «повеличать Вуспение Божью Ма- 
тушку», и если священник благословит, поют следующую само- 
дельную молитву, которая приводит их в умиление: 


«О девица, Твое Успение славим, 
Прими наше хваление 
И подаждь нам радование, 
О предстоящих со слезами, о Мати, 
молись с нами, 
Будь похвальна и избрана Ты, Царица 
Небесная». 
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По окончании этого песнопения иконы выносят со двора, 
причем матери кладут в воротах детей для исцеления от болез- 
ней, а взрослые только нагибаются, чтобы над ними пронесли 
образа. Но если в каком-нибудь дворе богатый хозяин закажет 
молебен с водосвятием, то матери ни за что не упустят случая 
и непременно умывают детей св. водою, утирают полотенцем и 
«вешают его на Божью Матерь», (т. е. жертвуют) или же утира- 
ют концом холста, который также жертвуют на церковь. Кроме 
того, при водосвятных молебнах многие крестьяне снимают с 
себя кресты, погружают их в освященную воду и затем спуска- 
ют эту воду прямо в рот или на глаза; старухи же, не ограничи- 
ваясь этим, берут самый венчик, которым кропит священник, 
и обрызгивают те места на своем теле, где чувствуют боль, но 
прежде всего брызгают в пазуху; молодицы же, которые кор- 
мят детей, обмывают св. водой грудь, чтобы больше было мо- 
лока и чтобы люди не сглазили. 

Не ограничиваясь молебном с водосвятием, многие кре- 
стьяне, в порыве благочестивого усердия, просят отслужить 
акафист таким святым, которых не существует в действитель- 
ности: как, например, «Плакущей» Божией Матери (чтобы 
самому не плакать), «Невидимой» Божией Матери, «Великой 
Пятнице», «Воздвиженской Пятнице» (прогоняет нечистого 
духа и колдовство), «Св. Субботе», «Св. Средокрестию» и пр. 
Священники, разумеется, отказываются служить молебны этим 
несуществующим святым, но к такого рода отказам мужики от- 
носятся скептически: «Ой, смотри, батя, — говорят они, — грех- 
то на тебе будет, коли ты Матушку Плакущую забыл». 

Хождение с иконами продолжается по всем дворам до 
самого вечера первого дня Св. Пасхи. А на второй день после 
литургии, которая кончается очень рано, иконы несут на «по- 
повку» (место, где расположены дома причта) и после молебна 
в доме священника крестьяне получают угощение от своего 
духовного отца. Само собой разумеется, что на «поповку» в 
таких случаях собирается все село. «Шум стоит на всю ули- 
цу, — говорит один из наших корреспондентов, описывая тако- 
го рода торжество, — кто благодарит, а кто ругается, оставшись 
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недоволен за малое или плохое угощение: “коли к нам, это зна- 
чит, придет, — раздаются голоса по адресу батюшки, — пьет, 
ест, сколько сам хочет, покуль в нутро не пойдет, а как к нему 
придешь — стаканчик поднесет, да и иди с Богом”». «Впро- 
чем, — прибавляет корреспондент, — недовольных бывает всег- 
да очень мало, так как священники не скупятся на угощение, 
дорожа расположением прихожан и желая, в свою очередь, от- 
благодарить их за радушие и гостеприимство». 

С «поповки» иконы идут по ближайшим и дальним дерев- 
ням, обходя решительно весь приход, причем каждая деревня 
заранее предупреждается, когда к ней «боги придут», чтобы 
крестьяне успели изготовиться. 

Как ни прекрасен сам по себе обычай пасхальных мо- 
лебнов, но нельзя не заметить, что в его современном виде он 
не всегда стоит на той высоте, какая была бы желательна для 
благочестиво настроенного человека. По крайней мере, многие 
из наших корреспондентов горько жалуются и указывают, что 
пасхальные молебны омрачаются как поведением самих кре- 
стьян, так и в особенности оброшников и дьячков. «Мужики 
имеют обыкновение, — пишет нам один корреспондент, — не 
додавать денег, причитающихся духовенству за требы: если 
молебен с акафистом стоит рубль, то мужик, рассчитываясь, 
подает только 80 коп. Когда же причт заспорит, он прибавит 
гривенник, потом еще пятак, а пятак все-таки не додаст». Поэ- 
тому некоторые священники «в каждом доме садятся на лавку 
и, не снимая облачения, ждут пока отдадут все деньги сполна, 
а также и весь остальной доход: хлеб, яйца, лепешки». Что ка- 
сается оброшников, то главное их несчастье состоит в слиш- 
ком большой отзывчивости на деревенское хлебосольство и 
угощение: выпивая стаканчики в каждом доме, они к вечеру 
теряют всякий смысл и еле волочат ноги. 

«Пьяные оброшники, — свидетельствует наш корреспон- 
дент, — часто приводят священника в искреннее негодование: 
они хватают и несут образа без всякого благословения, и когда 
ставят где, то стучат как обыкновенной доской; во время же 
молебна или с середины акафиста, не дождавшись окончания 
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богослужения, вдруг поднимают по нескольку икон сразу, кла- 
дут их одна на другую и несут из избы, распевая во всю глотку 
“Христос Воскресе”. Прихожане, у которых служится молеб- 
ны, бывают, разумеется, очень смущены таким поведением об- 
рошников и спешат вырвать у них иконы, а самих оброшников 
оттаскивают прочь. Не лучше ведет себя и тот оброшник, ко- 
торый носит ладан и в каждом доме зажигает свечи: как только 
принесут образа и он, до прихода священника, явится осмо- 
треть, все ли в порядке, то нередко падает на пороге, причем из 
кадила высыпаются горящие уголья». 

Вообще, по общему отзыву наших корреспондентов, 
оброшники напиваются до того, что к вечеру валяются где- 
нибудь в сенях, на крыльце, а то и просто посреди деревен- 
ской улицы. Над такими оброшниками парни не упускают, 
конечно, случая поиздеваться: они кладут им в рот тертого 
хрену, завязывают глаза, надевают на голову бабьи повойни- 
ки и покрывают худыми юбками. Эти злые шутки над пья- 
ными вызывают, конечно, самые строгие внушения со сто- 
роны старших, хотя справедливость требует заметить, что 
и среди женатых мужиков попадаются такие, которые ока- 
чивают водой пьяных оброшников или льют им на голову 
квасную гущу, залепляя нос, глаза, уши. В таком виде обро- 
шники под утро расползаются по селу, ища приюта у какой- 
нибудь кумы или у хороших знакомых, которые позволят 
проспаться и смыть с лица и головы всякую дрянь, которой 
их мазали. Иногда издевательства парней простираются на- 
столько далеко, что шутки их кончаются очень печально. 
В одном селе, например, они раздели донага мертвецки пья- 
ного дьячка и на всю ночь оставили его лежать на холодной 
сырой земле — результатом чего была сильнейшая простуда, 
а затем и смерть несчастного. 

Чтобы закончить характеристику пасхальных молебнов, 
необходимо еще упомянуть, что иконы на ночь приносятся на 
хранение или в училище, или в дом какого-нибудь зажиточ- 
ного и уважаемого крестьянина, который, обыкновенно, сам 
напрашивается на эту честь и просит священника: «Батюшка, 
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отпусти ко мне Богородицу почивать». Нередко случается, что 
по ночам в помещении, где хранятся иконы, прихожане уже 
сами от себя устраивают нечто вроде всенощного бдения: ста- 
рухи со всей деревни, богомольные мужики и девушки, вы- 
маливающие хороших женихов, собираются сюда и возжига- 
ют свечи, поют молитвы и коленопреклоненно молятся Богу. 
В прежнее время сюда же приносились так называемые канун- 
нички (маленькие кувшинчики с медом), которые ставились 
перед образами на стол для поминовения умерших. Канун- 
нички ставились с большими свечами, и бабы при этом рас- 
суждали так, что, все, мол, главные боги (образа) здесь налицо, 
и если им зажечь по свечке каждому, то они сразу как начнут 
молиться за покойничка, так уж непременно вымолят для него 
у Господа прощение. «Кануннички», по всей вероятности, изо- 
бретение раскольников, которые в былое время охотно прино- 
сили к образам и свои кувшинчики и простаивали на молитве 
с православными всю ночь. Но теперь «кануннички» строжай- 
шим образом запрещены высшими духовными властями и по- 
всеместно вышли из употребления. 

Пока духовенство не отслужило у крестьянина в доме 
молебна, ни он, ни его домочадцы ни под каким видом не сме- 
ют предаваться никаким праздничным развлечениям — это 
считается за большой грех. Но затем, когда «иконы прошли», 
в деревне начинается широкий пасхальный разгул. Взрослые 
«гостюют» друг у друга, без меры пьют водку, поют песни 
и с особенным удовольствием посещают колокольню, где и 
трезвонят с раннего утра до 4—5 час. вечера. Посещение коло- 
кольни, вообще, считается излюбленным пасхальным развле- 
чением, так что в течение всей Светлой седмицы на колоколь- 
не толпятся парни, девушки, мужики, бабы и ребятишки: все 
хватаются за веревки и подымают такой трезвон, что батюш- 
ка то и дело посылает дьячков унять развеселившихся право- 
славных и прогнать их с колокольни. Другим, специально 
пасхальным развлечением служит катание яиц и отчасти ка- 
чели и игра в орлянку и карты. Катают яйца преимуществен- 
но ребятишки, да разве еще девушки, которые соскучились 
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без хороводов и песен (на Пасху светские песни и хороводы 
считают неприличием и даже грехом). Зато на качелях ката- 
ются решительно все. Где-нибудь в конце деревенской ули- 
цы парни устраивают так называемые обчественные качели 
(в складчину), и возле этих качелей образуется нечто вроде 
деревенского клуба: девушки с подсолнухами, бабы с ребя- 
тишками, мужики и парни с гармониками и «тальянками» 
толпятся здесь с утра до ночи; одни только глядят да любу- 
ются на чужое веселье, другие веселятся сами. Первенствую- 
щую роль занимают здесь, разумеется, девушки, которые без 
устали катаются с парнями. Но так как толпа почти всегда 
приходит сюда изрядно подвыпивши и так как качели рас- 
качиваются не самими катающимися, а зрителями, то очень 
нередки случаи, когда от пьяного усердия доска с катающей- 
ся парочкой перелетает через перекладину и происходят не- 
счастья — увечья и даже смерть. 

Что касается игры в орлянку и в карты, то обе эти забавы 
с каждым годом все более и более проникают в деревню и, под 
влиянием отхожих промыслов и трактирного просвещения, 
положительно становятся излюбленными играми не только 
молодежи, но и взрослых мужиков (06 этом смотри подробно- 
сти в главе «Святки»). Наконец, из числа пасхальных развлече- 
ний деревенского народа нельзя также не указать на обязатель- 
ное приглашение в гости кумовьев и сватов. В этом отношении 
Пасха имеет много общего с масленицей, когда точно так же до- 
мохозяева считают долгом обмениваться визитами со сватами. 
Но на Пасху приглашают даже будущих сватов, то есть родня 
обрученных жениха и невесты приглашает друг друга в гости, 
причем, как и на масленицу, во время обеда и всякой трапезы 
жениха с невестой садят рядом в красном углу, поят их обоих 
водкой и, вообще, делают центром общего внимания. Обычай 
требует при этом, чтобы жених ухаживал за невестой, но так 
как ухаживание это носит, так сказать, ритуальный характер, 
то естественно, что в нем много натянутости и чего-то делан- 
ного, почти фальшивого: жених называет невесту обязательно 
на «вы», по имени-отчеству или просто «нареченная моя неве- 
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ста», сгребает руками сласти с тарелки и потчует ими девицу, а 
после обеда катается с нею по селу, причем опять-таки обычай 
требует, чтобы нареченные жених и невеста непременно ката- 
лись, обнявшись за талию: он ее, а она его. 

Как самый большой и наиболее чтимый христианский 
праздник, Пасха, естественно, группирует вокруг себя целый 
цикл народных примет, обычаев, суеверий и обрядов, неиз- 
вестных Церкви, но пользующихся большой популярностью 
в темной среде деревенского люда. Общая характерная черта 
всех этих народных праздников есть все то же двоеверие, ко- 
торым и доныне пропитаны религиозные понятия русского 
простолюдина: крестная сила хотя и побеждает нечистую 
силу, но и до сих пор эта побежденная и поверженная во прах 
темная сила держит в своей власти робкие умы и наводит па- 
нический ужас на робкие души. 

По мнению крестьян, в пасхальную ночь все черти бы- 
вают необычайно злы, так что с заходом солнца мужики и 
бабы боятся выходить на двор и на улицу: в каждой кошке, 
в каждой собаке и свинье они видят оборотня, черта, пере- 
кинувшегося в животное. Даже в свою приходскую церковь 
мужики избегают ходить в одиночку, точно так же как и вы- 
ходить из нее. Злятся же черти в пасхальную ночь потому, 
что уж очень им в это время солоно приходится: как только 
ударит первый колокол к заутрене, бесы, как груши с дерева, 
сыплются с колокольни на землю, «а с такой высоты свер- 
зиться, — объясняют крестьяне, — это тоже чего-нибудь да сто- 
ит». Сверх того, как только отойдет заутреня, чертей немед- 
ленно лишают свободы: скручивают их, связывают и даже 
приковывают то на чердаке, то к колокольне, то во дворе, в 
углу. Чертям это, разумеется, не нравится, тем более что за- 
клятые враги их, православные люди, любят посмотреть, как 
мучаются привязанные черти, а посмотреть они имеют пол- 
ную возможность, если только догадаются придти на чердак 
или в темный угол двора с той самой свечей, с которой про- 
стояли пасхальную утреню. Можно, впрочем, обойтись и без 
свечи, с той только разницей, что тогда не увидишь, а только 
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услышишь мучения нечистой силы, так как в ночь на Светлое 
Воскресенье чертей принудительно замуровывают в церков- 
ные стены, где они «шустятся», то есть возятся и мечутся, не 
будучи в состоянии убежать из тягостного плена. Наконец, в 
распоряжении людей имеется и еще один способ поглумиться 
над нечистой силой: для этого стоит только выйти с пасхаль- 
ным яйцом на перекресток дорог и покатить яйцо вдоль по 
дороге — тогда черти непременно должны будут выскочить 
и проплясать трепака. Само собою разумеется, что чертям в 
Светлую Христову ночь бывает совсем не до пляски — им в 
пору бы удавиться, а тут, по капризу деревенского озорника, 
изволь пускаться в пляс и потешать его. 

В таком же затруднительном положении бывают в пас- 
хальную ночь и ведьмы, колдуны, оборотни и проч. нечисть. 
Опытные деревенские люди умеют не только опознавать 
ведьм, но могут даже с точностью определить весь их налич- 
ный состав в деревне: для этого нужно только с заговенным 
творогом встать у церковных дверей и держаться за дверную 
скобу — ведьмы будут проходить и по хвостам их можно со- 
считать всех до единой. 

Что касается колдунов, то опознавать их еще легче: не 
надо даже за дверную скобу держаться, а достаточно во вре- 
мя пасхальной заутрени обернуться и поглядеть на народ: все 
колдуны будут стоять спиной к алтарю. 

Другая группа пасхальных суеверий раскрывает пред 
нами понятия крестьянина о загробной жизни и о душе. По- 
всеместно существует убеждение, что всякий, кто умрет в 
Светлую седьмицу, беспрепятственно попадет в рай, какой 
бы грешник он ни был. Столь легкий доступ в Царствие Не- 
бесное объясняется тем, что в пасхальную неделю врата рая 
не закрываются вовсе и их никто не охраняет. Поэтому де- 
ревенские старики, и в особенности старухи, мечтают как о 
величайшем счастье и просят у Бога, чтобы он даровал им 
смерть именно в пасхальную седьмицу. 

Наряду с тем в крестьянской среде глубоко вкоренилось 
верование, что в пасхальную ночь можно видеться и даже 
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беседовать со своими умершими родственниками. Для этого 
следует во время крестного хода, когда все богомольцы уй- 
дут из церкви, спрятаться в храме со страстною свечкою так, 
чтобы никто не заметил. Тогда души умерших соберутся в 
церковь молиться и христосоваться между собою, и тут-то 
и открывается возможность повидать своих усопших род- 
ственников. Но разговаривать в это время с ними нельзя. Для 
разговоров есть другое место — кладбище. Вот что сообщила 
на этот счет одна старушка-черничка нашему пензенскому 
корреспонденту из Городищенского уезда. «Я, батюшка мой, 
почитай, каждый год хожу на кладбище и окликаю покойнич- 
ков, и всегда они мне ответ подают. Только страшно это: по- 
койники говорят подземельным голосом и мурашки по телу 
у меня так и забегают, так и забегают, как только они голос 
подадут. Случается, говорят они глухо, тихо, а случается, как 
скажут — словно гром ударил». — «Но всегда они вам отвеча- 
ют?» — допытывался наш корреспондент. — «Всегда, батюшка, 
всегда. Только, конечно, к ним, к покойникам-то, надо под- 
ходить умеючи, нельзя зря лезть. Чтобы с ними поговорить 
да побеседовать, надо вот что сделать: после причастия, в 
Великий четверг, не нужно ничего есть до самого разгове- 
нья Пасхи; всю пятницу и субботу надо провести в молитве 
и молчании, потому если это не исполнить, то покойники ни 
за что голоса не подадут. А как отойдет заутреня, то нужно 
идти на кладбище и первым долгом помолиться Богу, потом 
сотворить три земных поклона, лечь на землю и, что только 
есть духу, громким голосом закричать: “Христос Воскресе, 
покойнички!” Вот на это мертвецы и откликнутся: “Воисти- 
ну Воскресе, бабушка”. И уж после этого подходи к любой 
могилке и спрашивай, о чем хочешь, — мертвец непременно 
ответ даст и никогда не соврет, всю правду скажет. Но я, од- 
наче, никогда их не распутывала, а только похристосуешься, 
и марш домой: робость на меня нападала». Особняком от этих 
суеверий стоит целая группа пасхальных примет, которые 
можно назвать хозяйственными. Так, наш народ твердо убеж- 
ден, что пасхальные яства, освященные церковною молит- 
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вою, имеют сверхъестественное значение и обладают силой 
помогать православным в трудные и важные минуты жизни. 
Поэтому все кости от пасхального стола тщательно сберега- 
ются: часть из них зарывается в землю на пашнях, с целью 
предохранить нивы от градобития, а часть хранится дома и 
во время летних гроз бросается в огонь, чтобы предотвратить 
удары грома. Точно так же повсеместно сохраняется головка 
освященного кулича для того, чтобы домохозяин, выезжая в 
поле сеять, мог взять ее с собою и съесть на своей ниве, чем 
обеспечивает прекрасный урожай'. Но урожай обеспечивает- 
ся точно так же и теми зернами, которые во время пасхально- 
го молебна стояли перед образами: поэтому богобоязненный 
домохозяин, приглашая в свой дом батюшку «с богами», не- 
пременно догадается поставить ведра с зернами и попросит 
батюшку окропить их св. водою. 

Наряду с крестьянами-домохозяевами, создали свой цикл 
примет и бабы-хозяйки. Так, например, во всю Светлую неде- 
лю каждая хозяйка должна непременно прятать все освящен- 
ное съестное таким образом, чтобы ни одна мышь не могла 
взобраться на пасхальный стол, потом что если мышь съест 
такой освященный кусочек, то у ней сейчас вырастут крылья и 
она сделается летучей мышью. 

Точно так же во время пасхальной утрени хозяйки наблю- 
дают: какая скотина в это время лежит смирно -— та ко двору, 
а которая гомозится и ворочается — та не ко двору. Во время 
пасхальной же заутрени крестьянки имеют обыкновение «шу- 
гать» с насеста кур для того, чтобы куры не ленились, а порань- 
ше вставали да побольше яиц несли. Но едва ли не наибольший 
интерес представляет обычай изгнания из избы клопов и та- 


1 Внекоторых местностях обычай брать в поле головку пасхи превратился 


даже в своеобразный ритуал. Когда настанет ржаной сев, хозяин встает на 
заре, умывается и молится Богу, а хозяйка покрывает скатертью стол, при- 
носит головку пасхи, ковригу хлеба, ставит соль и, собрав всех домашних, 
зажигает свечку, после чего все присутствующие кладут по три земных по- 
клона и просят у Бога: «Зароди нам, Господи, хлебушка». Затем головка 
пасхи заворачивается в чистую тряпочку и торжественно передается хозяи- 
ну, который и уезжает с ней в поле. 
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раканов, точно так же приуроченный к первому дню Пасхи‘. 
Делается это таким образом: когда хозяин придет после обед- 
ни домой, он не должен входить прямо в избу, а должен сперва 
постучаться. Хозяйка же, не отворяя дверей, спрашивает: «Кто 
там?» — «Я, хозяин твой, — отвечает муж, — зовут меня Иван. 
Ну, что, жена, чем разговляться будем?» — «Мы-то разговлять- 
ся будем мясом, сметаной, молоком, яйцами». — «А клопы-то 
чем?» — «А клопы клопами». Крестьяне уверены, что, подслу- 
шав этот диалог, клопы или испугаются и убегут из избы, или 
набросятся друг на друга и сами себя съедят. Есть еще и дру- 
гой, более упрощенный способ изгнания клопов и всяких па- 
разитов: когда хозяева идут от обедни с пасхами, какая-нибудь 
старуха берет веник и кричит: «Прусаки и тараканы и всякая 
гадина, выходите вон из избы — святая Пасха идет». Это вос- 
клицание должно быть повторено три раза, причем старуха 
усиленно метет веником к порогу и трижды машет им за порог. 
Когда же пасха придет уж на порог, старуха швыряет веник за 
порог, как можно дальше, и тем самым намечает путь отсту- 
пления для всякой избяной нечисти. 

Что касается деревенских девушек, то и у них имеются 
свои пасхальные приметы. Так, например, в дни Св. Пасхи не 
берут соли, чтобы руки не потели, умываются водою с крас- 
ного яйца, чтобы быть румяной, притом становятся на топор, 
чтобы сделаться крепкой (топор, говорят, удивительно помо- 
гает, и девушка делается такой крепкой, что, по пословице, 
«хоть об дорогу ее бей -— аей все нипочем»). Сверх того, де- 
вушки верят, что все обычные «любовные» приметы на Пас- 
ху сбываются как-то особенно верно: если, например, девица 
ушибет локоть, то уж непременно ее вспомнит милый; если во 
щи упадет таракан или муха — наверняка жди свидания; если 
губа зачешется — не миновать поцелуев; если бровь чесаться 
станет — будешь кланяться с милым. Даже лихие люди - воры, 
бесчестные игроки в карты и пр. — и те создали своеобраз- 
ные приметы, приуроченные к Пасхе. Воры, например, упо- 
требляют все усилия, чтобы во время пасхальной заутрени 


1 Об этом см. также статью «Семен-Летопроводец». 
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украсть какую-нибудь вещь у молящихся в церкви, и притом 
украсть так, чтобы никому и в голову не пришло подозревать 
их. Тогда смело воруй целый год, и никто тебя не поймает. 
Игроки же, отправляясь в церковь, кладут в сапог под пятку 
монету с твердой надеждой, что эта мера принесет им круп- 
ный выигрыш. Но чтобы сделаться непобедимым игроком и 
обыгрывать наверняка всех и каждого, нужно, отправляясь 
слушать пасхальную заутреню, захватить в церковь карты и 
сделать следующее святотатство: когда священник покажется 
из алтаря в светлых ризах и в первый раз скажет «Христос 
Воскресе», пришедший с картами должен ответить: «Карты 
здеся». Когда же священник скажет во второй раз «Христос 
Воскресе», безбожный картежник отвечает: «Хлюст здеся» и 
в третий раз: «Тузы здеся». Это святотатство, по убеждению 
игроков, может принести несметные выигрыши, но только до 
тех пор, пока святотатец не покается. Наконец, и охотники 
точно так же имеют свои пасхальные приметы, которые сво- 
дятся к одному главному требованию: никогда не проливать 
крови в великие дни Светлой седмицы, когда вся тварь зем- 
ная, вместе с людьми, радуются Христову Воскресению и по- 
своему славит Бога. Нарушители этого христианского пра- 
вила подчас жестоко наказываются Богом, и бывали случаи, 
когда охотник, снарядившись на охоту, или нечаянно убивал 
себя, или не находил дороги домой и без вести пропадал в 
лесу, где его мучила нечистая сила. 

Чтобы закончить характеристику пасхальных суеверий, 
обычаев и примет, необходимо еще остановиться на той груп- 
пе их, которая связана с пасхальным яйцом. Наши крестьяне 
повсеместно не знают истинного значения и символическо- 
го смысла красного яйца и даже не догадываются, что оно 
знаменует собой мир, обагренный кровью Христа и через то 
возрождающийся для новой жизни. Объясняя происхождение 
этого христианского символа по-своему, крестьяне говорят, 
что яйцо ввели в употребление еще первые апостолы: «Ког- 
да Пилат распял Христа, — рассказывают они, — то апостолы 
очень испугались, что Пилат и до них доберется, и, чтобы 
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смягчить его сердце, накрасили яиц и принесли ему в пода- 
рок как еврейскому начальнику. С тех пор и пошел обычай 
красить на Пасху яйца». В других местностях (например, в 
Ярославской губ.) крестьяне, объясняя происхождение пас- 
хального яйца, подходят ближе к истине, хотя далеко не все 
себе уясняют. «Перед Пасхой, — говорят они, — Христос был 
мертв, а потом в пользу христиан воскрес. Вот, и яйцо точно 
так же: оно мертвое, а, между прочим, из него может живой 
цыпленок выйти». Но на вопрос, почему же яйцо окрашивает- 
ся в красный цвет, те же ярославские мужики отвечают: «Так, 
ведь, и сама Пасха красная, в Священном Писании прямо ведь 
сказано: “Пасха красная, праздник из праздников”. Ну, окро- 
ме того, и звон пасхальный тоже зовется “красным”». Зато 
несравненно обстоятельнее и подробнее отвечают крестьяне 
на вопрос о тех приметах, какие связаны с пасхальным яй- 
цом. Таких примет целое множество. Нельзя, например, есть 
яйцо и выбрасывать (а тем более выплевывать) скорлупу за 
окошко на улицу, потому что, на протяжении всей Светлой 
седмицы сам Христос с апостолами, в нищенских рубищах, 
ходит по земле и, по неосторожности, в него можно попасть 
скорлупой (ходит же Христос с целью наблюдать, хорошо ли 
православные исполняют его завет — оделять нищую братию, 
и награждает тароватых и щедрых, а скупых и немилостивых 
наказывает). Затем крестьяне повсюду верят, что при помощи 
пасхального яйца души умерших могут получить облегчение 
на том свете. Для этого надо только сходить на кладбище, 
трижды похристосоваться с покойником и, положивши на 
его могилу яйцо, разбить его потом, покрошить и скормить 
его «вольной» птице, которая в благодарность за это помянет 
умерших и будет просить за них Бога. При помощи пасхаль- 
ного яйца получают облегчение и живые от всех болезней и 
напастей. Если яйцо, полученное при христосовании от свя- 
щенника, сохранить на божнице в течение трех и даже 12 лет, 
то стоит только такое яйцо дать съесть тяжело больным -— и 
всю хворь с них как рукой снимет. Помогает яйцо и при ту- 
шении пожаров: если человек, отличающийся праведной жиз- 
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нью, возьмет такое яйцо и троекратно обежит горящее здание 
со словами: «Христос Воскресе», то пожар сразу же утихнет, 
а затем и прекратится сам собой. Но если яйцо попало в руки 
человеку сомнительного образа жизни, то пожар никоим об- 
разом не прекратится, и тогда остается только одно средство: 
бросить яйцо в сторону, противоположную направлению ве- 
тра и свободную от строений, — тогда ветер утихнет, изменит 
направление и сила огня ослабеет настолько, что возможно 
будет с ним бороться. Но всего больше помогает пасхальное 
яйцо в земледельческих работах: стоит только во время пас- 
хального молебна зарыть такое яйцо в зерна и затем выехать 
с этим же яйцом и зерном на посев, чтобы обеспечить себе 
прекрасный урожай. Наконец, яйцо помогает даже кладо- 
искателям, потому что всякий клад, как известно, охраняется 
специально приставленной к нему нечистой силой, а, завидев 
человека, приближающегося с пасхальным яйцом, черти не- 
пременно испугаются и кинутся врассыпную, оставив клад 
без всякой защиты и прикрытия, — тогда только бери лопату и 
спокойно отрывай себе котлы с золотом. 

К числу оригинальных пасхальных обычаев, значение ко- 
торых темно и неясно для народа, относятся, между прочим, 
так называемое, «хождение волочебников». Это та же коляда, 
странным образом приуроченная к Пасхе, с той только раз- 
ницей, что «волочебниками» бывают не парни, а преимуще- 
ственно бабы. Со всего села собираются они толпой и ходят 
из дома в дом, останавливаясь перед окнами и пискливыми, 
бабъими голосами распевая следующую песню: 


Не шум шумит, не гром гремит, 

Христос Воскресе Сын Божий (припев) 
Шум-гремят волочебники — 

К чьему двору, ко богатому, 

Ко богатому - к Николаеву. 

Хозяюшко, наш батюшко, 

Раствори окошечко, посмотри немножечко, 
Что у тебя в доме деется (и т. д.) 
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Смысл песни состоит в том, чтобы выпросить что- 
нибудь у хозяина дома: яиц, сала, денег, молока, белого хле- 
ба. И хозяева, в большинстве случаев, спешат удовлетворить 
просьбы волочебников, так как по адресу скупого хозяина 
бойкие бабы сейчас же начинают высказывать не совсем 
лестные пожелания: «Кто не даст нам яйца — околеет овца, не 
даст сала кусок — околеет телок; нам не дали сала — коровуш- 
ка пала». Суеверные хозяева очень боятся таких угрожающих 
песнопений, и потому бабы никогда не уходят из-под окон с 
пустыми руками. Все собранные продукты и деньги идут на 
специальное бабье пиршество, на которое не допускаются 
представители мужского пола. 


ХУ. 
КРАСНАЯ ГОРКА 


Под таким названием известно в народе первое воскре- 
сенье, следующее после Пасхи. В этот день все девушки и мо- 
лодые бабы, запастясь съестными припасами, собираются на 
каком-нибудь излюбленном месте деревенской улицы и поют 
песни-веснянки («заклинают» или «заигрывают» весну), водят 
хороводы и устраивают разнообразные игры и пляски. 

Красная Горка считается девичьим праздником, и так как 
в этот день происходят свадьбы и идет усиленное сватовство, 
то на игры являются обыкновенно все девушки до единой (ко- 
нечно, в лучших нарядах, потому что в этот день производится 
выбор женихами невест). Считается даже дурной приметой, 
если какой-нибудь парень или девушка просидят на Красную 
Горку дома: такой парень или совсем не найдет себе невесты, 
или возьмет рябую, уродину; а девушка или совсем не выйдет 
замуж, или выйдет за какого-нибудь последнего мужичонку- 
замухрышку. И во всяком случае оба они, и парень, и девушка, 
непременно умрут вскоре же после свадьбы. 

Кроме матримониального значения, Красная Горка в не- 
которых местах приобретает совершенно особый характер 
бабьего заклинания. Так, в Пензенской губ., которая, наравне 
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с Вологодской, больше других придерживается старинных 
обрядов и обычаев, в первое воскресение после Пасхи устраи- 
вается «опахивание села». 

Читатель уже знаком с этим языческим обычаем, и пото- 
му здесь мы лишь в нескольких словах отметим, каким обра- 
зом языческий обряд этот приспособляется к христианским 
воззрениям народа. 

В глухую полночь весь наличный состав деревенских 
женщин идет, с песнями, за околицу, где дожидаются три мо- 
лодые бабы с сохой и три старухи с иконой Казанской Божьей 
Матери. Здесь девушки расплетают свои косы, а бабы сни- 
мают головные платки и начинается шествие: несколько баб 
садятся на доски, положенные поверх сохи, несколько девок 
берутся сзади за соху, чтобы ее придерживать, а остальные, 
взявшись за привязанные веревки, тащат соху таким образом, 
чтобы обвести бороздой все село и на перекрестках сделать 
сохою крест. Процессии предшествуют старухи с иконой и 
молятся, чтобы село не постигли какие-либо бедствия и на- 
пасти и чтобы эти напасти останавливались за бороздой и 
не смели ее переступать. В этом обряде принимают участие 
только одни женщины и девушки, парни же присоединяются к 
ним уже потом, когда бабы опишут круг около села и, возвра- 
тившись на прежнее место, устроят пирушку, распивая брагу 
и закусывая. Пирушка эта продолжается до третьих петухов 
(приблизительно до 3-го часа утра), а затем все расходятся по 
домам, так как гулять после петухов считается грешно. 


ХУ. 
ФОМИНО ВОСКРЕСЕНЬЕ 


Фомино воскресенье, на языке народа, называется «вью- 
ничным», потому что в этот день, после обедни, деревенская 
молодежь целыми толпами подходит к тем домам, где живут 
молодые супруги, обвенчанные в прошедший мясоед, и кри- 
ЧИТ: «Молодая, молодая, подай вьюнца (молодого), а не по- 
дашь вьюнца, будешь ветреница». Слова эти кричат до тех 
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пор, пока в избе не распахнется окошко и молодая не подаст 
крашеных яиц и пирогов. 

В некоторых местах к молодежи примыкают и женатые 
мужики и бабы и тоже кричат: «Вьюн да вьюница, подайте 
кокурку да яйцо, — если не дадите, вломимся в крыльцо». 
Кокурка — это большой, круглой формы пшеничный пирог с 
изюмом; он печется теми молодушками, которые первый год 
живут замужем, и предназначается, собственно, для бывших 
подруг-девиц, которым и вручается с низкими поклонами и с 
безмолвной просьбой, чтобы девицы принимали гулять с со- 
бой и молодых, недавно обвенчавшихся женщин. Та девица, 
которая принимает кокурку из рук молодой, отдает треть это- 
го каравая назад молодым, другую треть мужикам, старым 
женщинам и ребятишкам, а прочее уносится в дом и съедает- 
ся девицами при пении песен, от которых воздерживались во 
всю пасхальную неделю. 

Этот старозаветный обычай в некоторых селах Влади- 
мирской губернии сопровождается особыми ритуальными 
обрядами: после обедни где-нибудь на открытом месте дере- 
венской улицы собираются бабы, а в некотором отдалении от 
них становятся все молодые парочки и начинают подзывать 
баб к себе. В ответ на этот зов бабы начинают петь песни и 
медленно подходить к «новоженям», которые и дают им по 
куску пирога и по одному яйцу. 


ХУП. 
РАДУНИЦА 


Вторник Фоминой недели носит название «радуницы» 
или «радоницы». В этот день православная Русь обыкновен- 
но поминает родителей. Еще загодя, крестьянские женщи- 
ны пекут пироги, блины пшеничные, оладьи, кокурки, при- 
готовляют пшенники и лапшевики, варят мясо, студень и 
жарят яичницу. Со всеми этими яствами они отправляются 
на погост, куда является и священник с причтом, чтобы слу- 
жить на могилах панихиды. За панихиды бабы, собравшись 
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человек по пяти, платят в складчину духовенству пирогами, 
студнем и кашей. Так как во время богослужения бабы под- 
нимают невообразимый рев и плач на голоса, с причитания- 
ми и завываниями, то мужики во многих местах (например 
в Саратовской губ.) избегают ходить на панихиды, чтобы не 
глядеть на бабьи слезы, в искренность которых они не совсем 
верят. Зато, когда духовенство, отведав угощения, которое 
приготовляется для него особо, разойдется затем по домам, — 
на кладбище являются и мужики и начинается пир на могил- 
ках. Крестьяне христосуются с умершими родственниками, 
поминают их, зарывают в могилы крашеные яйца, поливают 
брагой, убирают их свежим дерном, поверх которого ставят- 
ся всевозможные лакомые блюда, а в том числе и водка, и 
пиво. Когда яства расставлены, поминальщики окликают за- 
гробных гостей по именам и просят их попить-поесть на по- 
минальной тризне. Но, угощая покойников, крестьяне, разу- 
меется, не забывают и себя, так что к концу поминания на 
кладбище обыкновенно бывает множество пьяных, которые 
еле стоят на ногах и путаются между могильными крестами, 
не будучи в состоянии найти дорогу домой. Такое же, если 
не большее, пьянство происходит и на городских кладбищах, 
куда в день «радуницы» для пресечения безобразий наряжа- 
ются даже усиленные наряды полиции. 


ХУ. 
МАРГОСКИ ИЛИ МАРГОСКИНА НЕДЕЛЯ 


Так называется в черноземных губерниях (например в 
Орловской) вторая неделя по Пасхе — неделя жен-мироносиц. 
Это празднество установлено исключительно для женщин и 
приходится оно на воскресный день (первый после Фомина). 
Пасхальные яйца приобретают здесь особенное значение, за- 
нимая в праздничном обряде главное место. Под Москвой 
этот женский праздник выражается в том, что храмы бывают 
переполнены замужними женщинами, вдовами и девушками 
гораздо больше, чем во всякий иной праздничный день, и при 
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этом каждая из молящихся, подходя к кресту прикладывать- 
ся после обедни, обязательно христосуется со священником 
и дает ему яйцо, подобно тому как на утрени Светлого Вос- 
кресенья тот же обряд исполняют исключительно мужчины. 
Где церквей и сел немного и приходы удалены на значитель- 
ное расстояние, в то же воскресенье (в Орловской губ.) с утра 
бабы и девки забираются в ближний лесок или даже хотя бы 
на такое место, где завязались кусты ракиток, с обрядовыми 
приношениями в руках, карманах или за пазухой — парой сы- 
рых яиц и парой печеных и крашеных. Идут с песнями. По 
приходе смолкают в виду наступления торжественного свя- 
щенного обряда христосования и кумовства. Каждая сняла 
с шеи крест и повесила на дерево; к нему подошла другая, 
перекрестилась, поцеловала его и обменяла на свой крест, с 
владелицей его потом поцеловалась, покумилась — стали счи- 
таться и зваться «кумами», «кумушками» вплоть до Духова 
дня — нового женского праздника (на этот раз исключительно 
девичьего). Когда же все перекумятся, запевают снова песни 
и затевают пляски, а в это время ребята собирают хворост и 
раздувают огонь; на нем три бабы жарят яичницу, которая от 
множества вкладов выходит настолько густая, что ее едят ру- 
ками, отламывая по куску и христосуясь яйцами, которые к 
этому дню нарочно красят'. Вместо водки, сидя кругом ско- 
вородки, угощаются из рюмок квасом с взаимными пожела- 
ниями. Девушек-подростков приветствуют обыкновенно так: 
«Еще тебе подрасти, да побольше расцвести», а девице за- 
невестившейся говорят: «До налетья (следующего года) косу 
тебе расплести на двое, чтобы свахи и сваты не выходили из 
хаты, чтобы не сидеть тебе по подлавочью» (в девушках), а 
бабам пожелания высказываются несколько иного характера: 
«На лето тебе сына родить, на тот год сам-третьей тебе быть». 
Девушки свои пожелания шепчут друг другу на ухо. Как бы 
то ни было, умилительный обычай этот вводит в обиходный 


1 Курянки (Обоянского у.) свои маргоски отличают тем, что, съевши яични- 
цу, подбрасывают вверх ложки и кричат: «Родись лен такой-то здоровый и 


высокий». У кого ложка взлетела выше, у того и лен уродится лучше. 
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язык упрощенную форму ласкового привета в замену сухого 
величанья по имени и отчеству. В коренных и старых поселе- 
ниях все либо кумы и свахи, либо кумовья и сваты, и не толь- 
ко по церковному благословению, но и по обычному обрядо- 
вому праву. В облегчение привета при взаимных ежедневных 
и ежечасных сношениях обычай этот повсеместен и неискоре- 
ним, как крепко излюбленный, веками взлелеянный. 

В иных деревнях тех же местностей умеют оживить 
праздничный пир вводными обрядами из подлинной стари- 
ны. Собравшись в лес кумиться или (что то же) крестить ку- 
кушку', идут, разбившись парами. Когда свяжут оборой от 
лаптей верхушки березок и подвесят кресты с шей и ленты с 
кос, начинают ходить кругом деревьев навстречу друг другу 
с припевом: «Вы, кумушки, вы, голубушки, — кумитеся, лю- 
битеся, не ругайтеся, не бранитеся, сойдитесь — полюбитеся, 
подружитеся». И затем, обойдя березки три раза, целуют под- 
вешенные на них кресты, которыми, при взаимных поцелуях, 
и меняются. К яичнице допускают парней, обязанных при- 
нести водки, меду и сладких гостинцев. Когда съедят яич- 
ницу, каждая девушка выбирает себе парня и, обнявшись с 
ним, гуляет у всех на глазах. Родители девиц видят в этом 
только обычай и на этот день не находят в нем ничего предо- 
судительного, хотя готовы переломать ребра за то же самое 
в другие, непоказанные дни. Начнет садиться солнце — все с 
песнями спешат но домам. 

В Дмитровском уезде (той же Орловской губернии) этот 
праздник сопровождается еще «зазыванием снитки», от кото- 
рой якобы зависит урожай хорошей капусты. Это то же самое 
растение, которое всюду называется подорожником, а также 


1 «Кукушка» - это в иных местах просто ветка с дерева, воткнутая в землю, 


или подорожник, а в других — большая кукла, сшитая из лоскутов ситца, 
миткалю, ленточек и кружев на деньги, собранные всеми женщинами селе- 
нья в складчину (по 1 коп.) Наряженную куклу с крестиком на шее кладут в 
ящик, сколоченный наподобие гроба, и какая-нибудь умелая баба начина- 
ет голосить, как о покойнике, иные смеются, третьи поют и пляшут, и всем 
очень весело. На другой день кукушку зарывают где-нибудь в огороде и 
играют приличную случаю песню. 
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«кукушкой» (почему и самый праздник прозван «крещеньем 
кукушки»). Прибавленный обряд совершается после предыду- 
щих и состоит в том, что девушки, поевши яичницы, разбива- 
ются по соседним кустарникам и ищут там эту обетованную 
траву для того, чтобы вырвать ее с корнем, унести на другое 
место и там зарыть в землю. Посадке капусты, вообще, при- 
дают особое значение и даже там, где уже отстали от старых 
обычаев при посадке этого любимого овоща, играющего столь 
значительную роль и занимающего на крестьянском столе та- 
кое видное место во всей матушке России, один кочешок по- 
крывают горшком и просаживают к нему туда же одну луков- 
ку. Самый горшок обвивают венком, принесенным из церкви 
на Троицын день и сберегаемым около образов до времени 
посадки капусты. Девичья снитка служит тому же делу и от- 
ливается теми же заветными хороводными песнями, которые 
еще не забыты и не затерты современными частушками (коро- 
тенькими куплетцами в четыре стиха'). 

По Вятке (например в Яранском краю) тот же мироно- 
сицкий праздник справляется по-своему и называется «Шап- 
шиха». Девушкам сюда нет доступа, женщины также стара- 
ются уклоняться, а придерживаются старого обычая только 
те из баб, которые любят погулять (на селение приходится та- 
ких баб 10-15). Самый обычай сводится к женской пирушке, 
устройство которой берет на себя одна из участниц, по жре- 
бию. Чаще всего, это или вдова, или малосемейная. Устрои- 
тельницы бабьего пира варят пиво и из доставленных накану- 
нев складчину (вместе с водкой) припасов приготовляют обед 
к тому времени, когда прочие складчицы вернутся из церкви, 
от обедни и от молебна мироносицам. Поздним вечером окан- 
чивается этот пир плясками. «В старые годы (сообщает наш 
корреспондент г. Наумов) женщины, не стесняясь никем, бла- 
годаря отсутствию мужчин, веселились и плясали до того, 
что, под конец пира, сбрасывали с себя платки и, носимые 


1 В «Орловск. губ. ведом.», 1885 г. № 27, напечатаны семь прекрасных пе- 
сен хороводных, приурочиваемых к этому весеннему обряду, который тогда 


переносится на Вознесенье, иногда же повторяется в Троицын день. 
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под ним каждою замужнею женщиной, чепчики («чехлики», 
по местному выражению) и пели и плясали простоволосыми. 
Являться в таком виде перед посторонними считалось и счи- 
тается в высшей степени зазорным и непозволительным для 
всякой порядочной женщины. Вообще, это признак крайней 
разнузданности, и в некоторых деревнях этот обычай совер- 
шенно исчез, тогда как в прежнее время справлялся всеми 
женщинами и в нем (по свидетельству г. Наумова) принимала 
участие даже попадья». 


хх. 
МАРИЯ ЕГИПЕТСКАЯ 


С именем Марии Египетской, память которой праздну- 
ется | апреля, народ соединяет легендарное представление 
о загробном суде, на котором Мария будто бы будет судить 
всех блудниц. По воззрениям крестьян, Мария может «по- 
ставить на первую ступень» заблудшего сына и спасти, по 
молитве радетелей, от блудного жития и непотребства свих- 
нувшуюся с истинного пути дочь. Эта милость Марии Еги- 
петской к раскаявшимся блудникам и блудницам объясня- 
ется тем, что «сама она пошла на блуд с 12 лет», а с 17-ти 
навсегда ушла в пустыню. Народ верит, что в пустыне Мария 
ходила совершенно нагая, прикрывая свое тело пальмовыми 
ветками, но не дает объяснения, почему эта святая бросила 
в море свои одежды, оставив на шее только крест, «с кото- 
рым она родилась». 

День Марии Египетской крестьяне проводят в воздер- 
жании. В Тамбовской губ., например, из уважения к великой 
подвижнице Христовой считается грехом есть что-либо, кроме 
пустых щей. То же наблюдается и в других губерниях. 

Из числа обычаев, приуроченных ко дню 1 апреля, мож- 
но указать разве на практикуемый среди городских жителей 
обычай обманывать добрых знакомых. Предрассудком этим, 
в особенности, заражены девушки, которые стараются обма- 
нуть, как можно больше людей в той уверенности, что в та- 
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ком случае женихи не проведут их, а наоборот, они будут 
водить молодых людей за нос. 

Но этот городской обычай совершенно незнаком нашему 
крестьянству. 


ХХ. 
ПРЕПОЛОВЕНИЕ 


Праздник Преполовения принадлежит к числу тех, ис- 
тинное значение которых почти совершенно непонятно для 
народа. Даже люди образованного круга на вопрос: что такое 
Преполовение, — отзываются, сплошь и рядом, полным неве- 
дением, и самое большее, если скажут, что Преполовение — 
это половина Пятидесятницы, подвижный праздник, прихо- 
дящийся между Пасхой и Сошествием Св. Духа. Но зато на 
вопрос о том, откуда взято церковное название праздника и 
в чем состоят особенности церковного богослужения в этот 
день, — разве очень немногие ответят, что название празд- 
ника заимствовано из Евангелия и что в день Преполовения 
Церковь прославляет особенное учение о таинственной воде, 
под которой разумеется благодатное учение Христово и жи- 
вотворящие дары Св. Духа. Таким образом, нельзя удивлять- 
ся, что в крестьянской среде об этом древнем христианском 
празднике только и знают, что в среду Преполовения священ- 
ники совершают малое водосвятие на реках и источниках и 
что «деревья, из которых был сделан крест Господень, начали 
расти на Преполовение». Впрочем, в некоторых местах о воз- 
никновении этого праздника «душеспасительные девицы» 
(чернички) рассказывают целую легенду, сущность которой 
сводится к следующему: «Один раз гнались за Богородицей 
разбойники, а Она была с Младенцем на руках. Бежала, бежа- 
ла Богородица, глядь — река. Она и бросилась в воду, рассчи- 
тывая переплыть на другую сторону и спастись от погони. Но 
с Младенцем на руках плыть было трудно, потому что грести 
приходилось только одной рукой. Вот и взмолилась Богоро- 
дица Своему Младенцу: “Сын мой милый, дай ты мне третью 
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руку, а то плыть мне невмоготу”. Младенец услышал молитву 
матери, и появилась у нее третья рука. Тогда уж плыть было 
легко, и Богородица благополучно достигла противоположно- 
го берега». Этим легендарным сказанием вполне объясняет- 
ся, почему крестьяне всех великоросских губерний праздник 
Преполовения называют «Преплавлением» (от слова пере- 
плыть). Надо думать, что в связи с этой же легендой стоит и 
происхождение иконы Божией Матери «Троеручицы». 


ХхХ1. 
ПЧЕЛИНЫЙ ПРАЗДНИК 


Соловецкие чудотворцы, святые Зосима и Савватий, из- 
древле считаются покровителями пчел и заступниками всех 
православных пчеловодов. Существует даже легенда, что до 
времени жизни этих святых на Руси совсем не было пчел и 
что они первые принесли эту «Божью работницу» из земли 
Египетской, где разводили пчел окаянные измаильтяне. «По 
наущению Божию, — говорит легенда, — Зосима и Савватий 
набрали пчелиных маток, заключили их в тростниковую па- 
лочку и отправились из Египта в православную Русь. Святым 
угодникам сопутешествовал архангел Гавриил, который под- 
нял в земле Египетской всю пчелиную силу и повелел ей ле- 
теть за угодниками Божиими в русскую землю. Измаильтяне 
же, когда увидели, что пчелы оставляют их горы и целым 
облаком вьются над головой удаляющихся чужестранцев, 
пустились в погоню и скоро настигли св. Зосиму и Савва- 
тия. Однако архангел Гавриил не попустил, чтобы Божьи 
угодники потерпели от руки нечестивых и, когда стала при- 
ближаться погоня, велел подальше бросить тростниковую 
палочку. Таким образом, при обыске окаянные измаильтяне 
ничего не нашли, и святые угодники невредимыми пришли 
в русскую землю и принесли свою тростниковую палочку с 
пчелиными матками». 

Это предание хорошо известно всем верующим пчелово- 
дам, которые не только имеют на пчельниках икону свв. Зоси- 
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мы и Савватия (отчего и улей, к которому прикреплена икона, 
называется «зосимою»), но придумали даже особую молит- 
ву, с которой обращаются к своим покровителям: «И Зосима 
и Савватий, помилуйте своими молитвами меня раба Божия 
(имя рек) во дворе, или в лесу, на пчельнике, и пчел молодых 
и старых, на выстановке, во всяком году, во всяком месяце, в 
четверти и полчетверти». Эта молитва записана в Пензенской 
губ., и весьма вероятно, что в других местах пчеляки не знают 
ее. Но зато повсеместно в день св. Зосимы (17 апреля), когда 
на пчельник выставляются ульи, крестьяне-пчеловоды служат 
молебны «пчелиному Богу»: богатые приглашают духовенство 
служить молебен на пчельнике, чтобы сам батюшка окропил 
ульи св. водой, бедные же молятся в церкви и затем сами кро- 
пят крещенской водой свои пчельники. В этот же день прино- 
сят в церковь мед для освящения и почти повсеместно кормят 
пчел благовещенскою просфорою. 

День св. Савватия празднуется 27 сентября, когда ульи 
в большинстве губерний центральной России укутываются 
на зиму. Этот день точно так же считается праздничным для 
пчеловодов, которые не только сами молятся Божьему угод- 
нику, но еще охотнее заставляют молиться детей, так как пче- 
линый промысел считается одним из тех, которые требуют 
нравственной чистоты и праведной жизни перед Богом. А так 
как дети до 12 лет считаются у крестьян как бы безгрешными, 
то и молитва их признается очень угодною Богу. «Дай, Госпо- 
ди, чтобы пчелки водились, мед носили и не умирали» - так, 
повторяя за родителями слова молитвы, шепчут крестьянские 
дети на всех наших пчельниках, кланяясь и крестясь перед об- 
разом соловецких чудотворцев. 


ХХи. . 
ЕГОРИИ 


После Николая, Мирликийского чудотворца, из сонма 


святых греческой Церкви едва ли найдется в русском царстве 
имя более известное, как имя св. великомученика и победо- 
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носца Георгия, и притом чтимое с самых первых времен рас- 
пространения христианства. Вторая, после Ильинской, цер- 
ковь построена была в Киеве на городских воротах во имя 
этого святого, и когда она была возобновлена, понадобилось 
установление нового, второго в году, празднества в честь 
Георгия (в греческой Церкви этот праздник неизвестен). Кро- 
ме того, что в великокняжеских семьях имя это было излюб- 
ленным, день нового чествования в народной жизни, при 
крепостной неволе, получил экономическое и политическое 
значение. Особенно знаменательно оно было на лесном се- 
вере России, где само имя святого, по требованию законов 
наречения и слуха, изменилось сначала в Гюргия, Юргия, 
Юрья - в письменных актах и в Егорья - в живом языке, на 
устах всего простонародья. Для крестьянства, сидящего на 
земле и от нее во всем зависящего, новый осенний (23 ноя- 
бря) Юрьев день до конца ХУП века был тем заветным днем, 
когда для рабочих кончались сроки наймов и всякий черно- 
сошный человек на всем пространстве русской земли делал- 
ся свободным с правом перехода к любому землевладельцу. 
Это право перехода, по всему вероятию, составляет заслугу 
того князя (Георгия Владимировича), который пал первою 
жертвою на р. Сити в битве с татарами, но успел положить 
начало русскому заселению на лесном севере и обеспечить 
его крепкою защитою в виде городов (Владимира, Нижне- 
го, двух Юрьевых и проч.). Народная память окружила имя 
этого князя исключительным почетом. На притонах Верхней 
Волги, по Мологе и Сити, сбереглись курганы как следы его 
вооруженных усилий отстоять от басурманов родную землю, 
на притоне Средней Волги чествуют молебствиями то озе- 
ро, которое скрыло провалившийся город с церквами, жите- 
лями и князем в виду наступавших татарских полчищ. Для 
увековечения памяти князя потребовались легенды, сам он 
олицетворен в богатыря, подвиги его приравнены к чудесам, 
самое имя его смешали с именем победоносца «Егория, света, 
храбра, у которого по локоть руки в красной замше, по колено 
ноги в чистом серебре, а во лбу-то солнце, во тылу месяц, по 
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косицам звезды перехожие»'. Когда ветры буйные разметали 
насыпь с глубокого погреба, куда замуравлен был богатырь, 
выходил он на святую Русь увидать света белого, солнца 
красного и отправился вымещать обиды, нанесенные ему и 
отцу его в городе Чернигове царищем-кудрянищем. На пути 
наталкивается богатырь на разные неодолимые препятствия: 
то стоят крутые высокие горы, перед которыми ни беговому, 
ни удалому молодцу проезда нет, то течет река огненная от 
земли и до самого неба. Богатырь святорусский Егорий знал, 
что все эти препятствия встали не по Божьему велению, а по 
вражьему попущению, и могучим словом разрушал препоны: 
«Полно вам, горы, полно тебе, река, врагу веровать, веруйте 
вы в Господа Распятого», — и становились горы и реки по- 
старому и прежнему, и шел богатырь все дальше и достиг 
своей цели. Внушительно, в данном случае, именно то об- 
стоятельство, что из святого греческой Церкви русский народ 
сделал нового, своего, приписавши ему такие деяния, о кото- 
рых вовсе не упоминают византийские минеи. Если Егорий и 
ездит всегда на серой лошади с копьем в руках и пронзает им 
зеленого дракона (изображение, издревле вошедшее в употре- 
бление как герб московского царства), то тем же копьем, по 
русским легендам, он поразил и того волка, который выбежал 
ему на встречу и вцепился зубами в ногу его белого коня. Ра- 
неный волк заговорил человеческим голосом: «За что ты меня 
бъешь, коли я есть хочу?» — «Хочешь ты есть, спроси у меня. 
Вон возьми ту лошадь, ее хватит тебе на два дня»?. Леген- 
да эта укрепляет в народе верование, что всякая, зарезанная 
волком или задавленная и унесенная медведем скотина об- 
речена им как жертва Егорием — ведомым начальником и по- 
велителем всех лесных зверей. Эта же легенда свидетельству- 
ет, что Егорий умеет говорить с зверями людским языком, 
что он если обречет на съедение корову, овцу или лошадь, 


1 Былина эта известна по всему лесному северу, и пишущему эти строки 


удалось записать одну из таковых на берегах Белого моря. 


2 Ходит еще в народе сказка «о портном и волке», свидетельствующая также 
о беспрекословном повиновении всех лесных и полевых зверей св. Георгию. 
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то всегда сделает так, что человек этого не увидит, и обречен- 
ная сама идет навстречу врагу и беззащитно останавливается 
перед ним, как бы в столбняке'. Оправдывая святого тем, что 
он отдает диким зверям тех животных, которые оказались 
бы вредными для человека, народ все-таки признает его по- 
кровителем домашнего скота, охранителем пасущихся стад, 
строго следящим за пастухами и наказующим беспечных из 
них и нечестных при исполнении обязательств, принятых 
перед деревенским миром. 

Жив и повсеместен в черноземной Руси рассказ о том, как 
Егорий приказал змее ужалить больно того пастуха, который 
продал овцу бедной вдовы, а в свое оправдание сослался на 
волка. Когда виновный раскаялся, св. Георгий явился к нему, 
обличил во лжи, но возвратил ему и жизнь, и здоровье?. 

Однажды некий крестьянин, по имени Гликерий, пахал 
на воле поле. Старый вол надорвался и пал. Хозяин сел на 
меже и горько заплакал. На тот час подходит к нему юноша с 
вопросом: «О чем, мужичок, плачешь?» — «Был у меня, -— от- 
вечает Гликерий, — один вол-кормилец, да Господь наказал 
меня за грехи мои, а другого вола, при бедности своей, я ку- 
пить не в силах». — «Не плачь, — успокоил его юноша, — Го- 
сподь услышал твои молитвы. Захвати с собою “оброт” (не- 
доуздок), бери того вола, который первый попадется на глаза 
и впрягай его пахать — этот вол твой». 

— «А ты чей?» — спросил его мужик. 

— «Я Егорий Страстотерпец», — сказал юноша и скрылся. 

На этом повсеместном предании (с некоторыми измене- 
ниями в подробностях) основываются те трогательные обря- 
ды, которые можно наблюдать во всех без исключения русских 
деревнях в день 23 апреля. Иногда, в более теплых местах, это 


число весеннего месяца совпадает с «выгоном» скота в поле, 


1 Отсюда повсеместная поговорка-примета, «что у волка в зубах, то Его- 


рий дал». 


2 Почитая Егория не только повелителем зверей, но и гадов, крестьяне в 
молитвах, обращаемых кнему в заветные дни, между прочим просят, чтобы 
он уберег от укушения змей и ядовитых насекомых, вроде тех роковых мух, 
которые переносят сибирскую язву, и т. п. 
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в суровых же лесных губерниях это только «обход скота» — 
обряд, который, впрочем, с равным удобством производится 
и в Великий четверг, и в день Вешнего Егорья, например, в 
Новгородчине. Во всех случаях и всюду обряд «обхода» со- 
вершается одинаково и заключается, главным образом, в том, 
что хозяева обходят с образом св. Победоносца Георгия всю 
домашнюю скотину, собранную в кучу на своем дворе, а затем 
сгоняют ее в общее стадо, собранное у часовен, где служится 
водосвятный молебен, после которого все стадо окропляется 
святою водою и гонится за околицу, какова бы ни была в тот 
день погода. Хозяйки гонят скот освященной в неделю Ваий 
вербой, а иные провожают его с хлебом и солью. Пастух, при- 
нимая стадо, делает свой обход с тем же образом и тоже с уве- 
ренностью, что такое дело его есть священнодействие'. В ста- 
рой Новгородчине (в Череповецком, Боровическом и других 
уездах), где иногда скот пасется без пастухов, «обходят» сами 
хозяева с соблюдением древних обычаев. Хозяин для скоти- 
ны своей рано утром приготовляет пирог с запеченным туда 
целым яйцом. Еще до солнечного восхода он кладет пирог в 
решето, берет икону, зажигает восковую свечу, опоясывается 
кушаком, затыкая спереди за него вербу, а сзади топор. В та- 
ком наряде, у себя на дворе, хозяин обходит скот по солнцу три 
раза, а хозяйка (в Уломе) подкуривает из горшочка с горячих 
угольев ладаном и поглядывает, чтобы двери на этот раз были 
все заперты. Пирог разламывается на столько частей, сколько 
в хозяйстве голов скота, и каждой дается по куску?, а верба, 
судя по принятому обычаю той местности, либо бросается на 
воду речки, чтобы уплыла, либо втыкается под стреху (верба 
спасает во время грозы от молнии). Белозерцы придержива- 
ются еще таких обычаев, что накануне Егорья убирают с глаз 
долой гребни, щетки и ножницы и (в Марковской волости) 
1 Егорьев день вместе с тем и пастуший праздник, когда оберегатели стад 


дают твердое обещание во все время пастьбы не стричь волос своих на 
голове, чтобы отвлекать от стада волков. 


2 Вологжане (кадниковские) кусочки этого хлеба уносят на село и после 
обедни раздают нищей братии: иным в одно это утро Егорьева дня удается 
собрать таких кусочков целый мешок. 
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кладут в воротах, на землю, шерстяной пояс, клещи и крюк, 
иногда шейный крест или топор и нож и выгоняют (как волог- 
жане) скотину на улицу, а потом опять к ряду же и загоняют. 

В глухой черноземной полосе (Орловской губ.) верят в 
Юрьеву росу, то есть стараются в Юрьев день возможно рань- 
ше, до восхода солнца, когда еще не высохла роса, выгнать скот 
со двора, особенно коров, чтобы они не болели и больше дава- 
ли молока. В той же местности верят, что свечки, поставлен- 
ные в церкви к Егорьеву образу, спасают от волков; кто забыл 
поставить, у того Егорий возьмет скотину «волку на зубы». 

Чествуя «скотский» праздник, домохозяева не упускают 
случая превратить его в «пивной». Еще задолго до этого дня, 
рассчитывая, сколько выйдет ушатов пива, сколько сделать 
«жиделя» (пива низшего сорта), крестьяне озабочены мыс- 
лью, как бы не было «нетечи» (когда сусло не бежит из чана), 
и толкуют о мерах против такой неудачи. Подростки лижут 
ковши, вынутые из чанов с суслом; пьют отстой или гущу, 
осевшую на дне чана. Бабы пекут и варят и «обиходят» избы 
(моют). Девицы излаживают свои «баенны» (наряды). Когда 
пиво готово, к каждому родственнику в деревне несут бурак 
или «буртас» и приглашают «гостить о празднике». Празд- 
ник Егорья начинается с того, что каждый большак несет в 
церковь сусло, которое на этот случай называется «кануном». 
Его на время обедни ставят перед иконой св. Георгия, а после 
обедни жертвуют причту. Первый день пируюту церковников 
(в Новгородчине), а потом идут пить по домам крестьян. Или 
так, по-вологодски: первый день угощаются сами домашние, 
на второй день угощают родных, а на третий — сосед соседа. 
В иных местностях около недели мотаются друг к другу, бро- 
дят из одной деревни в другую. Хорошего гостя водят прямо 
на погреб к самому чану — пей сколько влезет, если сумеешь 
потом сам вылезти. 

Так как значительная часть удаленных и особо чтимых 
часовен, а равно тех ближних, которые охраняют избранные 
родники, указывают на места старых, лишь впоследствие 


1 Ведро из бересты, вместимостью около гранца. 
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освященных христианским именем святых, то и по занимаю- 
щему нас вопросу часовнями с именем св. Георгия отмечены 
таковые же места, где обычно справлялся общий «скотский» 
или «коровий» праздник. Из множества таких часовен выде- 
ляется, между прочим, в Вольском уезде (Вологодской губ.) 
в глухой деревушке Першинской «Георгиевская часовня», 
известная в народе под названием «Спас в Раменье». Эта 
часовня, снабженная даже колокольней с тремя звонами, 
привлекает сюда из трех соседних уездов, Кадниковского, 
Тотемского и Вольского, до 10 тысяч богомольцев, стекаю- 
щихся на первый Спас, празднуемый накануне всенощной, а 
в день [ августа крестным ходом нар. Пургу (в полуверсте от 
деревни). После погружения креста некоторые сбрасывают 
с себя одежды и купаются. Одежду хватают на лету бедные 
крестьяне и берут себе. Во время бесчисленных молебнов, 
общих и частных, поступают пожертвования не только день- 
гами, но и льном, яйцами, а также домашним скотом. Все это 
оценивается и при чиновнике удельной конторы продается 
на сумму более тысячи рублей, поступающих в пользу ар- 
хангельской приходской церкви. На улице, против каждого 
дома, выставляются столы с яствами и бочка или ушат пива 
и ведро водки для угощения. 

Егорьев день, как и все старозаветные праздники, у до- 
моседов черноземной России (например, в Чембарском уез- 
де, Пензенской губ.) сохранил еще следы почитания Егорья 
как покровителя полей и плодов земных. Крепка уверенность 
в том, что Егорью были даны ключи от неба и он отпирает 
его, предоставляя силу солнцу и волю звездам. Многие еще 
заказывают обедни и молебны святому, испрашивая у него 
благословения нивам и огородам. А в подкрепление смысла 
древнего верования соблюдается особый обряд, выходящий 
из ряда обычных именно в этот Юрьев день. 

Выбирают наиболее смазливого парня, украшают его 
всякою зеленью, кладут на голову круглый пирог, убранный 
цветами, и в целом хороводе молодежи ведут в поле. Здесь 
трижды обходят засеянные полосы, разводят костер, делят и 
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едят обрядовый пирог и поют в честь Юрья старинную свя- 
щенную молитву-песню («окликают»): 


Юрий, вставай рано — отмыкай землю. 
Напускай росу на теплое лето, 

На буйное жито — 

На ядренистое, на колосистое. 


Хх. 
ЛОШАДИНЫИ ПРАЗДНИК 


На второй день третьего Спаса пахал мужик свой «пар», 
чтобы посеять озимую рожь. Лошадь заартачилась и остано- 
вилась; принялся мужик хлестать ее кнутом, а потом стал из 
всех сил колотить палкой. Лошадь пала на колени и заржала. 
Хозяин осыпал ее бранью и проклятиями и пригрозил вспа- 
хать на ней целую десятину в один день. На этот сказ, откуда 
ни взялись, два странника с посохами. 

«За что ты бъешь лошадь? — спрашивают они мужика. — 
Ведь ты ответишь за нее Богу, всякая животина на счету у 
Бога, а лошадь и сама умеет Ему молиться'. У вас, вот, на каж- 
дой неделе полагается для отдыха праздник, а у коня твоего в 
круглый год нет ни единого. Завтра наш день — Флора и Лав- 
ра: вот мы и пришли заступиться и посоветовать свести твою 
лошадь на село к церкви и соседям то же наказать, если хотят, 
чтобы лошади их были здоровы и в работе крепки и охотливы. 
Мы приставлены к лошадям на защиту. Бог велел нам быть их 
заступниками и ходатаями перед Ним». 

Такова нехитрая пензенская легенда, свидетельствующая 
своим давним происхождением о повсеместном чествовании 
избранного святого дня Фрола и Лавра. По орловскому пове- 
рью, почитание этих святых мучеников вызвано следующим 


1 На основании этого поверья, и в черноземных губерниях соблюдается 


обычай вешать в конюшнях, с правой стороны, над яслями образ Фрола и 
Лавра; редкий решается (напр. в Пензенской губ.) там испражняться, и в ред- 
ких стойлах не подвешена убитая сорока (чтобы лошади были веселее). 
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случаем. Оба брата, Фрол и Лавр, жили тем, что ходили по 
деревням и рыли колодцы. Один раз работа их была настолько 
неудачна, что обвалилась земля и похоронила обоих, и притом 
так, что никто этого не заметил. А колодец между тем завалил- 
ся обычным порядком. Не обычна была лишь та лужица, кото- 
рая стала протекать из обвала и обнаружила чудодейственную 
силу: ходившая сюда чахлая лошаденка одного мужика нача- 
ла добреть - не с овса (так оказалось, по справке у хозяина), а 
именно от этого самого пойла. Стали гонять своих кляч сюда 
и другие и достигли того же. Тогда вздумали мужики рыть на 
этом месте колодезь и наткнулись там на Флора и Лавра: стоят 
оба брата с железными лопатами в руках, целы и невредимы. 
Замечательно при этом стремление легенд приурочить этих 
святых греческой Церкви к сонму святых русской Церкви как 
наиболее освоившихся с нуждами русского народа. В древней 
Смоленщине (Дорогобужского у.) существует, например, та- 
кая легенда. Святые Флор и Лавр были по ремеслу каменщики 
и находились в числе строителей стен Киево-Печерской лав- 
ры. Один раз, когда они обламывали камни, осколок одного 
отлетел так неудачно, что попал в глаз единственному сыну 
и наследнику князя, заведовавшему работами. Разгневанный 
князь приказал закопать обоих братьев по пояс в землю и дер- 
жать в ней до тех пор, пока не исцелится глаз, а в случае, если 
глаз вытечет, то князь собирался виновных закопать совсем в 
землю живыми. По молитвам братьев, Господь исцелил боль- 
ного и святые получили свободу. 

Хотя эта легенда и оправдывает обычай прибегать к 
этим святым с молитвами при глазных болезнях, но такой 
обычай — исключительный и узкоместный. Главное же и 
основное верование не утрачивает своей силы на всем про- 
странстве русской земли. В Москве, на Мясницкой, против 
почтамта и около старинной церкви Фроловской, вдоль стены 
бывшего Строгановского училища живописи, можно было 
любоваться выставкою первостепенных московских рысаков, 
приводимых сюда для молебствия и до сих пор составляющих 
любительскую слабость купечества, глубоко вкоренившуюся 
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в городские нравы. Другой такой разнообразной и блестящей 
выставки, не похвальбы, а мольбы ради, только один раз бес- 
платно предоставляемой для обозрения любителям, положи- 
тельно нигде уже нельзя видеть на всем пространстве Велико- 
россии. Праздные и шаловливые посетительницы кавказских 
вод в этот же день на обширной площадке казачьей станицы, 
подле православной церкви греческого стиля в Кисловодске, 
могут любоваться теми скакунами всякого роста и возрас- 
та, с довольно разбитыми ногами, на которых совершаются 
горные прогулки. Скакунов приводят сюда для служения 
молебна св. мученикам и окропления св. водою, освященною 
тут же на площади. Тот же обычай наблюдается и на севере. 
«До 300—400 голов лошадей приводят в село, — сообщает наш 
корреспондент из Никольского уезда, Вологодской губ., — для 
окропления св. водою». Лошади рабочие, местной мелкой по- 
роды, по большей части рыженькие; шерсть у них не лоснит- 
ся, как у московских рысаков, а зачастую хохлатая, так что 
не расчистить ее самой крепкой скребницей; неказисты они 
видом, но похвальны обычаем: нетребовательны в пище и 
изумительно выносливы: им нипочем те лесные дороги, где 
всякая другая порода лошадей надрывается. На «лошадиный 
праздник» пригоняют их подкормленными овсецом и даже 
крутопосоленным ячным хлебцем'. Гривы и хвосты расчеса- 
ны, и в них вплетены девками ленточки, или лоскуточки ку- 
мача, или ситцев самых ярких цветов. 

Для «конной мольбы» в некоторых местностях (Воло- 
годской, Костромской, Новгородской губ.) существуют осо- 
бые деревянные часовни, нарочито предназначенные для 
чествования мучеников в заветный их день. Некоторые ча- 
совни находятся в значительном удалении от сел, на лесных 
полянах (как, например, в лесах вологодских и ветлужских) и 
стоят в течение всего года совершенно забытыми, а на празд- 


1 В некоторых местах заведен обычай закапывать фроловскую просфору 


(ржаную). Каждый домохозяин несет на пазухой одну такую просфору, что- 
бы разломить дома на кусочки и дать по частице каждой дворовой скотине, 
начиная с коня и кончая поросенком. 
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ник мучеников привлекают поразительное многолюдство и 
получают особое оживление. После торжественной обедни, 
крестьяне кто верхом, кто пешком, кто в телеге — отправля- 
ются, по местному выражению, «к пиву». Лошадей набирает- 
ся так много, что поляна перед часовней сплошь покрывается 
ими. За версту от часовни раскинулось ровное поле, где по 
окончании молебствия начинаются скачки (новое доказа- 
тельство древности лошадиного праздника, а равно и того, 
что самые часовни представляют позднейшие сооружения, 
освятившие собою места древних игрищ). С постройкой 
одной из таких часовен, в ветлужских лесах, предание свя- 
зывает явление иконы св. мучеников при источнике из горы 
(лет 300 тому назад). Из часовни впоследствии образовалась 
церковь, стоявшая одиноко в темном лесу, в 17 верстах от жи- 
лья. «За сто верст (свидетельствует корреспондент) со всех 
сторон съезжаются сюда служить водосвятный молебен по- 
сле обедни, а также и после того, как все верхом, по три раза, 
успеют объехать кругом церкви. Священник выносит крест 
со святою водой, благословляет крестом и все время кропит, 
причем каждый, проводящий мимо него лошадей, старается 
о том, чтобы хотя одна капля св. воды попала на лошадь. Как 
только все объехали, священник осенит крестом и скажет: 
“с Богом” — тогда все разъезжаются по домам». 

Обычные скачки на лошадях в перегонку (отчего кое- 
где и самый праздник получает название «скакалки») со- 
хранились далеко не везде. Даже в той же Вологодской губ. 
(в Вольском уезде) «фролят» только любители из взрослых, 
то есть скачут в перегонку в первое воскресенье, следующее 
за Петровым днем. Оно называется «конною мольбой» имен- 
но потому, что в этот день установлено молебствие о лошадях 
и каждый хозяин приводит на площадь, если не всех, то по 
крайней мере одну лошадь. Зато повсюду установлено об- 
щим и неизменным правилом кормить в этот день лошадей 
в полную сыть и ни в каком случае на них не работать (даже 
на скачках седлать лошадей не принято). Во всяком случае, 
«Фролы» или, по крайней мере, самый день праздника отли- 


888 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


чается в деревне особым торжеством, в лесных же губерниях 
этот день замечателен по обилию яств и питей. Избы к тому 
времени чисто вымыты, хозяева принаряжены, пива наваре- 
но вдосталь, гости не спесивы, а потому и пир легко и скоро 
идет в гору и доходит до тех криков, когда все галдят и ни- 
кто друг друга не слушает, и даже до беспричинной ссоры и 
кровавой драки. «На Фролах» дают себе волю выпить лиш- 
нее и женщины, что составляет исключение сравнительно с 
прочими деревенскими праздниками. Это особенно заметно 
в вологодских краях: «Мужики, которые любят винцо, пьют 
очень мало, даже некоторые совсем отказываются, зато уж 
бабы пьют за себя и за мужиков, бабы и старухи уже поздно 
вечером еле плетутся домой». 

И на этот раз, как при чествовании Власия, в стройный 
однообразный ряд обрядов христианского молитвенного че- 
ствования св. Флора и Лавра врываются кое-где, как осколок 
доисторической веры, обряд нелепых жертвоприношений, 
подобный тому, который замечен был в Пермской губ. и так 
описан самовидцем: «На вспаханном под пар поле, сплошь усе- 
янном народом, лежат в крови и корчатся в предсмертных судо- 
рогах голов до 20-ти животных, издающих душераздирающие 
стоны и хрипение. Вот ведут на веревке к “жертвенному полю” 
молодого бычка. На него набрасывается, с криком и шумом, 
толпа народа, и через момент несчастное животное лежит уже 
распростертым на земле, придавленное толпой жертвователей. 
А в это время проходит жрец конца ХХ века с невозможно 
тупым ножом и начинает пилить животному горло. Процесс 
пиления продолжается не менее четверти часа. Помощники 
жреца тотчас же приступают к потрошению. Таким образом, 
ко времени, когда у животного будет окончательно перерезано 
горло, с него успеют содрать всю шкуру и отрезать ноги. Затем 
начинается жаренье животных на кострах. Около двух часов 
ночи раздается удар в колокол, возвещающий, что жертвенное 
кушанье поспело, и толпа набрасывается на горячее мясо с 
криком и дракою, причем большинство желает получить мясо 
ради его “особо освященного свойства”. Обряд этот и пирше- 
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ство под общим именем “скотского праздника” совершается не 
иначе, как в день Флора и Лавра». «Не ирония ли это судьбы 
(справедливо замечают в газете «Уральская жизнь», сообщив- 
шей об этом событии), что подобное медленное истязание жи- 
вотных происходит в “скотский праздник”?» 


хх. - 
НИКОЛА ВЕШНИИ 


Никола Вешний, или «Никола с теплом», называется так 
потому, что с этого дня (9 мая) устанавливается теплая погода. 
«Никола осенний лошадь на двор загонит, а Никола весенний 
лошадь откормит», — говорят крестьяне, характеризуя приво- 
лье подножных кормов. 

День Николы вешнего считается мужским праздником, 
так как в этот день парни первый раз едут в ночное и на лугах, 
при свете костров, справляют свой нехитрый пир: привозится 
водка, закуска, жарится неизменная яичница, а после заката 
солнца являются и девки. Надзора со стороны старших в этот 
день не полагается, и молодежь на полной свободе водит хоро- 
воды, поет песни и пляшет до утренней зари. 

Что касается взрослого населения, то оно также считает 
Николу вешнего покровителем лошадей и заказывает в этот 
день молебны с водосвятием, чтобы св. Никола уберег коней 
от волков и медведей и даровал табунам здоровье. Вообще, 
св. Никола пользуется в народе огромным уважением за его 
любовь к крестьянам и почитается самым старшим и самым 
близким к Богу святым угодником. На этот счет в Пензен- 
ской губ., Краснослободского уезда, один крестьянин расска- 
зал нашему корреспонденту следующую легенду. «Однова му- 
жик посеял рожь и, как управился, пошел в воскресенье в храм 
Божий и взял с собою гривну (3 коп.) на свечку. Только, этта, 
купил мужик свечку и задумался: кому ее ставить. Видит он, 
что народ ставит Миколе, пошел и сам к Николаю. Поставил 
свечку, отвесил поклон и молится: “Микола, батюшка мило- 
стивый, отец родной! уроди ты мне ржицу”. А пророк-то Илья 
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услышал мужикову молитву и осерчал. “И что это, — говорит, — 
мужик Миколу все просит, а не меня: чай, я не хуже Миколая- 
то? Вот погоди, придет лето, пущай Микола уродит мужику 
рожь, а я возьму да градом и выбью”. Услыхал эти слова Ми- 
кола милостивый и тоже осерчал: “Ан, нет, не выбъешь”. — “Ан, 
выбью”. Вот они и заспорили. Послал Микола дождь, и рожь у 
мужика выросла лучше всех. Радуется мужик: “Ну, — думает, — 
и зашибу я деньгу”. А того и не знает, что пророк-то Илья на 
его рожь с неба посматривает и все норовит, как бы ее градом 
хватить. Только и Николай не дремлет: приходит, это, он к му- 
жику и говорит: “Продай рожь не жамши”. Мужик послушался 
и продал: ржи в тот год у всех были плохи, и ему за его хоро- 
шую рожь эва сколько деньжищ сосед отвалил. Вот пришла 
жатва, а Илья-то не знал, что мужик продал рожь и такой ли 
град послал, такой град, что вся рожь полегла на землю. Тог- 
да Микола опять является к мужику и говорит: “Ты, мужик, 
купи рожь-то свою побитую”. Мужик послушался и, почитай, 
задаром взял свою рожь назад. А Микола тем временем послал 
дождь и поднял рожь с земли, и опять у мужика стала хорошая 
рожь. Рассердился, разлютовался Илья, когда узнал, как его 
Николай обошел, и порешил на следующий год опять побить 
мужикову рожь, да только Никола опять наставил мужика про- 
дать рожь не жавши, и Илья так и остался ни с чем». 

День Николы Вешнего не связывается в народном пред- 
ставлении с какими-нибудь особыми земледельческими приме- 
тами, если не считать того, что этот день признается временем 
среднего посева яровых хлебов. С Николина дня точно так же 
«заказываются» луга, что обыкновенно делается посредством 
древесных прутьев и веток, которые втыкаются в землю на ме- 
жах — признак, что пасти скот на этих лугах возбраняется. 


ххХУ. 
ВОЗНЕСЕНЬЕ 


Живое, образное представление евангельского события 
восхождения Спасителя на небо во всей Божественной сла- 
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ве Своей - в обиходной жизни русских деревень потребова- 
ло вещественного обрядового знака, подобного пасхальным 
куличам, сыру и яйцам и т. под. На этот раз чествование вы- 
сказалось полнейшим простодушием, в умилительной форме 
самого верования. На праздник Вознесенья пекут пироги с зе- 
леным луком, а главное, особенное кушанье — хлебные «лесен- 
ки» (в Ярославской губ.). Такие лесенки делаются обязательно 
с семью перекладинками, как бы ступеньками, по числу семи 
небес апокалипсиса. Прежде эти пироги и лесенки освяща- 
лись в церкви, относились на колокольню и бросались вниз 
на землю. При этом, конечно, гадали о том, на какое из семи 
небес суждено попасть гадающему. Когда все семь ступенек 
оставались целы, это указывало гадальщику прямой путь на 
небо, и наоборот: если лесенка разбивала в мелкие куски, то 
тем самым обнаруживала страшного грешника, который ни 
на одно из небес не годится. В настоящее время гаданье это 
упростилось до того, что лесенки бросают прямо на пол, око- 
ло печи, которая их испекла. Простодушие верования и стрем- 
ление к образному выражению его на этом обычае не остано- 
вилось, а пошло далее. В Вологодской губ. (Кадниковском у.), 
например, к рогулькам из теста (которые также называются 
лесенками) прибавляют еще особое печенье — сочни с овсяной 
крупой, называемые «христовыми окутками» — всегдашней 
принадлежностью всякой крестьянской обуви, неизбежной 
при хождениях и восхождениях. 

О путанице в переносе весеннего праздника, в виде Семи- 
ка и Русальной, с венками и неизбежной яичницей, на разные 
праздники церковного календаря мы укажем в своем месте. 
Относительно же Вознесенья, между прочим, Ярославское По- 
шехонье представляет кой-какие дополнения и отличия. Так, 
например, тамошние девушки с готовой яичницей, завязанной 
в платок, обходят все деревенские поля одни (парни ни в ка- 
ком случае не допускаются). Когда съедят обетное кушанье, 
девушки начинают кататься по траве и приговаривать: 


«Расти, трава, в лесу, а рожь в овину». 
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Некоторые стараются объяснить этот языческий обычай 
почитания русалок самым днем, для того намеченным (чет- 
верг посвящается богу-громовнику), радуясь тому подходя- 
щему случаю для замены, что и христианский праздник всег- 
да упадает на четверг. 


хХхХУ. 
СЕМИК И РУСАЛЬНАЯ 


В память старой веры и дедовских обычаев, за «неделею 
всех святых» сохранилось название «русальной», а послед- 
нее весеннее воскресение, на том же основании, именуется 
«проводами весны и встречей русалок». Весну, впрочем, про- 
вожают накануне начала Петровского поста, вечером, когда 
обычно поют и пляшут, а в черноземной Руси (например, в 
Елатомском уезде, Тамбовской губ.) на другой день (и также 
вечером) совершают эти проводы в лицах: молодые крестья- 
не, женатые и неженатые, наряжаются в торпища! и прячутся 
около села во ржи, поджидая, когда выйдут сюда девушки 
и молодые бабы. Тогда, во ржи, где-нибудь раздается легкое 
хлопанье кнутов, которыми запаслись мужчины. Бабы и де- 
вушки испуганно вскрикивают: «Русалоцки... русалоцки» —и 
разбегаются в разные стороны. Вдогонку за ними пускаются 
наряженные, стараясь ударить оплошавших женщин кнутом. 
Бабы спрашивают: «Русалоцки, как лен?» (уродится). Ряже- 
ные же указывают на длину кнута, вызывая бабьи выкрики: 
«Ох, умильные русалоцки, какой хороший!» В Пензенской 
губернии к этому дню молодежь приготовляется еще за неде- 
лю, с самого Троицына дня, и хотя ряженых бывает немного, 
но все умеют быть веселыми и стараются быть забавными. 
Один наряжается козлом, другой надевает на руки и на ноги 
валеные женские сапоги и изображает собой свинью (самая 
трудная роль), третий шагает на высоких ходулях, четвертый 
наряжается лошадью (когда все 4 конца торпища увязаны 
1 


Торпище — большая холщовая простыня или мешочная дерюга в виде 
полога. 
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соответствующим образом толстыми бичевами, то является 
подобие лошадиной головы, вполне удовлетворяющее зре- 
ние, если воткнуты два колышка в голову, в замену ушей, и 
все это прикреплено к палке). С этой палкой в руке, прикры- 
тый торпищем, парень являет собой подобие коня, ставшего 
на дыбы. Есть еще один, более простой способ наряжаться 
лошадью, — для этого на палку (в два с половиной аршина) 
надевается головная лошадиная кость, а самую палку оби- 
вают пологом и скручивают веревкой, у которой один конец 
оставляется свободным. За этот повод уздечки берется лов- 
кий молодец, изображающий вожака и руководящий скачка- 
ми и пляской упрямой, норовистой лошади. Она брыкается, 
разгоняя хохочущую толпу девчонок и мальчишек, а тут же 
рядом с ней бодается козел, постукивая деревянными челю- 
стями и позванивая подвязанным колокольчиком. Но самое 
большое удовольствие получает тот шут в маске, который 
забирается в бабью толпу, поталкивает и пощупывает, по- 
вертывает и обнимает. Все имеющиеся налицо музыкальные 
инструменты принесены сюда: заливаются гармошки, трын- 
кают балалайки, пищит скрипка и, для полного восторга 
провожающих весну, раздаются громкие и звонкие звуки от 
ударов в печные заслонки и сковороды. Впрочем, ряженые 
иногда ограничиваются тем, что просто испачкаются сажей 
и с шумом и треском обходят всех состоятельных жителей, 
как обходили, не так давно, все помещичьи дворы, заслу- 
живая пляскою трепака угощение водкой. Самая процессия 
проводов весны совершается так: впереди идут с лошадью 
русальщики, за ними бегут вприскочку перепачканные ре- 
бятки (это «помелешники» или «кочерыжники»), которые 
подгоняют кнутами передних. В поле, за деревней, делают 
несколько холостых выстрелов из ружей, а в честь русалок 
выделяется бойкая девушка, которая с палками в руках ска- 
чет взад и вперед. Затем лошадиную голову бросают в яму 
до будущего года — это и есть проводы русалки и прощание 
с весной. Надурачившись в своем селе, зачастую, переходят 
в соседние деревни, пока там, в глухую полночь, не свалятся 
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с ног. Но чаще (по свидетельству одного корреспондента из 
Саранского уезда. Пензенской губернии), бывает так: «Когда 
толпа поредеет и на улице остаются парни, девки да солдат- 
ки, парни подхватывают их и тащат в сторону к амбарам и 
погребам. Женщины сопротивляются, и все затеи женихов, к 
чести девушек, остаются безрезультатными. И это не в один 
какой-либо вечер, а всегда». Описывая своих, похваливая их 
нравственность, наш автор исполнил честно только добрый 
соседский обычай. Но в действительности веселый бог весны 
не так милостив и жалостлив к молодежи, как было бы жела- 
тельно, по крайней мере не на то наводят, не о том говорят 
все эти «веснянки» — старинные песни, а особенно те из них, 
которым присвоено название семитских. Семик — тоже весен- 
ний праздник, и притом самый веселый и коренной, и также 
цельно и свято соблюдаемый с древних времен седой доисто- 
рической старины. С русальным праздником у Семика такое 
близкое родство, что, судя по самым основным приметам, их 
теперь и отделить очень трудно, а с широкой масленицей у 
Семика такое сходство и сродство, что оно не ускользнуло и 
из праздничных хвалебных песен. Разница тут только в том, 
что один праздник приспособлен к концу весны, другой к 
концу зимы, и оба в честь красного солнышка. 

Основное ядро семитского праздника и существенная 
отличительная его особенность — завиванье венков, — оста- 
лось в прежней силе и неизменном порядке, но сроки отправ- 
ления празднества перепутались. Так, например, в окрестно- 
стях города Углича для завиванья венков избран Вознесеньев 
день, в Калужской и Орловской губ. делают то же на Духов 
день, в Симбирской губернии Семик приходится еще за два 
дня до Троицына дня, а в Пошехоньи и вообще в Ярославской 
губ. — на Троицын день. В Симбирской губ. (хотя бы, напри- 
мер, в Буинском у.) особенно избранные девушки накануне 
Троицына дня ходят с раннего утра под окнами подруг и 
объявляют о наступлении Семика такими словами: «Троица 
по улицам, Семик по задам». Это значит, что когда каждая 
украсит свою избу березками вдоль всей деревенской улицы, 
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то им, деревенским девицам, придется идти за околицу, под 
предводительством избранной по жребию и одетой в муж- 
ское платье (это — Семик). Идут разодетые и с запасами: с 
печеными и сырыми яйцами для неизбежной яичницы, с ле- 
пешками и пирогами. В ближней роще выбирают кудрявую 
березу, срубают самую густую ветку, украшают ее лентами, 
втыкают в землю и, ухватившись за руки, сплетаются хоро- 
водом и поют известную песню: «Как из улицы в конец, шел 
удалый молодец», с припевом о Дунае-сыне-Ивановиче. Пес- 
ни поют до обеда, то есть до той поры, когда дойдет очередь 
до принесенных яств, после чего с той же березы рвут ветки 
и плетут венки, с которыми опять водят хороводы и играют 
песни, спрашивая в одной из них: «Мне куда тебя, веночек, 
положить?» — и отвечают: «Положу тебя, веночек, на головку, 
ко душе милой девице - ко названой сестрице». Что споют, то 
и сделают, а придя на пруд или реку, с зажмуренными глаза- 
ми бросают венки на воду и гадают: потонул венок - в тот год 
замуж не выдти, а пожалуй, даже и умереть, но очень хорошо 
считается, если венок всплывет, да еще и против течения. 

В Ярославской губ. (Романском у.) через сплетенные из 
березы венки девицы целуются, обязуясь сохранить на целый 
год дружбу, до новых поцелуев, хотя бы и с другой девушкой. 
Близ Углича игра с разукрашенной березкой и яичницей при- 
меняется к гаданью на урожай ржи, так как березку ставят 
среди озимого поля, а яичницу едят не иначе, как бросая че- 
рез голову часть ее и целые яйца в рожь, «чтобы она, корми- 
лица, лучше уродилась» («колосок рожки уродился с ложку, а 
комелек рожки со Христову ножку»). Затем по ржаной полосе 
катаются, переваливаются с боку на бок, для того, чтобы не 
болела во время жнитва спина и не «расхваталась» (от схват- 
ки пучков ржи на серп) рука, перевязанная для устранения 
возможной беды на это время в запястье ниткой. Почествовав 
таким способом рожь, завивают венки на себя, на родителей, 
на жениха или просто на знакомых, оставляя их до Троицы- 
на дня, когда ходят «ломать венки», т. е., погадавши на них, 
бросать в воду. 


896 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ И КРЕСТНАЯ СИЛА 


ХхХУИЦ. 
ТРОИЦЫН ДЕНЬ 


Троицын день можно с полным основанием назвать «зе- 
леными святками», и не только потому, что в этот день прихо- 
жане выстаивают в церквах обедни с букетами луговых цветов 
(в Ярославской губ. назыв. «духами») или ветками деревьев, 
но и по той причине, что как улицы, так и дома украшаются 
березками. Полевые цветы, побывавшие в церкви, засушивают 
и хранят за иконами для разных надобностей: их кладут под 
свежее сено и в житницу, чтобы не водились мыши, в норы на 
грядах от землероек и на чердак, чтобы устранить пожарные 
беды. Деревья свозят на деревенские улицы целыми возами и 
украшают не только двери, но и косяки окон, а, в особенно- 
сти, свою «матушку-церкву», пол которой усыпается свежей 
травою: ее всякий при выходе от обедни, старается захватить 
из-под ног, чтобы примешать к сену, вскипятить с водой и пить 
как целебную. Из листьев деревьев, стоявших в церкви, иные 
вьют венки и кладут их в горшки при рассаживании капусты. 

Таковы, в сущности, главнейшие специальные обычаи, при- 
способленные к троицкому празднику и благословленные Цер- 
ковью, выделившею их на этот день из Семика и русальных че- 
ствований. Этим объясняется та путаница, которая замечается 
в различных местностях при установке обрядовых приемов на 
определенные сроки. Иные из этих приемов предшествуют, иные 
совпадают с Троицыным днем (как и указано нами в надлежащих 
статьях) и даже опережают его все на том же основании, что эти 
празднества в честь весны находятся в полной зависимости от ее 
позднего или раннего прихода, хотя бы и по отношении такого рода 
увеселений, которые представляют собою рели или качели, устра- 
иваемые не для одних малых ребят, а вообще для всей молодежи'. 
1 Напр., в Орловской губ. рели и качели начинают играть главную роль 
именно в первый раз в этот день, - во второй раз на следующий Духов день 
и в третий и последний - в всесвятское воскресенье (и на этот день в зна- 
чительно уж меньшем числе). Все эти три обетные рели сопровождаются 


людными и веселыми гуляньями, с взаимными угощениями молодежи пря- 
никами, подсолнухами и другими сластями. 
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В среде последней, в Новгородчине, сохранился, по- 
видимому, старинный обычай, приноровленный именно к 
Троицыну дню (точно так же, как и к масленице) и называемый 
«трясти порох». Состоит он в следующем. Во время гулянья, 
на лугу, среди хороводов и игр в «огарыши» (старозаветные 
«горелки»), кто-нибудь из мужчин схватывает картуз с моло- 
дого новожена, трясет им над головой и кричит во все горло и 
на целое поле: «Порох на губе, жена мужа не любит». На этот 
крик молодуха выделяется из толпы (и в том вся задача, что- 
бы сделать это возможно быстрее), становится перед мужем, 
кланяется ему в пояс, снимает тот картуз, который успевают 
положить ему на голову в момент ее появления, берет мужа за 
уши и трижды целует и снова кланяется ему и во все четыре 
стороны. При уходе молодой, а иногда при ее появлении, на- 
чинается вслух оценка ее качеств и разные площадные шутки, 
особенно над теми, которые в девушках имели грешки. Моло- 
духи обыкновенно стесняются этим обычаем и говорят: «Ког- 
да трясут порох, лучше бы провалиться скрозь землю». 


ХХУЦ. 
ОЛЕНЫ-ЛЕННИЧИ 


День свв. равноапостольных Константина и Елены (21 мая) 
на языке народа носит несколько странное название — «Олены- 
Ленничи». Но название это имеет самое простое объяснение: с 
21 мая крестьяне начинают обыкновенно сеять лен и созвучие 
этого слова «лен» — со словом Олена (Елена) и дало повод к по- 
явлению особого названия «Олены-Ленничи». В таком же ходу 
и другое название этого праздника «Олена — длинные льны»'. 

Из числа народных обычаев, приуроченных к этому 
дню, более других представляют интереса те особые приемы, 
которыми обставляется посев льна. Для того чтобы лен ро- 
дился хорошо, бабы кладут в мешок с семенем печеные яйца, 
а мужик, который будет сеять лен, должен подбрасывать эти 


1 День свв. Константина и Елены называется также «овсянником», так как 
с этого дня сеют овес. 
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яйца как можно выше, потому что чем выше будут подброше- 
ны яйца, тем выше вырастет и лен. Еще интереснее другой 
обычай, при помощи которого бабы «обманывают лен». Для 
этого при посеве льна баба раздевается донага, в том расчете, 
что лен, глядя на ее наготу, сжалится над ней подумает: «Это 
баба бедная — у нее даже рубашки на теле нет, надо будет по- 
жалеть ее и получше уродиться». Очень характерно при этом, 
что сами бабы не отдают себе ясного отчета, кого, собствен- 
но, они имеют в виду разжалобить: лен ли, или св. Елену, в 
день которой этот злак сеется. Вернее, впрочем, предполо- 
жить, что бабы имеют в виду не Елену, а именно лен, который 
в данном случае как бы олицетворяется. 


ххх. 
АГРАФЕНА-КУПАЛЬНИЦА 


«Купальницей» св. Аграфена называется потому, что день 
ее памяти падает как раз на канун Ивана Купалы (23 июня). Впро- 
чем, некоторые обычаи и обряды, связанные с этим днем, позво- 
ляют заключить, что св. Аграфена получила эпитет «купальни- 
цы» сама по себе, без всякого отношения к Ивану Купале. 

Так, по всему северу России, и в особенности в Вологод- 
ской губ., крестьяне заготовляют в этот день банные веники на 
целый год. Для этого бабы и девки, после обеда, запрягают ло- 
шадь и уезжают в лес ломать молодые березовые ветви. Иногда, 
впрочем, веники делаются из различных пород лиственных де- 
ревьев и растений, так что в каждый веник входит по ветке: от 
березы, ольхи, черемухи, ивы, липы, смородины, калины, ря- 
бины и по цветку разных сортов. Это уже, так сказать, ритуаль- 
ные веники: одним из них парятся в этот день в бане, другими 
обряжают недавно отелившихся коров, третьи, наконец, пере- 
брасывают через головы или бросают на крыши бань с целью 
узнать будущее (если веник упадет вершиной к погосту, то бро- 
сающий умрет, а если не вершиной, то останется жив). 

Как и на Ивана-Гравника, в день Аграфены-Купальни- 
цы лихие мужики и бабы, в глухую полночь, снимают с себя 
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рубахи и до утренней зари роют коренья или ищут в заветных 
местах кладов. А знахари, ложась спать, непременно читают 
самодельные молитвы, приуроченные к этому дню как к ка- 
нуну Ивана Купалы. Вот образец таких молитв, записанных 
в Тамбовской губ.: «Лягу я помолясь, встану я перекрестясь, 
умоюсь иорданскою водою, утрусь духоверною травою (ду- 
ховною или духоверною травою называется лен и конопля), 
пойду на восточную сторону. На восточной стороне стоит со- 
борная церковь, войду я в эту церковь, Богу помолюсь, Ангелу 
доложусь, Ангел донесет Саваохву, Саваохв донесет Христу, 
Царю Небесному». В других молитвах смысла еще меньше, 
хотя попадаются между ними и такие, которые, по языку, не- 
сколько напоминают церковные возношения: «Буде верой ли 
раб Божий молиться, — говорится в одной такой молитве, — о 
грехах ли ты душа каешься, то душу твою я облачающе, душу 
твою я навещу и дом твой просвещу». 

Достойно замечания, что в Вологодской губ. день св. Агра- 
фены кое-где вызывает усиленное внимание к нищей братии, 
для которой среди деревни (например, в дер. Филяеве) ставятся 
столы с постными яствами. Нищих сюда является иногда чело- 
век до 300, и все они едят на счет деревни. 

Очень оригинален также обычай, наблюдаемый в окрест- 
ностях города Кириллова. В день Аграфены-Купальницы все 
девушки, взрослые и подростки расхаживают в своих лучших 
нарядах по домам и говорят: «Умойте». В переводе на обыкно- 
венный язык это значит: дайте что-нибудь из девичьих укра- 
шений — серег, ленточку, бус и проч. 


ХХХ. 
ИВАН КУПАЛА 


Изучая народные купальские песни, польские историки 
ХУП века вывели скороспелое заключение о существовании 
какого-то особого славянского бога Купалы. Но дальнейшие 
исследования ученых показали, что заключение это основа- 
но на простом искажении некоторых народных песен и что в 
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действительности купальские праздники совершались во вре- 
мена язычества в честь свадьбы бога солнца, супругой кото- 
рого являлась светоносная заря-зарница, красная девица. «Ку- 
пальские игрища и праздники, — пишет наш корреспондент из 
Ярославской губ. А. В. Балов, — совершались в честь солнечной 
свадьбы, одним из актов которой было купанье солнца в водах. 
Отсюда и название этих праздников — «купальские». 

«Впоследствии, под влиянием христианского вероуче- 
ния, следы этого праздника во многих местах быстро ис- 
чезали. В других же местах следы эти сохранились и до на- 
стоящего времени, причем так как день св. Иоанна Предтечи 
совпадал с купальскими праздниками, то с распространени- 
ем в народе христианства этот Иванов день, в отличие от дру- 
гих Ивановых дней (например Ивана Постного и т. д.), стал 
называться днем Ивана Купалы». 

Вывод А. В. Балова подтверждается, до некоторой сте- 
пени, и другими известиями, полученными из Нижегород- 
ской губ. Здесь, в окрестностях села Иванцева и даже в самом 
Лукоянове, до нашего времени сохранились следы древних 
языческих праздников в честь Ярилы. За неделю до Иванова 
дня в Лукоянове бывает торг и крестьянское гулянье, кото- 
рое носит в народе название «молодой Ярило», а в следующий 
затем базарный день, перед самым Ивановым днем, бывает 
вновь большой базар и гулянье, известное под названием 
«старый Ярило». 

В настоящее время от языческих празднеств, разумеет- 
ся, сохранилось одно только название, но замечательно, что и 
на пространстве целых тысячелетий народ все-таки успел со- 
хранить тот дух купальских празднеств и то веселье, которые 
были свойственны и языческой эпохе. Так, в песнях, которые 
распеваются в деревнях, Купала и сейчас называется «любов- 
ным», «чистоплотным», «веселым». В одной из купальских 
песен прямо говорится: «Ай, Купала наш веселый, князюшка 
наш летний, добрый». 

Все эти эпитеты, которыми наделяет Купалу народная 
песня, находят свое объяснение в целом ряде обычаев, при- 
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уроченных к этому дню. Так, «любовным» Купала называется, 
между прочим, потому, что в его день, раз в году, расцветает 
папоротник, при помощи которого, по словам одной купаль- 
ской песни, «сердце девичье огнями зажигают на любовь». 
Впрочем, сердца деревенской молодежи зажигаются и без 
папоротника, потому что еще накануне Купалы рощи, берега 
рек, леса и луга оглашаются веселыми хороводными песнями 
и парни и девушки вместе ищут чудодейственных трав, вдали 
от строгих глаз матерей и отцов. 

«Чистоплотным» Иван Купала называется оттого, что 
на заре этого дня принято купаться, причем такого рода купа- 
нью приписывается целебная сила. С той же целью отыскать 
целебную силу, поутру Иванова дня, вологодские бабы «чер- 
пают росу»; для этого берется чистая скатерть и «бурак», с 
которыми и отправляются на луг. Здесь скатерть таскают по 
мокрой траве, а потом выжимают в бурак и этой росой умы- 
вают лицо и руки, чтобы прогнать всякую «болесть» и чтобы 
на лице не было ни угрей, ни прыщей. В той же Вологодской 
губернии накануне Ивана Купалы крестьянки обязатель- 
но моют у колодца или на реке так называемые квашенки, 
то есть кадушки, в которых водят тесто для ржаного хлеба. 
(По замечанию нашего корреспондента, эти квашенки только 
и моются один раз в году.) 

В Пензенской губернии точно так же «черпают росу», 
хотя здесь она служит не только для здоровья, но и для чистоты 
в доме: купальской росой кропят кровати и стены дома, чтобы 
не водились клопы и тараканы. Впрочем, от клопов существу- 
ет и другое, более радикальное средство: когда в дом придет 
священник и, окропивши св. водой, станет уходить, то нужно 
вслед ему мести пол, приговаривая: «куда поп, туда и клоп». 
После этого уже ни одного клопа не останется, так как все они 
перейдут в тот дом, куда далее направится священник. 

В Орловской губернии (как, впрочем, и во многих других) 
с Иванова дня начинают ломать прутья березы для банных 
веников. Делается это в том предположении, что веники, сре- 
занные до Иванова дня, приносят вред для здоровья («на теле 
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будет чес», то есть чесотка). Вообще, баня, купанье в реках 
и умыванье росой составляют один из наиболее распростра- 
ненных в народе купальских обычаев. Местами этот обычай 
выродился даже в своеобразный обряд обливанья водой вся- 
кого встречного и поперечного. «Деревенские парни, — пишет 
об этом обряде наш орловский корреспондент, — одеваются в 
грязное, старое белье и отправляются с ведрами и кувшинами 
на реку, где наполняют их самою грязною, мутною водой, а 
то и просто жидкой грязью, и идут по деревне, обливая всех 
и каждого и делая исключение только для стариков и мало- 
леток». Но всего охотнее, разумеется, обливают девушек: пар- 
ни врываются даже в дома, вытаскивают и выносят девушек 
на улицу силой и здесь с ног до головы окачивают водой и 
грязью. В свою очередь, и девушки стараются отомстить пар- 
ням и тоже бегут на реку за водой и грязью. Начинается, та- 
ким образом, общая свалка, полная веселья, криков и смеха. 
Кончается дело тем, что молодежь, перепачканная, мокрая, 
в прилипшей к телу одежде, гурьбой устремляется на реку и 
здесь, выбрав укромное местечко, подальше от строгих глаз 
старших, купается вместе, причем, разумеется, и парни, и де- 
вушки остаются в одеждах. 

Относительно общенародного обычая — купаться в Ива- 
нов день — мы получили сведения почти со всей центральной и 
северной полосы России, и только А. В. Балов сообщает, что в 
некоторых уездах Ярославской губернии крестьяне признают 
такое купанье очень опасным, так как в Иванов день считается 
именинником сам водяной, который терпеть не может, когда в 
его царство лезут люди, и мстит им тем, что не только топит 
всякого неосторожного, но, затащивши в самую глубь речных 
омутов, глумится уже над мертвым телом. 

Кроме эпитетов «любовный», «веселый» и «чистоплот- 
ный», Иван Купала повсеместно именуется еще и «травни- 
ком». Последнее название указывает на общенародное веро- 
вание, которое гласит, что все чудодейственные и целебные 
травы распускаются как раз в ночь на Ивана Купалу, когда 
творческие силы земли достигают своего наивысшего напря- 
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жения. Поэтому знающие и опытные люди, а особенно дере- 
венские лекари и знахари, ни под каким видом не пропуска- 
ют Ивановой ночи и собирают целебные коренья и травы на 
весь год. Наибольшим вниманием их пользуется: 1) «Петров- 
Крест» — трава, похожая на простой горох без стручков. 
(Крест находится в корне, на глубине двух аршин, и вполне 
предохраняет и от колдунов, и от нечистой силы.) 2) «Черто- 
гон» — трава с теми же свойствами: ее втыкают в трещину 
над воротами и калиткой — от колдунов, и под крышами - для 
изгнания чертей. 3) «Чернобыль-трава». Эту траву заплета- 
ют в плети и кладут их «под Иванову росу» с приговором: 
«Мать-земля, отец-небо, дайте рабам вашим от этой травы 
здоровья». 4) «Зяблица» — помогает от ребячьего крика и от 
бессонницы, но для успешного действия ее нужно топить в 
молоке. 5) «Расперстьице» -— трава эта сушится, и порошком 
ее присылаются больные места на теле (обрезы, нарывы, опу- 
холи). В большом употреблении точно так же травы: «дивий 
сил», «мария магдалина» (от тоски), «богородская» трава 
(для окуривания отелившихся коров), а также специальный 
корень, носящий несколько рискованное название и предна- 
значенный для снятия «порчи» с молодых. 


хххИ. 
ПЕТРОВ ДЕНЬ 


29 июня, день святых апостолов Петра и Павла, счита- 
ется праздником рыбаков, так как апостол Петр повсюду из- 
вестен как покровитель рыбного промысла, а среди приреч- 
ных и приозерных жителей носит даже название «рыболова». 
Рыбаки ему молятся, служат молебны, а в некоторых местах 
установили даже обычай ежегодно в день 29 июня собирать 
«Петру-рыболову на мирскую свечу», которая и ставится в 
храме перед его образом. 

Что касается прочего населения, то оно хотя и праздну- 
ет день свв. апостолов, но праздник этот не считается перво- 
степенным и не связывается с какими-либо особыми религи- 
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озными обрядами. Местами же, как, например, в Вологодской 
губ., крестьяне даже скептически относятся к Петровскому 
посту, замечая, что пост этот выдумали попы вместе с бабами: 
«Первые для того, чтобы собирать «петровщину» (сбор яйца- 
ми, маслом, сметаной), а вторые - с целью накопить масла и 
яиц». Впрочем, пример вологодских скептиков надо признать 
исключением, так как в остальной России Петровский пост 
соблюдается в крестьянской среде во всей строгости церков- 
ного устава, а день «заговин» считается праздничным днем. 
Так, например, в Калужской губ. (Мещовском у.) к этому дню 
все семейные, кому только есть возможность, стараются быть 
дома, а на столе, после ужина, оставляют объедки неубран- 
ными на том основании, что в дом собираются все умершие 
предки тоже заговляться. Пожилые бабы уверяют при этом, 
что они много раз видели и слышали, «как упокойники за- 
говляются, обгладывают кости и оставляют на столе раскры- 
тую посуду, которая прежде была закрыта» (кошки словно и 
в счет не входят у этих суеверных баб). 

С таким же почтением относятся крестьяне и к дню «раз- 
говин». В Вельском у. Вологодской губ. до двадцатых годов 
минувшего столетия существовал даже обычай общих разго- 
вин всем миром: прихожане приводили к церкви быка, тут же 
убивали его и, сварив в больших котлах мясо, разговлялись все 
сообща. Когда возник этот оригинальный обычай неизвестно, 
но уничтожен он, по сообщению нашего корреспондента, в 
20-х годах вельским исправником. 

В прочих местах Великороссии крестьяне хотя и не разгов- 
ляются сообща, но каждая семья заблаговременно готовится к 
Петрову дню: печет, жарит и варит и припасает водки. Послед- 
няя припасается в возможно большом количестве, так как все 
имеют в виду прием гостей и родственников, которые в Петров 
день приезжают даже из дальних деревень. Но в этой празд- 
ничной выпивке принимают участие, главным образом, только 
женатые и старики, — деревенская же молодежь еще с вечера 
уходит в поле и здесь, вдали от родительского надзора, прово- 
дит всю ночь, «карауля солнышко»: по народному понятию, 
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солнце в день Петра и Павла, как и в день Светлого Христова 
Воскресенья, играет какими-то особенными цветами, которые 
переливаются и искрятся, как радуга (этот обычай караулить 
солнце первоначально был установлен с целью отогнать от села 
русалок, которые в Петров день своими злыми шалостями при- 
чиняли немало вреда посевам). Встретив солнышко, молодежь, 
обыкновенно, еще не расходится по домам, а заплетает венки на 
ветках деревьев, преимущественно на березе, — с теми же сим- 
волами, какие придаются венкам на Троицын день. 

В круговороте земледельческих работ Петров день хотя 
и считается началом покоса трав, но почти не связывается с 
какими-нибудь особыми приметами. Говорят только, что 
«с Петрова дня зарница хлеб зарит» и что «если просо в Пе- 
тров день в ложку, то будет его и на ложку». 

Что касается других, неземледельческих примет, то их 
почти не существует. Только в Тамбовской губ. верят, что реч- 
ное купанье в Петров день очищает от любодейных грехов. 


хХхХхХиИ. 
ИЛЬИН ДЕНЬ 


На огненной колеснице могучий, седой старец с гроз- 
ными очами разъезжает из конца в конец по беспредельным 
небесным полям, и карающая рука его сыплет с надзвездной 
высоты огненные каменные стрелы, поражая испуганные 
сонмы бесов и преступивших закон Божий сынов человече- 
ских. Куда ни появится этот грозный старик, он всюду несет 
с собою огонь, ужас, смерть и разрушение. Его непреклонное 
сердце не смягчат ни вопли, ни стоны пораженных, и взор его 
грозных очей не остановится на зрелищах земных несчастий. 
Совершив правосудие неба, он, как бурный вихрь, мчится на 
своей сверкающей колеснице все дальше и дальше, и по могу- 
чим плечам его только рассыпаются седые кудри да по ветру 
развевается белая, серебристая борода. 

Таков, по воззрениям народа, Илья-пророк, олицетворя- 
ющий собой праведный гнев Божий. Повсюду на Руси он име- 
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нуется «грозным», и повсюду день, посвященный его памяти 
(20 июля), считается одним из самых опасных. Во многих ме- 
стах крестьяне даже постятся всю ильинскую неделю, чтобы 
предотвратить гнев пророка и спасти от его стрел свои поля, 
свои села и скотину. Самый же день 20 июля крестьяне на- 
зывают «сердитым» и проводят его в полнейшей праздности, 
так как даже пустая работа считается великим грехом и может 
навлечь гнев Ильи. Если в этот день на небе появятся тучки, 
народ с боязнью следит за ними глазами; если дело доходит до 
грозы, то боязнь эта переходит в панический страх: все населе- 
ние забивается в дома, затворяет наглухо двери, занавешивает 
окна и, зажигая перед образом четверговые свечи, молит про- 
рока сложить гнев на милость. 

В некоторых местах предупредительные меры принима- 
ются даже накануне Ильина дня. Так, в Никольске (Вологод- 
ской г.) крестьяне еще с вечера окуривают свой дом ладаном, 
а все светлые предметы, вроде самовара, зеркальца и тому 
подобных, — или закрывают полотном, или же вовсе выносят 
из избы на том основании, что будто бы пророк Илья считает 
такие предметы предосудительной роскошью, неприличной в 
крестьянском быту. В Вятской губ. пророка Илию умилостив- 
ляют дарами: крестьяне в этот день приносят в церковь «под 
свято» ногу барана, пчелиного меду, пиво, колосьев свежей 
ржи и зеленого гороха. Но по вопросу о том, что из этих пред- 
метов всего более угодно Илье, происходит разногласие. Одни 
стоят за пчелиный мед, другие доказывают преимущество 
баранины. На этот счет в Орловском у. Вятской губ. народная 
фантазия создала даже целую легенду. Двое соседей заспорили 
между собой, что следует приносить в жертву Илье-пророку, 
чтобы вовремя были дожди. Один из них, занимавшийся овце- 
водством, доказывал, что в жертву - или, как говорят в дерев- 
нях, «под свято» — следует приносить овец, а другой, водивший 
пчел, спорил, что дары следует приносить от пчел. Долго спо- 
рили соседи и наконец подрались. А подравшись, пошли к бур- 
мистру судиться и рассказали ему о предмете спора. Бурмистр 
вызывал их на суд по нескольку раз, и каждый раз спорящие, 
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желая привлечь его на свою сторону, приносили ему — один 
баранов, другой меду. Наконец, бурмистр собрал народ, начал 
судить и сказал: «Вот, миряне, собрал я вас на совет: эти два 
человека спорили о том, что следует приносить Илье-пророку 
под свято: один говорит — от овцы свято, а другой говорит — от 
пчелы свято, а так как у меня с обоих взято, то пусть и будет от 
овцы свято, и от пчелы свято». 

Кроме четверговой соли и умилостивительных даров, 
самым надежным средством для предотвращения гнева Ильи 
служат общественные молебствия, совершаемые в поле. Во 
многих деревнях такие молебствия совершаются ежегодно в 
силу общественного приговора, причем в основании пригово- 
ров, в большинстве случаев, лежит какое-нибудь несчастье, 
случившееся 20 июля: то молния зажжет деревню, то «громом 
убьет» человека или скотину, то градом выбьет хлеб. Такие же 
общественные приговоры составляются крестьянами с целью 
воспретить производство работ в Ильин день: предполагается, 
что в деревне всегда найдется один-другой безбожник, кото- 
рый, по легкомыслию или по отсутствию страха Божия, не по- 
боится работать в «грозный» Ильин день, а так как отвечать за 
этот грех придется всем (потому что Илья может сжечь всю де- 
ревню), то общество и считает себя в праве налагать на таких 
нарушителей закона штрафы. В Калужской губ. и уезде были 
случаи, когда на крестьянина, выехавшего в Ильин день за сно- 
пами, набрасывалась целая толпа однодеревенцев и снимала с 
его лошади хомут, который немедленно же относился в кабак и 
пропивался всем обществом. 

Приписывая пророку Илье власть производить гром 
и молнию и направлять тучи по своему усмотрению, 
то есть отдавая в его руки самые страшные и вместе самые 
благодетельные силы природы, наш народ твердо верит, что 
плодородие земли есть дело пророка и что без его воли не 
может быть урожая. Поэтому народ представляет себе Илью 
не только как вестника небесного гнева, но и как благодете- 
ля человеческого рода, дарующего земле изобилие плодов и 
прогоняющего нечистую силу, эту виновницу человеческих 
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несчастий и болезней. По народному поверью, для нечистой 
силы страшен не только сам Илья, но даже дождь, который 
проливается в его день, имеет великую силу: ильинским 
дождем умываются от вражьих наветов, от напусков и чар. 
Сам же Илья наводит на бесов панический, беспредельный 
ужас: как только на небе раздастся грохот его колесницы, 
черти толпами бегут на межи, прячутся за спины людей или 
укрываются под шляпки ядовитых грибов, известных в на- 
роде под именем «яруйки». Даже сам сатана трепещет перед 
грозным Ильей и, застигнутый пророком в облаках, пуска- 
ется на хитрости, чтобы избежать могучих ударов. «Я в хри- 
стианский дом влечу и сожгу его», — грозится сатана. А Илья 
гремит ему в ответ: «Я не пощажу дома, поражу тебя». 
И ударяет в ту пору своим жезлом с такою силой, что трещат 
небесные своды и огненным дождем рассыпаются каменные 
стрелы. «Я в скотину влечу, а в человека войду и погублю 
их, я в церковь Божию влечу и сожгу ее», — снова грозится 
сатана. Но Илья неумолим: «Я и Церкви Святой не пощажу, 
но сокрушу тебя», — гремит он опять и все небо опоясывает 
огненной лентой, убивая скотину, людей, разбивая в щепки 
столетние деревья и сжигая избы и св. храмы. 

При таком воззрении православного народа на Илью не- 
мудрено, что о пророке этом сложилось великое множество 
легенд и преданий. Почти в каждой деревне можно выслу- 
шать рассказ о каком-нибудь исключительном проявлении 
гнева или милости пророка, о каком-нибудь чуде или не- 
бесном знамении: почти в каждой волости, в каждом уезде 
и губернии можно встретить новые варианты старых преда- 
ний или натолкнуться на совершенно оригинальную легенду 
местного происхождения. Вот, например, что рассказывают 
о земной жизни пророка Илии крестьяне Орловского уезда и 
губернии: «до 33-х лет пророк Илья сидел сиднем и не мог хо- 
дить. Родители его были люди бедные и корчевали пни, при- 
кармливая этой работой калеку-сына. Однажды шел по зем- 
ле Господь с Николаем Угодником и, увидев Илью, сказал: 
“Поди, подай нам напиться”. — “Я бы рад подать, да не могу 
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идти”, — отвечал Илья. Господь взял его за руку, и он припод- 
нялся с земли сам. Тогда Господь почерпнул в колодце полное 
ведро воды и велел выпить Илье, потом почерпнул еще одно 
и половину третьего и спросил у него: “Ну, как ты теперь?” — 
“Я могу поворотить весь свет по-иному, — отвечал Илья, — 
если бы был столб средь неба и земли, то разрушил бы я всю 
землю”. Услышав эти слова, Бог испугался и поспешил сба- 
вить Илье силы наполовину и, сверх того, велел ему посидеть 
под землею 6 недель. Но затем, когда Илья, просидевши под 
землею, снова вышел на свет (вместе с пророком Онуфрием), 
то первое, что он увидел, была гробница. Илья вошел в эту 
гробницу, и тотчас же с неба спустилась огненная колесни- 
ца с ангелами, которые и умчали Илью на небо, представив 
его пред лице Господа. “Ты, Илья, — сказал Господь, — владей 
этой колесницей, пока я не приду на землю, и пусть в твоих 
руках отныне будет гром и молния”. По народному поверью, 
на этой колеснице Илья перед кончиной мира спустится на 
землю и три раза объедет из одного конца земли в другой, 
предупреждая всех о страшном суде. Это орловское предание 
в некоторых местах уже варьируется, и крестьяне передают, 
что Господь возложил на голову Ильи камень в 40 десятин, 
чтобы убавить ему силы. Камень этот и сейчас цел и стоит на 
небе, перед престолом Божиим. 

Мы нарочно привели эту сравнительно пространную 
легенду, чтобы показать, каким путем слагаются в народном 
воображении суеверные предания: сказание былины об Илье 
Муромце здесь перепутывается с библейским рассказом об 
Илье-пророке и осложняется фантастическими арабесками 
собственного творчества. А все, взятое вместе, создает неяс- 
ный, туманный образ полубогатыря, полусвятого. 

Такая же путаница и разноголосица наблюдается во всех 
рассказах крестьян, когда они начинают объяснять, отчего 
бывает дождь. Один мужик Смоленской губернии так объяс- 
нял причины дождя нашему корреспонденту: «Илья развозит 
по небу воду для всех святых, и если расплескает малость, 
так на земле дождь идет». Когда же этого мужика спросили, 
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отчего не бывает грозы с дождями зимой, он не задумываясь 
ответил: «А зимою святые без воды сидят». Во Владимирской 
губ. (Меленковского уезда) вопрос — почему на земле бывает 
дождь — облекся даже в форму легенды. Рассказывают, что 
один Владимирский мужик до такой степени заинтересовал- 
ся этим вопросом, что в конце концов решил лично пойти на 
небо и на месте осмотреть, как это все там делается. На небе 
любознательный мужичок увидел батюшку-Илью, который 
разъезжал взад-вперед на своей колеснице, от которой про- 
исходил сильный гром, а из под копыт крылатых коней выле- 
тала молния. «Подъехал, это, Илья-пророк к большому чану 
с водой, — передавал мужичок, — стал черпать из чана воду 
ковшом и ну поливать ею небо. От этого самого и полился на 
землю дождь. Потом батюшка-Илья подъехал ко мне и баит: 
“Ну что, мужичок, насмотрелся, отчего происходит гром и 
дождь? Теперь пойди, найди на небе дыру, в кою закатывает- 
ся месяц, спустись на землю и расскажи всем людям, отчего 
бывает гром, молния и дождь’. 

Считая Илью-пророка властителем ветров и дождевых 
туч, крестьяне связывают с днем этого святого множество ка- 
лендарных примет. «До Ильи, — говорят они, — облака ходят 
по ветру, а с Ильи начинают ходить против ветра». «До Ильи 
поп дождя не умолит, — после Ильи баба фартуком нагонит». 
«После Ильина дня, — говорят вологжане, — в поле сива коня 
не увидишь — вот до чего темны ночи». «С Ильина дня ночь 
длинна: коцап (работник) просыпается, а кони наедаются». 
«С Ильина дня вода стынет». То же наблюдение сделано и в 
Пошехонском уезде Ярославской губ., где так объясняют при- 
чину охлаждения речных вод: «Илья пророк ездит на конях 
по небу, и от быстрого бега одна из лошадей теряет подкову, 
которая падает в воду, и вода сразу холодеет». 

Земледельческие приметы также связываются с днем 
Ильи: «Если в этот день с утра облачно, то сев должен быть 
ранний и можно ожидать обильного урожая; если облачно в 
полдень — средний сев, а если вечером — сев поздний и уро- 
жай плохой». 
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ххх. 
СПАС 


Праздник Преображения Господня (6 августа), известный 
в народе под именем «Спаса», повсюду считается праздником 
урожая и плодов земных. Но так как ко дню 6 августа дале- 
ко еще не все плоды поспевают (иные же поспевают ранее), 
то крестьяне из одного праздника сделали три и повсеместно 
празднуют первого Спаса (1 августа), второго (6 августа) и 
третьего Спаса (16 августа). 

Первый Спас всюду называется «медовым», а кое-где и 
«мокрым». Названия эти произошли оттого, что к первому 
Спасу пчеляки второй раз подрезывают ульи с медом и, вы- 
брав лучший липовый сот, несут в церковь «на помин роди- 
телев». К этому же дню варят «медяные» квасы и угощают 
всех, пришедших в гости. «Мокрым» же первый Спас называ- 
ется потому, что, по установлению Церкви, в этот день бывает 
крестный ход на реки и источники для водоосвящения. А так 
как крестьяне не только сами купаются после крестного хода, 
но имеют обыкновение купать в реках и всю скотину, которая 
будто бы здоровеет после этого, то неудивительно, что и са- 
мый праздник получил название «мокрого». 

Второй Спас почти повсеместно называется «яблоч- 
ным», так как с этого времени разрешается есть садовые пло- 
ды и огородные овощи. День этот крестьяне чтут как очень 
большой праздник, но редко отдают себе отчет в истинном 
значении того события, которое вспоминает церковь 6 авгу- 
ста. Только кое-где второй Спас называется «Спасом на горе» 
(название, которое позволяет заключить о знакомстве с Свя- 
щенным Писанием), в большинстве же случаев крестьяне не 
знают, что такое Преображение Господне, и считают второй 
Спас просто праздником земных плодов. Сообразно с этим, 
в день 6 августа вся паперть в приходских церквах бывает 
заставлена столами, на которых навалены горы гороха, кар- 
тофелю, огурцов, репы, брюквы, ржи, ячменя, яблок и проч. 
Все эти плоды урожая священник благословляет после обед- 
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ни и читает над ними молитву, за что благодарные прихожа- 
не ссыпают ему в особые корзины так называемые начатки, 
то есть понемногу от каждого сорта принесенных плодов. 

После освящения и благословения крестьяне набожно 
осеняют себя крестом и разговляются яблоками: есть плоды до 
этого времени считается большим грехом, и если кому случит- 
ся, по забывчивости или невоздержанию, попробовать яблок 
раньше срока, то такой человек не должен есть их в течение 
сорока дней после Спаса, чтобы тем искупить свою вину. Осо- 
бенно должны воздерживаться от преждевременного вкушения 
плодов те из крестьян, у которых умерли в младенческом воз- 
расте дети, так как на том свете на серебряных деревьях растут 
золотые яблочки и эти яблочки раздаются только тем умершим 
детям, родители которых твердо помнят закон и строго воздер- 
живаются от употребления плодов до второго Спаса. 

В некоторых местах, например в Вольском у. Вологод- 
ской губернии, с днем Преображенья Господня связывается 
особый обычай, известный в народе под именем «столова- 
нья». На площади перед церковью ставят длинный ряд сто- 
лов, покрывают их чистыми скатертями, и все деревенские 
хозяйки принимают на себя обязанность наполнить эти сто- 
лы всевозможное снедью, которая и поедается прихожанами 
после обедни и крестного хода. В других уездах той же Воло- 
годской губ. сохранился обычай всеобщих разговин горохом: 
отслужив в поле молебен, крестьяне всем селом устремляют- 
ся на гороховое поле и до самого вечера лакомятся зелеными 
стручками, не различая своей полосы от чужой. Эти горохо- 
вые розговины составляют истинный праздник и величайшее 
наслаждение для деревенской детворы, которая целый день 
ныряет в зеленых кустах и наедается до того, что под конец 
уже на животе переползает с полосы на полосу. 

Третий Спас празднуется в честь Нерукотворенного 
образа (17 августа). На языке крестьян он называется «Спас 
на полотне» или «ореховый» Спас. Последнее название дано 
потому, что к этому времени в центральной полосе России 
поспевает лесной орех, а первое указывает на самую идею 
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праздника («Спас на полотне», то есть образ, икона). Но тре- 
тий Спас известен далеко не во всей России: там же, где его 
празднуют, день этот ничем почти не выделяется в ряду дере- 
венских будней, если не считать церковных молебнов и обы- 
чая печь пироги из нового хлеба. 

Таким образом, из трех Спасов наиболее почитается 
второй, совпадающий и с церковным праздником Преобра- 
жения Господня. Первый же хотя и признается повсеместно, 
но почитается, главным образом, в южной полосе Великорос- 
сии, где ранее созревает хлеб и плоды и где этому празднику 
приписывается роль и значение второго Спаса, так как освя- 
щение хлеба и овощей на юге очень часто производится до 
Преображения Господня, именно | августа. 


хххм. 
УСПЕНЬЕ 


В Никольском уезде Вологодской губ. крестьяне расска- 
зывают следующую легенду о смерти Матери Божией: Божия 
Матерь прожила на свете шестьдесят два года: двадцати двух 
лет она родила сына Иисуса и умерла десять лет спустя после 
Его смерти. Объятая великой материнской скорбью, она после 
Голгофы ходила на гору Елеонскую и там просила у своего 
Божественного Сына последней милости — скорее освободить 
ее от тягостной земной жизни и принять к Себе, на небо. Там 
же, на горе Елеонской, явился к ней архангел и благовество- 
вал: «Мати! Молитва Твоя услышана, и Ты будешь принята на 
небо». Но слова Божественного вестника сбылись только тог- 
да, когда истек десятый год после кончины Искупителя мира. 

В той же Вологодской губернии существует особая ле- 
генда и о похоронах Богоматери. Когда Ее в гробу несли на 
кладбище, то из какого-то дома выбежал еврей и хотел было 
опрокинуть гроб, чтобы тем оскорбить христианскую святы- 
ню и поколебать веру в сердцах тех, кто принимал участие в 
траурной процессии. Но Господь не допустил такого кощун- 
ства, и, по слову Божию, с небес слетел ангел с огненным 
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мечем и отсек дерзновенному еврею руки. Чудо это произ- 
вело глубокое впечатление на всех присутствующих, но всего 
больше на самого еврея, который сразу же уверовал в Бого- 
родицу и стал горячо молиться Ей, после чего у него снова 
приросли отсеченные руки. 

На кладбище Божия Матерь была опущена в могилу, но 
тело Ее не осталось в земле, а нетленное было взято на небо. 
Об этом ученики Христовы узнали следующим образом. При 
похоронах Богоматери не было ученика Фомы, который, по 
свойственному ему маловерию, захотел разрыть могилу, что- 
бы собственными глазами убедиться, действительно ли Мать 
Иисуса скончалась и покоится в земле. Но когда могилу раз- 
рыли, там уже остались одни пелены, тела же не было — оно 
вознеслось на небо. 

В крестьянском быту день Успения Пресвятой Богороди- 
цы (15 августа) считается днем окончания жатвы, и в церковь, 
на литургию, мужички считают долгом принести колосьев но- 
вого хлеба, чтобы «Успенье-Матушка» благословила их труды 
и помогла благополучно управиться с молотьбой, оградив све- 
зенный хлеб от пожаров и всякого несчастья. Бабы же, покон- 
чившие с жнитвом, «купаются» в этот день по сжатой полосе и 
говорят: «Жнивка, жнивка, отдай ты мою силушку на пест, на 
колотило, на молотило, на кривое веретено». Этот обычай, ха- 
рактеризующий трудность женских полевых работ, во многих 
местах заканчивается крестьянскими пирушками, которыми 
жнецы как бы вознаграждают себя за изнурительную работу. 

День Успенья считается не только постным, но даже тра- 
урным днем, по крайней мере старухи-крестьянки любят в 
этот день одеваться во все черное в воспоминание праведной 
кончины Богоматери. 


хххУ. . 
ИВАН ПОСТНЫИ 


Под таким названием известен в народе день Усекнове- 
ния главы Иоанна Крестителя (29 августа). Событие, которое 
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в этот день вспоминает в своих молитвенных возношениях 
церковь, очень хорошо известно крестьянам, что, между про- 
чим, видно из целой массы обычаев и правил, которые с уди- 
вительной строгостью соблюдаются в крестьянской среде. 
Цель всех этих обычаев состоит в том, чтобы не вызывать 
никаких воспоминаний о мученической кончине великого 
праведника и всячески избегать таких действий и поступков, 
которые напоминали бы это грустное событие. На этом осно- 
вании считается непростительным грехом брать в руки что- 
нибудь острое — ножи, топоры и пр., так как это напоминает 
тот меч, которым отсекли голову Крестителю. Точно так же 
считается грехом есть в этот день круглые предметы: карто- 
фель, капусту, лук, яблоки и пр., так как форма этих пред- 
метов напоминает голову. Избегают есть и красные предме- 
ты (например арбузы) на том основании, что это напоминает 
кровь, а также не принято есть что-нибудь на блюде, чтобы 
не вызывать воспоминаний о том блюде, на котором лежала 
голова Крестителя. 

Все эти правила соблюдаются чрезвычайно строго, так 
что если хозяйка забыла накануне нарезать хлеб, то в день 
Иоанна Крестителя хлеб будут уже ломать, а не резать, из 
опасения, чтобы на хлебе не выступила кровь как немой укор 
нарушителям обычая. Для большей же крепости соблюдения 
этих правил, крестьяне повсюду верят, что нарушителей на- 
казывает сам Иоанн, посылая неурожаи на плоды, а то так и 
просто отнимая руки и лишая языка. Хорошо зная суть со- 
бытия, которое вспоминается церковью 29 августа, крестьяне 
тем не менее путаются в подробностях земного жития Иоанна 
Крестителя. Они переделывают священную историю на свой 
лад, восполняя пробелы точного знания отчасти фантазией, 
отчасти теми картинками лубочного издания, которыми за- 
прудил современную деревню Никольский рынок. Так, в Ор- 
ловской губ. крестьяне убеждены, что Иоанн Креститель стал 
называться так только с того момента, когда сделался «крест- 
ным отцом» Иисуса Христа, — до этого же времени он назы- 
вался «еще как-то». В той же Орловской губ. о святой жизни 
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Иоанна рассказывают так: «Иоанн не ел хлеба, не пил вина 
и никак не ругался; весь он был в шерсти, как овца, и только 
после крещения шерсть с него свалилась). А о том, как Иоанн 
крестил народ, орловцы передают: «Кто приходил к Ивану 
креститься, он, первым долгом, бил того человека железным 
костылем, чтобы грехи отскочили, как пыль от платья, и по- 
том уже крестил». 

В Пензенской губ. крестьяне, передавая о кончине Иоан- 
на, всегда присовокупляют, что голову Крестителя апостолы 
нашли в капусте, отчего, между прочим, и считается боль- 
шим грехом ходить в этот день на огороды резать капусту, так 
как на ней, под ножом, непременно выступят алые пятна кро- 
ви (в некоторых местах крестьяне считают даже за правило 
обрывать в день Ивана листья капусты, так как капля крови 
с головы Крестителя, брошенной в огород, будто бы упала на 
капустный лист). 

При таком трогательном и благоговейном почитании 
Крестителя Господня крестьяне, само собою разумеется, про- 
водят в строжайшем посте день, посвященный его священной 
памяти (отчего день этот и носит название Ивана Постного). 
Считается большим грехом даже есть рыбу (хотя и говорят, 
что на Ивана Постного рыбы в реках особенно много). Но в 
особенности непростительными считаются пьянство, песни и 
пляски. Первое потому, что Иоанн явил собой образец высоко- 
подвижнической жизни и никогда не пил вина, второе — от- 
того, что песнями и плясками злая Иродиада добилась главы 
Иоанна. Кроме строгого поста, крестьяне в день Иоанна Кре- 
стителя считают своим долгом непременно побывать в церкви, 
где, между прочим, лица, страдающие головными болями, ис- 
прашивают себе у этого святого исцеление. 

Все перечисленные особенности Иванова дня принад- 
лежат к числу тех, которые можно наблюдать повсеместно в 
нашей деревенской Руси. Но есть и такие, которые усвоены не 
везде, а составляют исключительную принадлежность какой- 
нибудь одной, определенной местности. Так, например, в Во- 
логодской губ. день Ивана Постного называется иначе «реп- 
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ным праздником», так как до этого дня «заказано» есть репу 
и засеянные ею полосы должны оставаться неприкосновен- 
ными под страхом «срамного» наказания. Самое наказание 
это тоже представляет собою вологодскую особенность. Оно 
состоит в том, что всякого, кого застанут в репище до Ива- 
нова дня, — будь это мужик, баба, парень или девка, — непре- 
менно разденут до нага, обмотают на голове одежду и в таком 
виде проведут вдоль всей деревенской улицы. При этом жела- 
ющим предоставляется даже право бить наказываемого, хотя 
на практике никто этим правом не пользуется, а все ограни- 
чивается смехом и шутками. 


хххУ. 
СЕМЕН-ЛЕТОПРОВОДЕЦ 


День св. Симеона Столпника (1 сентября) на языке народа 
носит название «Семена-Летопроводца» или просто «Семина 
дня». Это срочный день для взноса оброков, пошлин и податей, 
и с этого же дня обыкновенно начинаются и прекращаются все 
условия и договоры, заключаемые поселянами между собой и 
с торговыми людьми (отдача в наем земли, рыбных ловель и 
других угодий). В условиях так и пишут: «На Семин день я, 
нижеподписавшийся, обязуюсь» и т. д. 

Название «летопроводца» присвоено Семину дню пото- 
му, что около этого времени наступает конец лета, о чем можно 
заключить и по народным земледельческим поговоркам: «Се- 
мин день — севалка с плеч» или «Семин день — семена долой» 
(т. е. конец посеву). «В Семин день до обеда паши, а после обеда 
пахаря с поля гони» (намек на то, что с наступлением сентябрь- 
ских дней ясная утренняя погода к полудню часто сменяется 
холодом и ненастьем). Время с Семина дня по 8 сентября назы- 
вается «бабьим летом» — это начало бабьих сельских работ, так 
как с этого дня бабы начинают «засиживать» вечера. 

Во многих местах с днем Семена-Летопроводца связы- 
вается «потешный» обычай хоронить мух, тараканов, блох и 
прочую нечисть, одолевающего крестьянина в избе. Похороны 
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устраивают девушки, для чего вырезывают из репы, брюквы 
или моркови маленькие гробики. В эти гробики сажают горсть 
пойманных мух, закрывают их и с шутливой торжественно- 
стью (а иногда с плачем и причитаниями) выносят из избы, 
чтобы предать земле. При этом во время выноса кто-нибудь 
должен гнать мух из избы «рукотерником» (полотенцем) и 
приговаривать: «Муха по мухе, летите мух хоронить», или: 
«Мухи вы мухи, комаровы подруги, пора умирать. Муха муху 
ешь, а последняя сама себя съешь». 

Обычай хоронить мух и тараканов наблюдается по всему 
северу России, причем даже детали его везде одни и те же, и 
только кое-где вместо «рукотерника» советуют изгонять мух 
штанами, в полной уверенности, что это средство неизмеримо 
действительное, так как муха, выгнанная штанами, навсегда 
теряет охоту возвращаться в избу снова". 

С изгнанием мух связана и специальная примета: «Убить 
муху до Семина дня — народится семь мух; убить после Семи- 
на дня — умрет семь мух». 

Как ни комична сама по себе ритуальная обстановка 
борьбы с насекомыми и паразитами, но она дает полное осно- 
вание заключить, что при бедности нашего крестьянства и при 
той грязи, которая повсеместно царит в избах, сожительство с 
паразитами причиняет крестьянам истинное страдание: «сып- 
ной» таракан и «сыпной» клоп, даже при загрубелости кожи, 
лишают обитателей изб спокойного сна и нормального отдыха; 
дети же страдают от насекомых невыразимо, поднимая по но- 
чам полные отчаяния вопли. 


хххУП. 
ОСПОЖИНКИ 


Оспожинки, Спожинки или Госпожинки приурочены к 
празднику в честь Рождества Пресвятой Богородицы (вто- 
рая Пречистая на северо-западе) и составляют ближайшее к 


1 Обычай хоронить мух, тараканов и клопов практикуется не только на Семин 
день, но и на Воздвиженье, и на Покров, и на некоторые другие праздники. 
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этому двунадесятому празднику время. Празднество это, в 
зависимости от урожая, отличается большим разгулом. При 
видимо благополучном результате жатвы оспожинки справ- 
ляются иногда в течение целой недели: чем урожайнее было 
лето, тем продолжительнее праздник. Приноровленное к 
празднествам церковного цикла и обнимающее собой пери- 
од времени от Успения Богородицы до Покрова, это деревен- 
ское «пировство» развертывается по всем правилам хлебо- 
сольства и со всеми приемами гостеприимства по преданию 
и заветам седой старины и, по возможности, широко и раз- 
гульно. В прежние времена все, у кого был покрепче достаток 
и веселее на душе, делали приготовления заранее и, прежде 
всего, пользовались древним правом времен св. Владимира, 
отнятым в недавние времена царствования на Руси винного 
откупа, то есть варили пиво по числу ожидаемых гостей и 
достатку (от 10 до 15 корчаг), кололи овцу или барана из сво- 
их, покупали говядины, голову и ноги бычачьи для студня, 
доставали рыбы для кулебяки, хотя избранный день и упадал 
на скоромный, и пекли пирог из домашней пшеничной муки 
с примесью купленной крупчатки. 

За день, за два до праздника бегут по селу малолетки с 
зовом на пировство родственников, предпочитая тех из них, 
которые сами в состоянии отплатить угощением на своем 
празднике. Исключение составляют зятья, особенно молодые: 
ни тесть, ни теща не обходят их приглашением, хотя бы сами 
и не рассчитывали на ответное. Для обоих очень важно, чтобы 
между ними и свекором и свекровью дочери существовали до- 
брые, мирные хлебосольные отношения, по пословице: «не для 
зятя-собаки, а для милого дитяти». Неприглашенный свекор 
может не отпустить своего сына и его жены к родителям сно- 
хи, вот почему сват и сватья у тестя и тещи их сына — главные 
гости, которые и залезают за стол в передний угол, под самые 
образа. Впрочем, такие отношения продолжаются до семейно- 
го раздела: как только зятнин отец выделил сына, он ни в ка- 
ком случае не может уже рассчитывать на зов к своему свату, 
то есть к сыновнему тестю. «Здешние крестьяне (как сообщает 
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г. Наумов из Яранского у. Вятской губ.) в соблюдении празд- 
ничного хлебосольства принимают в расчет еще и равенство 
семьи: если в одной число взрослых членов значительно пре- 
вышает число таких же в другой семье, то последняя нередко 
уклоняется от хлебосольных отношений к первой. Но раз меж- 
ду двумя семьями установились хлебосольные отношения, то 
они уже поддерживаются долгое время до крупных изменений 
в семейном строе. На праздники приглашается прежде всего 
глава родственной семьи, его жена и старшие сыновья с же- 
нами и детьми: это из дома тестя в гости к зятю, если он са- 
мостоятельный хозяин. Если же зять в своей семье имеет вто- 
ростепенное значение, — тогда только один его тесть с женой. 
Приглашение целой семьи происходит только тогда, когда обе 
семьи чересчур сдружились и когда они приблизительно рав- 
ночисленны. Из дома свата в первые годы после свадьбы тесть 
приглашает самого свата с женою и старшего сына, если тако- 
вой есть, и затем и других членов семьи, пользующихся в ней 
особенным влиянием. Дети зятьев в гости к своему деду бе- 
рутся все без исключения: они пользуются особенно нежным 
уходом и заботливостью со стороны своей бабушки по матери. 
Они нередко остаются у дедушки и бабушки на несколько дней 
после праздника. Вообще, для детей это самое приятное время 
в течение целого года, а в гостях у бабушки и деда они чувству- 
ют себя полными хозяевами». 

Конечно, веселье усугубляется и разнообразится там, где 
храмовые праздники самого дня 8 сентября вызывают ярма- 
рочные съезды и торжки. 


ХхХхХУШ. 
ДЕНЬ СВ. ФЕОДОРЫ 


| сентября, день Феодоры Александрийской, или, по 
крестьянскому произношению, — «Александровской», счита- 
ется началом осени. «Осень ездит на пегой кобыле», — гово- 
рит народ, характеризуя неустойчивость погоды в это время, 
то есть падающий хлопьями мокрый снег и сменяющую его 
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грязь. В это время, по народному представлению, осень с зи- 
мой спорит. Осень говорит: «Я поля хлебом уряжу», а зима ей 
отвечает: «А яеще погляжу». 

Никаких особых торжеств и церковных празднеств в 
день св. Феодоры не бывает. Исключение представляет раз- 
ве Пошехонский уезд Ярославской губернии, где в село Фе- 
доринское стекается множество богомольцев. По преданию, 
близ этого села находится тот самый камень, на котором во 
сне явилась одному благочестивому старцу преподобная Фе- 
одора. В настоящее время тут выстроена часовня, которая и 
служит сборным пунктом для всех молящихся. Имея, таким 
образом, чисто местное значение, день св. Феодоры нигде не 
связывается с какими-нибудь народными поверьями, леген- 
дами и приметами, если не считать опять-таки того же По- 
шехонского уезда, где о преподобной мученице народ сложил 
целые рассказы, не имеющие ничего общего с действитель- 
ным житием св. Феодоры. Один из таких легендарных расска- 
зов удалось слышать нашему корреспонденту А. В. Балову из 
уст крестьянки Марии Васильевой. Приводим этот рассказ в 
несколько сокращенном виде: «В одной деревне жил крестья- 
нин иу него была жена Феодора, женщина лицом красивая, 
а нравом распутная: при муже жила она в блуде со своим со- 
седом... И захотел, видно, Бог взыскать грешницу: напала на 
нее тоска, опротивел сосед, опостылел муж, надоела и преж- 
няя греховная жизнь, — совесть, как зверь, и днем, и ночью 
грызла Феодору. А недалеко от Феодориной деревни был скит 
женский, и игуменья там была старица святая, много прихо- 
дило к ней народу за советом и молитвой. Пошла туда же, по- 
тихоньку от мужа, и Феодора. Пришла к старице, покаялась 
в своих грехах и стала просить совета. И повелела ей стари- 
ца одеться мужчиной, идти в дальний мужской монастырь и 
там, среди монахов, спасаться во образе мужчины. Послуша- 
лась Феодора св. старицы: ушла тихонько от мужа, остригла 
свою длинную косу, оделась мужчиною, назвалась Феодором 
и пошла в тот дальний монастырь, про который сказывала ей 
игуменья. Однако в монастырь ее сразу не впустили: игумен 
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в виде послушания приказал ей провести ночь у ворот мона- 
стыря, посреди опасностей от зверя дикого и всякого гада. 
Но Феодора не устрашилась опасностей и безропотно под- 
чинилась приказанию. Наутро же, когда она была принята в 
монастырь, игумен, опять-таки в виде послушания, приказал 
ей чистить помойные ямы и сорные места. Но и тут Феодора 
осталась верной себе и много лет несла эту работу со смирен- 
ством: никого не было в монастыре кротче, благочестивее и 
смиреннее ее. Смиренство инока Феодора заметил, наконец, 
игумен и начал его возвышать, а затем настолько приблизил 
к себе, что доверял ему закупать всю провизию, нужную для 
монастыря. Но тут и случилась с иноком беда. Проезжая за 
провизией в город, инок Феодор всегда останавливался по до- 
роге у одного купца, у которого была дочь-красавица. Эта-то 
дочь и послужила причиной несчастья инока. Она слюбилась 
с каким-то молодцом, забеременела от него и родила сына, а 
когда старик отец допытывался у дочери, кто был ее обид- 
чиком, она всю вину взвалила на инока Феодора. Взял купец 
младенца, поехал в монастырь и рассказал все игумену. Игу- 
мен же оставил у себя младенца и, созвав всю братию, привел 
Феодора на суд. Долго думала братия, но так как Феодор не 
оправдывался ни в чем, то все и решили, что он согрешил, и 
постановили его наказать: закласть вместе с младенцем в пу- 
стой каменный чулан, замуровать камнями и подавать скуд- 
ную пищу через маленькое оконце. 

Семь лет провел Феодор в этом чулане. На восьмом году 
однажды принес ему монах ежедневную пищу и увидал, что 
и вчерашняя трапеза осталась нетронутой. Побежал монах 
к игумену, созвал братию, и решили иноки разломать дверь. 
Когда же они вошли в чулан, то увидели, что на полу лежит 
умерший брат Феодор, а на персях у него умерший мальчик. 
Стали братья приготовлять тела для погребения, стала разде- 
вать их для омовения. Но тут-то все и увидели, что Феодор 
был не мужчина, а женщина и что перед ними не грешник, а 
великая праведница. Сделал игумен пышные похороны ново- 
преставленной рабе Божией, собрал народ, и тут выяснилось 
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все: на погребение прибыл и купец с дочерью, и муж Феодоры, 
от которых братия и узнала всю правду. 


ххх. 
ВОЗДВИЖЕНЬЕ 


Судя по некоторым народным поверьям, наши крестьяне 
совсем не знают, в чем состоит истинный смысл и значение 
церковного праздника — Воздвиженья Честного и Животворя- 
щего Креста Господня (14 сентября). 

По мнению орловцев, разделяемому тамбовцами и вла- 
димирцами, в день Воздвиженья все змеи, ужи и вообще все 
пресмыкающиеся «сдвигаются», то есть сползаются в одно 
место, под землю, к своей матери, где и проводят всю зиму 
вплоть до первого весеннего грома, который служит как бы 
сигналом, разрешающим гадине выползать из чрева матери- 
земли и жить на воле. Вот почему на праздник Воздвиженья, 
или, по крестьянскому выражению, «Сдвижения» мужики 
на весь день тщательно запирают ворота, двери и калитки из 
боязни, чтобы гады, ползущие к своей матери под землю, не 
заползли, по ошибке, на мужичий двор и не спрятались там 
под навозом или в соломе и нарах. Впрочем, крестьяне верят, 
что, начиная с Воздвижения, змеи не кусаются, так как каж- 
дая гадина, ужалившая в это время человека, будет строго 
наказана: всю осень, до первого снега и даже по снегу, будет 
ползать зря, не находя себе места, пока не убьют ее морозы 
или не проткнут мужичьи вилы. 

Наряду с гадиной, и лешие, вместе с оборотнями и про- 
чей нежитью, считают день Воздвиженья каким-то срочным 
для себя днем. Лешие, например, сгоняют в этот день в одно 
место все подвластное им зверье, как бы делая ему смотр пе- 
ред наступающей зимою. Крестьяне, впрочем, не объясняют, 
с какой именно целью лешие делают такие парады, но это не 
мешает им твердо верить, что в день Воздвиженья ни под ка- 
ким видом нельзя ходить в лес, так как оборотни, и особенно 
лешие, бывают в это время крайне бесцеремонны и в лучшем 
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случае могут только побить, а то так и просто отправить му- 
жика на тот свет. 

В других местах слово «Воздвиженье» находит себе не- 
сколько иное объяснение: говорят, например, что в этот день 
хлеб с поля на гумно «сдвинулся», так как к половине сен- 
тября обыкновенно оканчивается уборка хлеба и начинает- 
ся молотьба. Говорят еще, что Воздвиженье «сдвинет зипун, 
надвинет шубу» или что на Воздвиженье «кафтан с шубой 
сдвинулся и шапка надвинулась». 

Относительно обычая хоронить в день Воздвижения мух и 
тараканов мы уже упоминали в статье «Семен-Летопроводец», 
а из других обычаев и поверий можем указать только на одно: 
крестьяне повсюду верят, что день Воздвижения принадлежит 
к числу тех, в которые не следует начинать никакого важного 
и значительного дела, так как все начатое в этот день или окон- 
чится полной неудачей, или будет безуспешно и бесполезно. 


ХЕ. 
ПОКРОВ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ 


Так как свадьба в крестьянском быту требует значитель- 
ных расходов, то в деревнях девушек выдают замуж обыкно- 
венно тогда, когда уже закончились полевые работы и вполне 
определился итог урожая. Таким временем повсюду считается 
Покров Пресвятой Богородицы (1 октября). Поэтому и празд- 
ник Покрова считается покровителем свадеб. (Существует 
даже примета, что если в день Покрова будет очень ветрено, 
то это предвещает большой спрос на невест.) А так как о свадь- 
бах и женихах всего больше толкуют девушки, то естествен- 
но, что и самый праздник Покрова приобретает, до некоторой 
степени, значение девичьего праздника. В этот день всякая 
девушка-невеста считает непременным долгом побывать в 
церкви и поставить свечку перед образом Покрова Богороди- 
цы, причем повсюду сохраняется уверенность, что девушка, 
первая поставившая свечу, и замуж выйдет раньше всех. Кро- 
ме умилостивительной свечи, перед образом Покрова чита- 
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ются и особые молитвы: «Батюшка-Покров, мою голову по- 
крой. Матушка Пятница Параскева, покрой меня поскорее». 
Такую же самодельную молитву читают девушки и отходя ко 
сну: «Покров-праздничек, покрой землю снежком, а мою го- 
лову венцом». С Покрова же во всей Великороссии девицы на- 
чинают устраивать беседы. 

Что касается прочего населения, то день | октября оно 
считает «первым зазимьем» (началом зимы). В этот день на- 
чинают топить в жилых горницах печи, причем бабы не упу- 
скают случая, чтобы произнести особую молитву: «Батюшка- 
Покров, натопи нашу хату без дров». С Покрова же крестьяне 
начинают конопатить свои избы (опять-таки с приговором: 
«Батюшка-Покров, покрой избу тесом, а хозяев добром») и 
«закармливают» на зиму скот. Последний обычай обставля- 
ется довольно торжественно, так как скотине скармливают 
особый сноп овса, называемый «пожинальником». Пожи- 
нальник, или последний сноп с последней полосы, обыкно- 
венно вяжется из тех колосьев, которые оставляются «Илье 
на бороду». (Делается это с целью умилостивить грозного 
пророка: «Вот тебе, Илья, борода, а нам хлеба вороха».) Эту 
«бороду Ильи» крестьяне дожинают непременно всей семьей, 
храня во время работы гробовое молчание. Из «бороды» вя- 
жется отдельный сноп, который ставится на лавку в переднем 
углу, где и стоит до Покрова. На Покров же его торжественно 
выносят на двор и дают скотине с целью предохранить ее от 
зимней бескормицы и от всех бед и напастей, связанных с 
самым суровым и тяжелым временем года. 


Хы. 
ДВЕНАДЦАТЬ ПЯТНИЦ 


Среди захолустных обывателей и доныне пользуется 
большой популярностью так называемая рукописная духов- 
ная литература. Правда, духовенство всеми мерами старается 
ИЗЪЯТЬ ИЗ обращения эти остатки старины, но благочестиво 


1 Параскева-Пятница точно так же считается покровительницею брака. 
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настроенные мещанки, просвирни, начетчицы и малограмот- 
ные кутни все-таки переписывают и «сны Богородицы», и 
«поучение, иже во святых отца нашего Климента, папы Рым- 
ского о дванадесятницах» (о двенадцати пятницах). Замеча- 
тельно при этом, что переписчики тщательно прячут свою 
литературу не только от лиц духовного звания, но и вообще 
от интеллигентных людей, которые-де хотят ознакомиться 
с рукописями только из «праздного любопытства», а не по 
усердию истинно верующих христиан. Наши корреспонден- 
ты, по крайней мере, сообщают из разных мест, что им лишь 
с величайшим трудом удалось достать нижеследующий текст 
поучения Климента о двенадцати пятницах. 

1-я Пятница — на первой неделе Великого поста. Кто сию 
пятницу постится, тот человек от внезапной смерти не умрет. 

2-я Пятница — перед Благовещением (в эту пятницу Каин 
убил Авеля). Кто сию пятницу постится, тот человек от на- 
прасного убийства избавлен будет (по другим спискам: тот до 
убожества великого не дойдет и от меча сохранен будет). 

3-я Пятница - на Страстной неделе Великого поста. Кто 
сию пятницу постится, тот человек от разбойников сохранен 
будет (вариант: от мучения вечного и от нечистого духа со- 
хранен будет). 

4-я Пятница — перед Вознесением Христовым, когда по- 
губил Господь Содом и Гоморру. Кто в эту пятницу постится, 
тот без св. Таин Христовых не умрет и от великого недостат- 
ка сохранен будет. 

5-я Пятница — перед сошествием Св. Духа. Кто сию пят- 
ницу постится, тот от потопления избавлен будет (вариант: 
тот при кончине жизни смерть свою узрит и от смертных гре- 
хов сохранен будет). 

6-я Пятница — перед днем св. Иоанна Предтечи. Кто сию 
пятницу постится, тот человек сохранен будет от сухоты и 
трясавиц (лихорадок). 

7-я Пятница — перед днем пр. Илии. Кто сию пятницу 
постится, тот человек от грома, молнии, града и голода со- 
хранен будет. 
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8-я Пятница — перед Успением Пресвятой Богородицы 
(когда Моисей на горе Синайской принял закон). Кто сию 
пятницу постится, тот человек, перед смертию своей, Богоро- 
дицу узрит. 

9-я Пятница — перед днем Косьмы и Дамиана. Кто сию 
пятницу постится, тот человек от великого грехопадения со- 
хранен будет. 

10-я Пятница — перед днем Архангела Михаила. Кто 
сию пятницу постится, душа того человека через огненную 
реку перенесется. 

11-я Пятница — перед Рождеством Христовым (когда 
14 тысяч младенцев, от царя Ирода в Вифлееме Иудейском 
убиены были). Кто сию пятницу постится, имя того человека 
будет записано у самой Пресвятой Богородицы на престоле. 

12-я Пятница — перед Богоявлением. Кто сию пятницу по- 
стится, имя того человека в книгах животных записано будет. 

Кто же эти «Пятницы», которые столь щедрой рукой 
раздают постящимся в их честь разнообразные дары и ми- 
лости? По понятиям народа, это живые существа, к которым 
можно обращаться с молитвой и прошениями. Существа эти, 
в воображении крестьян, рисуются в виде девиц, причем 
10-я «пятница» считается самой старшей вместе с 9-й «пят- 
ницей», она приносит Богу все наши молитвы прежде всех 
других «пятниц», так как стоит ближе к Богу, а равно и к 
святым его угодникам и Богородице. 

Что крестьяне действительно олицетворяют свои пятни- 
цы, тому имеется много доказательств. Так, и в настоящее время 
в захолустных деревнях о нарушителях клятвы говорят: «И как 
его девятая пятница не убила?» или: «Хоть бы его матушка 
Ильинская пятница покарала». Об олицетворении свидетель- 
ствует и распространенный в народе рассказ о том, как три свя- 
тые женщины — среда, пятница и суббота — видели все страсти 
Господни и поведали об этих страстях миру. Наконец, об олице- 
творении говорит и целое множество других рассказов, в кото- 
рых действующими лицами являются то просто «пятницы», то 
Параскева-Пятница. Вот один из таких рассказов, записанный 
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в Любимском уезде Ярославской губернии, со слов одной кре- 
стьянки. «В одной деревне жила женщина. Женщина эта была 
хорошая работница, только совсем она не почитала пятницы: 
и пряла, и ткала в пятницу, и белье мыла, и всякую работу в 
пятницу делала. Вот раз осталась она в избе одна-одинешенька, 
а дело было в пятницу вечером. Сидит баба да прядет. Только 
вдруг, слышит она, по сеням кто-то идет. А двери с улицы в 
сени были заперты. Спужалась баба не на шутку — сидит ни 
жива, ни мертва. Вдруг тихонько начала отворяться из сеней 
дверь в избу, и вошла женщина, страшная и безобразная. На 
ней были все лохмотья да дыры; голова вся платками рваными 
укутана, из-под них клочья волос повылезли растрепками; ноги 
у ней были все в грязи, руки тоже в грязи, и вся она, с головы 
до ног, была осыпана всякой нечистью и мусором. Вошла эта 
страшная женщина в горницу, начала молиться на образа и пла- 
кать. Потом подошла к хозяйке и говорит: 

“Вот ты, женщина негодная, как ты меня обрядила. 
Прежде я в светлых ризах ходила, да в цветах, да в золотом 
одеянии, а твое непочтение вот до какой одежи меня довело. 
Громом бы тебя разразить мало. Ты преступила закон, и за 
это будет тебе огонь неугасимый и тьма кромешная. До чего 
ты меня довела? Я через твой поступок в такой горести со- 
стою, что целый день не пью, не ем, не сплю, не почиваю - все 
слезами обливаюсь. А ты, безумная баба, никакой жалости ко 
мне не имеешь и дня моего не почитаешь”. 

Тут баба догадалась, что в избу к ней вошла сама Пят- 
ница и стала было прощения просить. А Пятница: “Нет, — го- 
ворит, — тебе моего прощения”, да взяла железную спицу, ко- 
торой кудель льну к копылу привязывают, и стала тыкать ей 
бабу. Тыкала, тыкала, пока до полусмерти не истыкала. Утром 
нашли бабу всю в крови и насилу в чувство привели. Да только 
с тех пор баба по пятницам уж работать -— ни-ни: стала почи- 
тать праздничный-то день». 

Столь же распространен и другой рассказ, в котором оби- 
женная пятница превратила «бабу-непочетницу» в лягушку, — 
с тех пор будто бы и лягушки на земле пошли. 
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Наряду с такого рода рассказами, несомненное олицетво- 
рение двенадцати пятниц, попавших в «свиток иерусалимско- 
го знамения», доказывается духовными стихами, обрядами, 
обычаями и приметами. В том же «поучении иже во святых 
отца нашего Климента, папы Рымского» о непочтении к 12-й 
«пятнице» сказано: «...аще который человек в сию Великие 
Пятницы с женою своею или с девицею сотворит блуд и от них 
зачнется, то будет (младенец) слеп, или нем, или глух, или тать, 
или разбойник, или всякому делу злому начальник. Аминь». 

Своеобразные кары за непочитание пятниц устанавли- 
вают и народные приметы. Кто прядет в пятницу, у того на 
том свете слепы будут отец с матерью. Кто в пятницу много 
смеется, тот в старости много будет плакать. Кто в пятницу 
моет полы, тот после смерти в помоях валяется. (Последнее 
наблюдение сделано людьми «обмиравшими» и, стало быть, 
побывавшими на том свете.) 

Из обычаев, свидетельствующих об олицетворении пят- 
ниц, укажем только на один. Деревенские бабы считают за 
правило никогда не купать ребят по пятницам из опасения, 
чтобы на ребенка не напал «сушец». Если же, по забывчивости, 
иная баба все-таки искупает дитя в пятницу, то, в предотвра- 
щение болезни, она прибегает к следующему обряду: позвав 
к себе соседку, она передает ей ребенка и становится ждать у 
окна. Соседка же с улицы продает ей ребенка за грош, при- 
чем мать, взявши через окно своего ребенка, тут же и платит 
деньги. Смысл обряда понятен сам собой: отдавая ребенка в 
чужие руки и как бы уступая другому лицу все свои права на 
него, баба тем самым дает понять Пятнице, что наказывать 
этого ребенка было бы бесполезно, так как ребенок уже неее и 
принадлежит другой бабе. Покупая же затем ребенка обратно, 
баба опять-таки дает понять Пятнице, что посылать кару на 
вновь купленного ребенка нет никаких оснований, так как ре- 
бенок, в сущности, чужой, только сию минуту купленный. А 
чтобы эта военная хитрость удалась вполне, обычай предпи- 
сывает, чтобы баба, получившая грош за ребенка, истратила 
этот грош непременно в пользу Пятницы и тем окончательно 
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загладила ту маленькую неприятность, которую доставила 
Пятнице купаньем ребенка в ее день. 


Хи. 
ПАРАСКЕВА-ПЯТНИЦА 


«Орловские епархиальные ведомости» (1884 г. № 157) 
следующим образом характеризуют народное представление 
о св. мученице Параскеве, нареченной Пятнице: «Св. Параске- 
ва считается покровительницею воды и имеет, по народному 
взгляду, особую близость к ней. На это верование указывают 
существующее в народе предание о том, что образ св. Пара- 
скевы чудесно являлся иногда на воде, на реке или в колодце, 
вследствие чего вода приобрела особую силу. На этом осно- 
вании и теперь нередко ставится икона св. Параскевы при ис- 
точниках, над ключами и колодцами. Далее, она считается по- 
кровительницей главной у простого народа женской зимней 
работы — пряжи. Это видно из того, что в народе она носит 
название “льняницы”, и со дня ее памяти, то есть с 28 октя- 
бря, повсюду обыкновенно начинают мять лен. Но главное в 
народных верованиях относительно св. Параскевы то, что она 
считается покровительницей соименного ей дня недели — пят- 
ницы, и потому все поверья, какие существуют в народе насчет 
пятницы, относятся и клицу св. Параскевы». 

Параскева-Пятница с полным основанием может быть 
названа «бабьей святой», так как повсюду наши крестьянки 
считают ее своей заступницей и покровительницей. Даже на- 
родные легенды рисуют Параскеву-Пятницу простой бабой, 
которая занималась повоем. Вот одна из таких легенд (запи- 
санная в Меленковском уезде Владимирской губ.), из которой 
видно, за что преимущественно чтут и как объясняют свя- 
тость Параскевы наши крестьянки: «Лежит однажды св. му- 
ченица Прасковья на печи со своим мужем и баит ему: “Теперь 
бы, баит, кто-никто позвал бы меня на повой, а то давно я не 
была на повоях-то”. А муж и говорит: “Напрасно ты, баба, хо- 
дишь по эфтим самым повоям-то: там всяко может случиться, 
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пожалуй, еще согрешишь”. А матушка-то Прасковья и гово- 
рит ему: “Эй, мужик, только ходи с молитвой, да делай, как 
Бог велит, так и не будет ничего”. Лежат это они на печке да 
уговариваются, — ан, глядь, входит к ним в избу какой-то па- 
рень и баит: “Тетка Прасковья, пойдем к нам на повой”. Дело 
было ночью, Прасковья не разглядела, что за парень пришел к 
ней, встала с печи, оделась и пошла с ним. Парень привел ее в 
баню. А в бане-то на всех полках и повсюду сидят черти. Ис- 
пугалась Прасковья, хотела было убежать да одумалась: если, 
мол, Бог не попустит, так черти не съедят. Сказала этак-то 
матушкаПрасковья и видит, что на полке лежит девка и му- 
чается родами. Подошла к ней Прасковья, помолилась Богу и 
стала опрастывать. А старшой-то сатана и баит ей: “Смотри 
ты, баба! повивать повивай, а только чтобы без молитвы, а не 
то я тебе такого перцу задам!”... Одначе матушка Прасковья 
не испугалась и, как только девка опросталась, погрузила с 
молитвой ребенка в воду и тихонько, чтобы не видали чер- 
ти, надела на него крест. В это самое время пропели кочета, 
и баню вдруг как вихрем подняло: все окаянные и девка про- 
пали, а матушка Прасковья осталась с ребенком одна. Взяла 
это она ребенка, принесла домой, а муж опять на нее напу- 
стился: “Эй, баба! говорил я тебе, чтобы ты не ходила. Молись 
теперь Богу, чтобы он заступился за тебя и спас от чертей”... 
Только черти на том не помирились, и задумали они за то, что 
Прасковья взяла у них ребенка, сделать ей штуку: стали они 
смущать царя, чтобы он замучил Прасковью. А царь-то был 
нечестивый. Призвал, это, он матушку к себе и стал ее уле- 
щать, чтобы она покинула хрестьянскую веру, а когда на эти 
царевы слова Прасковья согласия своего не дала, он взял да и 
велел отрубить ей голову. Это случилось в пятницу, поэтому 
и зовется мученица Парасковья “Пятницей”». 

В других губерниях эта легенда, сколько можно судить, 
неизвестна. Но зато почти повсюду можно услышать бес- 
конечные рассказы женщин о каком-нибудь чуде, связанном 
с именем Прасковьи-Пятницы. Так, в Пензенской губ., Саран- 
ского уезда крестьяне рассказывают о явленной иконе Пятни- 
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цы. Икона эта будто бы явилась на роднике, в пяти верстах от 
села Посопа, но когда народ толпами повалил с приношениями 
(приношения эти клались возле иконы и Параскева раздавала 
их бедным), то начальство распорядилось икону увезти, а кре- 
стьяне на том месте построили часовенку. 


ХИП. 
КУЗЬМИНКИ 


Кузьма и Демьян известны в народе под именем «курят- 
ников» и «кашников», потому что в день 1 ноября, когда празд- 
нуется память этих святых, в деревнях носят в церковь «под 
свято» кур и варят кашу, отведать которую приглашаюсь и 
свв. угодников: «Кузьма-Демьян, — говорят крестьяне, усажи- 
ваясь за трапезу, — приходите к нам кашу хлебать». 

Трудно сказать, каким образом Косьма и Дамиан, извест- 
ные, по церковным преданиям, как врачи-бессребреники, да- 
ром лечившие людей, — превратились, в глазах темного народа, 
в «курятников» и «кашников». Но несомненно, что эпитеты эти 
распространены по всей России, причем в некоторых местах на- 
родная фантазия придумала им даже легендарное объяснение. 
Так, в Вологодской губ., Тотемском у. рассказывают, что свв. 
Кузьма и Демьян были простыми работниками, которые охот- 
нее всего нанимались молотить, но при этом никогда не тре- 
бовали платы, а ставили лишь условием, чтобы хозяева вволю 
кормили их кашей. Это вологодское предание породило далее 
своеобразный обычай, в силу которого на домолотках крестья- 
не считают как бы правилом варить кашу, а работники требуют 
ее у хозяев как нечто должное, освященное преданием. Домо- 
лачивая последний овин, они обыкновенно говорят: «Хозяину 
ворошок, а нам каши горшок». В Курской губ., наряду с кашей, 
крестьяне считают необходимым бить 1 ноября трех куренков 
и есть их утром, в обед и вечером, «чтобы птица водилась». По 
словам нашего корреспондента, трапеза в здешних местах со- 
провождается всегда специальной молитвой: «Кузьма-Демьян- 
сребреница! Зароди, Господи, чтобы писклятки водились». 
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Наблюдают также, чтобы за трапезой отнюдь не ломались ко- 
сти, а то цыплята будут уродливые. Последнее правило еще 
строже наблюдается в Тамбовской губ.: местные хозяйки твер- 
до убеждены, что если в день Кузьмы и Демьяна зарезать двух 
петухов или петуха и курицу и, съевши их, провертеть на ко- 
былках их дыры и затем бросить в курятник, то на следующий 
год неминуемо все куры будут с дырявыми кобылками. 
Считаясь защитниками кур по преимуществу, свв. Кузьма 
и Демьян в то же время известны и как покровители семейного 
очага и супружеского счастья. День, посвященный их памяти, 
особенно чтится девушками: в некоторых местах существует 
даже обычай, в силу которого девушка-невеста считается в этот 
день как бы хозяйкой дома, она приготовляет для семьи кушанья 
и угощает всех, причем в качестве почетного угощения подается 
куриная лапша, отчего и праздник этот известен в народе под 
именем «кочетятника» (от кочет — петух). Вечер этого дня дере- 
венская молодежь проводит в весельи: девушки собираются в 
какой-нибудь большой избе и делают так называемые ссыпки, 
то есть каждая приносит что-нибудь из съестного в сыром виде: 
картофель, масло, яйца, крупу, муку и пр. Из этих продуктов, в 
ознаменование начала зимних работ, устраивается пиршество, 
к которому в качестве гостей приглашаются парни. Такие пи- 
рушки называются «кузьминками» и продолжаются до света, 
причем парни обыкновенно успевают вторично проголодаться 
и отправляются на фуражировку, воруя соседских кур, которых 
девушки и жарят им в «жировой» избе. При этом, конечно, со- 
храняется в полной тайне, сколько и у кого было украдено кур, 
хотя к покражам такого рода крестьяне относятся довольно 
снисходительно, и если бранятся, то только для порядка. 
Вышеописанные «кузьминки» в некоторых местах (как, 
например, в Пензенской губ., Городищенском у.) сопрово- 
ждаются особым обычаем, известным под именем «похорон 
Кузьмы-Демьяна»: в жировой избе девушки приготовляют чу- 
чело, то есть набивают соломой мужскую рубашку и шарова- 
ры и приделывают к нему голову; затем надевают на чучело 
«чапан», опоясывают кушаком, кладут на носилки и несут в 
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лес, за село, где чучело раздевается и на соломе идет веселая 
пляска. Чтобы закончить характеристику народных воззрений 
на Кузьму и Демьяна, необходимо сказать, что оба эти святые 
называются еще «рукомесленниками» и считаются покрови- 
телями ремесел и, главным образом, женских рукоделий. Это 
объясняется тем, что с 1 ноября (день Кузьмы и Демьяна) жен- 
щины вплотную принимаются за зимнюю пряжу: «Батюшка 
Кузьма-Демьян, — говорят они, садясь за прялку, — сравняй 
меня позднюю с ранними», то есть помоги не отстать от дру- 
гих, которые начали работу раньше. 


хыУ. 
МИХАИЛОВ ДЕНЬ 


Орловский мужик из Карачевского уезда так объяснял 
причину и повод чествования своего Михайлова дня. Храм в его 
селе построен во имя Троицы, но главный праздник не этот: 

— Троица-Матушка и так праздничек Божий: работать не 
пойдешь. Михайлов день не то: люди работают, а мы гуляем, да 
и гульба не та. Вот теперь Яшное (деревня) Тройцу празднует — 
беда: до праздника все в подборе — хлеба своего нет, о деньгах и 
не спрашивай. С первого дня у них уж и водки нет. — А наш-то 
Михайло Архангел — куда вольней. Хлеб, почитай, у всех свой. 
Конопелька продана, овесец тоже. Денежки есть и должишки, 
что за зиму накопляли, — заплачены, и сборщику глотку заткну- 
ли: покуда дескать не пойдет, — вот и сгульнуть можно. 

За несколько дней до праздника священник с причтом хо- 
дит по приходу, служат молебны и поздравляют с преддверием 
праздника. За это хозяева соизволяют по ковриге хлеба и день- 
гами от 5 до 15 коп. со двора. 

Вот и праздник и по деревням пиры, в избах везде гости. 

— Ну, старуха, сажай! — говорит хозяин, рассаживая го- 
стей за столом и наблюдая при этом степень родства и требо- 
вания почета. 

— Присядьте, присядьте, гости дорогие! — отвечает хо- 
зяйка, ставя на стол чашку со студнем и раскладывая каж- 
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дому по пирогу и по ложке: — Милости просим! Рады приве- 
тить, чем Бог послал. 

— С праздником, будьте здоровы, — говорит первый, вы- 
пивший первую чарку. 

— Просим приступить, — говорит хозяин, и по его сло- 
ву в торжественном молчании совершается уничтожение 
студня. Подается лапша и перед ней опять по стаканчику. На 
столе является целая часть какого-либо домашнего живот- 
ного: свиньи, барана, теленка. Один из гостей, ближайший 
родственник, разламывает мясо руками (мясо варено, а потом 
в печи обжарено). Перед первыми кусками опять винное под- 
ношение в том же порядке. 

— Кушайте, потребляйте: не всех по именам, а всех по 
ровням. 

— То и делаем, — отвечают откланиваясь. 

Подали кашу, за кашей полагается по две рюмки. 

— Выпью семь и семь каш съем, — острит иной гость 
ухмыляясь, весь красный от потребленного, от духоты в избе 
и оттого, что у всех на плечах овчинные полушубки или теп- 
лые поддевки. 

Кончили обед — вышли из-за стола, помолившись, бла- 
годарят и прощаются: 

— Куда вы? — сейчас чай, аль от нас не чаете? — останав- 
ливает хозяин. 

К чаю поданы баранки, пироги. Перед чаем и за чаем водка. 

«Все встали из-за стола (пишет г. Морозов из Карачевско- 
го уезда Орловск. губ.), идут к другому, к третьему. Толпа го- 
стей пьяна и начинает редеть: в одном дворе кум спьянился, а 
в другой сват под святыми заснул. Остальные или несвязно гу- 
торят, или песню хотят затянуть, но никак не могут сладить и 
бросят неоконченною. В последнем дворе гостей уже человека 
четыре: все пьяны. Заночевали в селе, опохмелившись, спешат 
ко дворам, захватив с собою гостей. Приглашены только те, у 
которых сами угощались вчера». 

Из села Посопа (Саранского у. Пензенск. губ.) сообщают 
о том же, что к Михайлову дню каждая семья готовится за 
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несколько дней и пирует также несколько дней, покупая от 2 
до 3 ведер вина (семья среднего достатка) и от 5 до 7 ведер 
(богатые). Духовенство с молебнами начинает ходить за неде- 
лю до праздника и кончает первым днем, который проводят 
не очень шумно. Главное празднество начинается со второ- 
го дня, но зато очень рано, часа в 4 утра: начинают похме- 
лье после вчерашнего почина и ходят друг к другу в гости 
без особого приглашения; ходят, пока носят ноги. На другой 
день приезжают гости из соседних деревень и вчерашний пир 
между своими превращается в общую свалку и в общий хаос. 
Между своими посещениями не разбираются и претензий ни- 
каких не предъявляют, но приезжих гостей считают, и кто не 
приехал, к тому и сами не поедут. Угощение чаем в этих ме- 
стах считается наивысшим и очень почетным: угощают чаем 
лишь избранных. 


ХГУ. 
НИКОЛЫЦИНА 


Под именем «Никольщины» следует разуметь неопре- 
деленный числом праздничных дней период времени, пред- 
шествующий и следующий за зимним Николой (6 декабря). 
Это празднество всегда справляют в складчину, так как одно- 
му не по силам принимать всех соседей. В отличие от про- 
чих, — это праздник стариковский, большаков семей и пред- 
ставителей деревенских и сельских родов. Общее веселье и 
охота на пиво длятся не менее 3 и 4 дней, при съезде всех 
ближайших родственников, но в избранном и ограниченном 
числе. Неладно бывает тому, кто отказывается от складчины 
и уклоняется от празднования: такого домохозяина изводят 
насмешками в течение круглого года, не дают проходу от 
покоров и крупной брани и отстают и прощают, когда ви- 
новный покается: призовет священника с молебном и вы- 
ставит всем обильное угощение. После этого он может уже 
являться в многолюдных собраниях и не надо ему на ходу 
огрызаться от всяких уколов и покоров — стал он «душев- 
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ным» человеком. На самой окраине Великороссии, где она 
приближается к границам Белороссии - а именно в Смолен- 
щине (т. е. в Вяземском у. Смоленской губ.), в среде стариков 
наблюдается старинный (в Белоруссии повсеместно) обычай 
«свечу сучить». Он состоит в том, что посреди праздничных 
кушаний подается (по обычаю) сотовый мед. Поедят и нач- 
нут лакомиться сотовым медом, жуют соты и выплевывают 
воск в чашку с водой. Из этого воска выйдет потом мирская 
свеча Николе Угоднику, толстая-претолстая. Обычай требу- 
ет, чтобы перед тем, как начать есть мед, все молились Ни- 
коле Угоднику, чтобы умолить у Бога для дома достаток, на 
скотину — приплод, на хлеба — урожай, в семье — согласие. 
Крест кладут истово, поклоны кладут земные. 

Никольщине в иных местах предшествует такой же ве- 
селый и сытый праздник — Михайлов день, о котором было 
сказано в предшествующей главе. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Из книги «Год на Севере» 


При жизни С. В. Максимова книга «Год на Севере» вы- 
шла четырьмя отдельными книжными изданиями: 

Максимов С. В. Год на Севере: В 2 т. Т. 1. Белое море и его 
Прибрежья. — СПб.: Изд. книгопродавца Д. Е. Кожанчикова, 
1859. — 638, [У с. 

Максимов С. В. Год на Севере: В 2 т. Т. 2. Поездка по се- 
верным рекам. — СПб.: Изд. книгопродавца Д. Е. Кожанчикова, 
1859. — 514, ТУ с. 

Максимов С. В. Год на Севере. Ч. 1. Белое море и его При- 
брежья. — 2-е изд., испр. и доп. — СПб.: Тип. Т-ва «Обществен- 
ная польза», 1864. — 608 с. 

Максимов С. В. Год на Севере. — 3-е изд., доп. — СПб.: Тип. 
А.Траншеля, 1871. — 690 с. 

Максимов С. В. Год на Севере: В 2 ч. Ч. 1. Белое море и 
его Прибрежья. — 4-е изд., доп. — М.: Изд. П. И. Прянишникова, 
1890. — 698 с. 


У. Поездка в Соловецкий монастырь 


Публикуется (в сокращении) по: Максимов С. В. Собра- 
ние сочинений. В 20 т. Т. 8. Год на Севере. Ч. 1. — СПб.: Т-во 
«Просвещение», 1909. — 6, 327 с. 

Частично сохранена дореволюционная орфография и 
пунктуация. 
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Слова в разрядку заменены курсивом. 
Часть примечаний дана составителем в постраничных 
сносках. 


[1] Речь идет о событиях Крымской войны 1853—1856 гг. 
Весной 1854 г. англо-французский флот блокировал Балтий- 
ское море и начал локальные военные действия в Белом и Бал- 
тийском морях. 

[2] Константин Николаевич (1827-1892) — Великий 
князь, второй сын императора Николая 1, генерал-адмирал. 
Управлял Морским министерством с 1853 г., провел ряд ре- 
форм на флоте. 

[3] См. Досифей. Географическое, историческое и стати- 
стическое описание Соловецкого монастыря. — СПб., 1836. 

[4] Денисов Семен (1682—1741) вместе с братом Андреем 
(1674—1730) разработали богословскую и обрядовую сторону 
поморской ветви раскольнического движения. Семен Дени- 
сов —автор 49 сочинений, среди которых особое распростране- 
ние имел «Виноград российский», посвященный жизни глав- 
ных деятелей раскола. 


Из книги 
«Бродячая Русь Христа ради» 


Впервые опубликовано: Отечественные записки. -— 1874. — 
№9, 10; 1875. — № 1; 1876. — №7, 8, 10, 11, 12. 

Первое отдельное издание книги: Максимов С. Бродячая 
Русь Христа ради. — СПб.: Тип. т-ва «Общественная польза», 
1877. — [2], 465, [2] с. 


Ш. Нищая братия. 
1. Побирушки и погорельцы 


Печатается (в сокращении) по первому отдельному книж- 


ному изданию: Максимов С. Бродячая Русь Христа ради. — 
СПб.: Тип. т-ва «Общественная польза», 1877. [2], 465, [2] с. 
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Очерк впервые опубликован: Отечественные записки. — 
1875. — № 1. — Отд. Г. — С. 191-140. 
Курсив - авторский. Примечания — составителя. 


[1] ...из судогодеких лесовиков... - Речь идет о жителях 
района реки Судогды, богатого лесом. 

[2] Цокун - человек, говорящий «ц» вместо «ч». 

[3] Животина и лопатина — домашний скот и одежда. 

[4] Голбец- припечье со ступеньками для входа на печь и 
на полати, с лазом в подызбицу (подполье). 

[5] Нижний стан — нижняя рубашка. 


Куль хлеба и его похождения 


Печатается (в сокращении) по первому отдельному изда- 
нию (с исключением иллюстраций): Максимов С. В. Куль хлеба 
и его похождения. — СПб.: Изд. книгопродавца К. Н. Плотнико- 
ва, 1873. — 297 с. 

Свои очерки автор писал для детей (прежде всего сво- 
их), однако пользовались они большим успехом и у взрослых 
у читателей. 

Впервые публикация очерков, позднее составивших отдель- 
ную книгу, началась в 1872 году в журнале «Школьная жизнь» 
(№ 11-13) под названием «Происхождение хлебного куля». 

Книга при жизни автора отдельным изданием выходила 
четырежды (в 1873, 1875, 1881, 1894). 

Сверено по последующим досоветским изданиям. 

Слова в разрядку заменены курсивом. 

Примечания составителя размещены в постраничных 
сносках. 


Крылатые слова 
Статьи С. В. Максимова, посвященные отдельным речени- 


ям народа, печатались начиная с 1883 г. в различных газетах и 
журналах («Новости», «Задушевное слово», «Осколки» и др.) 
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Первое отдельное издание: Максимов С. В. Крылатые сло- 
ва. — СПб.: А. С. Суворин, 1890. — ХУТ, 486 с. 

Сочинение С. В. Максимова наряду с положительными 
откликами вызвало и критику со стороны Д. Никольского! и 
А. И. Соболевского (в «Русском филологическом вестнике»). 

Отметив, что труд С. В Максимова по своим заданиям 
очень полезен, Д. Никольский указывал, что «насколько осно- 
вательно автор знает живую речь и современный быт нашего 
народа, настолько же мало, не в обиду будь ему сказано, знаком 
с историею языка и с теми сторонами прежней жизни народа, с 
которым ему пришлось обращаться при толковании крылатых 
слов»?. В упрек автору было поставлено еще и то, что он не вос- 
пользовался всеми необходимыми источниками и пособиями, 
а в том случае, когда пользовался, брал только то, что казалось 
ему подходящим, умалчивая об остальном. 

Кроме того, рецензенты упрекали автора также в при- 
страстии к анекдотам, балагурной речи. Именно по этой при- 
чине в книге наряду с удачными толкованиями, по мнению ре- 
цензентов, встречаются малоубедительные, не совсем верные 
и вовсе ошибочные. 

Следует отметить, что критика в ряде случаев была чрез- 
мерно резкой и не бесспорной. 

С. В. Максимов отчасти согласился с рецензентами и во 
второе издание внес ряд поправок, сократил анекдоты и ис- 
ключил ряд крылатых слов. Вместе с тем на страницах этого 
издания, он вступил в полемику с Д. Никольским, отстаивая 
свою точку зрения. 

Печатается по: Максимов С. В. Крылатые слова. Изд. 2-е. — 
СПб.: А. С. Суворин, 1899. — ХУ, 3, 500 с. 

Слова в разрядку заменены курсивом. 

Примечания составителя размещены в постраничных 
сносках. 


1 Сначала в газете «Южный край», а потом дословно в воронежских «Фило- 


логических записках». - 1891. — Вып. \. 


2 Никольский Д. «Крылатые слова» С. Максимова (Рецензия) // Филологи- 
ческие записки. - 1891. — Вып. М. - С. 2. 
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Недовесок к «Крылатым словам» 


Продолжая работу над сборником «Крылатых слов», 
С. В. Максимов в 1901 г. начал печатать в журнале «Живопис- 
ная Россия» дополнение к нему под названием «Недовесок к 
«Крылатым словам», но успел опубликовать лишь несколько 
статей, в частности «Щелкопер» (№ 24). 


НЕЧИСТАЯ, НЕВЕДОМАЯ 
И КРЕСТНАЯ СИЛА 


Нечистая сила 


Впервые опубликовано: Максимов С. В. Нечистая сила. 
Ответы на вопросы программы под № 192-202 и 204. — СПб: 
Типография Министерства внутренних дел, 1899. — 202 с. 

Публикуется по: Максимов С. В. Нечистая, неведомая и 
крестная сила. — СПб.: Тов-во Голике и Вельворг, 1903. — 528 с. 

Сверено по: Максимов С. В. Собрание сочинений: В 20 т. 
Т. 18. Нечистая сила. — Неведомая сила. — СПб.: Книгоиздат. 
т-во «Просвещение», 1912. — 6, 295 с. 

Слова в разрядку заменены курсивом. 

Все постраничные примечания - автора. 

Сокращенные автором названия уездов и губерний со- 
ставителем даны полностью. 


Неведомая сила 


Впервые опубликовано: Максимов С. В. Нечистая, не- 
ведомая и крестная сила. — СПб.: Тов-во Голике и Вельворг, 
1903. — 528 с. 

Публикуется по первому изданию. 

Сверено по: Максимов С. В. Собрание сочинений: В 20 т. 
Т. 18. Нечистая сила. — Неведомая сила. — СПб.: Книгоиздат. 
т-во «Просвещение», 1912. — 6, 295 с. 

Слова в разрядку заменены курсивом. 


943 


КОММЕНТАРИИ 


Все постраничные примечания -— автора. 
Сокращенные автором названия уездов и губерний со- 
ставителем даны полностью. 


Крестная сила 


Впервые опубликовано: Максимов С. В. Нечистая, не- 
ведомая и крестная сила. — СПб.: Тов-во Голике и Вельворг, 
1903. — 528 с. 

Публикуется по первому изданию. 

Сверено по: Максимов С. В. Собрание сочинений: В 20 т. 
Т. 17. Крестная сила. Рассказы из истории старообрядчества. — 
СПб.: Книгоиздат. т-во «Просвещение», 1912. — У1, 332 с. 

Все постраничные примечания и слова курсивом -— автора. 

Сокращенные автором названия уездов и губерний со- 
ставителем даны полностью. 
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ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ 
ВЫПУСКАЕТ 
БОЛЬШУЮ ЭНЦИКЛОПЕДИЮ 
РУССКОГО НАРОДА 


Главный редактор О. А. Платонов 
Энциклопедия включает следующие тома: 


Русская цивилизация (вышел) 
Русское Православие в трех томах (вышли) 
Русское государство (вышел) 
Русский патриотизм (вышел) 
Русское мировоззрение (вышел) 
Русский образ жизни (вышел) 
Русская география 

Русское хозяйство (вышел) 
Международные отношения 
Национальные отношения 
Русская литература (вышел) 


Русская икона и религиозная живопись в двух 
томах (вышли) 


Русская архитектура и скульптура 
Русская живопись 

Русский театр 

Русская музыка 

Русская наука 

Русская школа 

Русское воинство 

Памятники Отечества 

Русские за рубежом 

Противники русской цивилизации 


Каждый том Энциклопедии посвящен определен- 
ной отрасли жизни русского народа и будет завершен- 
ным сводом энциклопедических знаний по этой отрасли 
от «А» до «Я». Читатели могут в зависимости от потреб- 
ностей подбирать либо полный комплект Энциклопедии, 
либо необходимые один или несколько томов. 

К подготовке издания привлекаются лучшие рус- 
ские ученые и специалисты, используются опыт и наибо- 
лее ценные материалы предыдущих русских энциклопе- 
дий и словарей. Критерием подготовки и отбора статей 
для Энциклопедии являются православные и националь- 
ные традиции русской науки, соответствие сделанных 
оценок национальным интересам русского народа. 

Редакция Энциклопедии привлекает к сотрудниче- 
ству всех заинтересованных русских людей и организа- 
ции. Будем признательны за любую помощь в подготовке 
нашего издания. 

Настоящая Энциклопедия является первой попыт- 
кой создания всеобъемлющего свода православных и на- 
циональных сведений о жизни русского народа. После 
выхода первого издания Энциклопедии предполагается 
ее совершенствование и подготовка нового издания. 

Приглашаем к сотрудничеству всех русских людей, 
разделяющих идеи Святой Руси, русской цивилизации. 

Будем благодарны за любые отзывы, замечания, 
поправки и дополнения. 

Просим направлять их по адресу: 121170, Москва, 
а/я 18. Платонову О. А., е-та!: шЮ@тгазтяетгиа 

Электронную версию Энциклопедии можно полу- 
чить на нашем сайте: ууу. газети. 


ВЫШЛИ В СВЕТ КНИГИ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ 
ИНСТИТУТОМ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ: 


СЕРИЯ «РУССКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ» 


Митр. Иоанн. Самодержавие духа, 528 с. 

Киреевский И. Духовные основы русской жизни, 448 с. 
Гиляров-Платонов Н. П. Жизнь есть подвиг, а не наслаждение, 720 с. 
Аксаков И. С. Наше знамя - русская народность, 640 с. 

Гоголь Н. В. Нужно любить Россию, 672 с. 

Тихомиров Л. А. Руководящие идеи русской жизни, 640 с. 

Филиппов Т. И. Русское воспитание, 448 с. 

Григорьев Ап. Апология почвенничества, 688 с. 

Данилевский Н. Я. Россия и Европа, 816 с. 

Хомяков А. С. Всемирная задача России, 800 с. 

Самарин Ю. Ф. Православие и народность, 720 с. 

Катков М. Н. Идеология охранительства, 800 с. 

Булгаков С. Н. Философия хозяйства, 464 с. 

Аксаков К. С. Государство и народ, 680 с. 

Концевич И. М. Стяжание Духа Святого, 864 с. 

Флоровский Г. В. Пути русского богословия, 848 с. 

Гильфердинг А. Ф. Россия и славянство, 496 с. 

Страхов Н. Н. Борьба с Западом, 576 с. 

Мещерский В. П. За великую Россию. Против либерализма, 624 с. 
Свт. Филарет митр. Московский. Меч духовный, 720 с. 

Зеньковский В. В. Христианская философия, 1072 с. 

Ламанский В. И. Геополитика панславизма, 928 с. 

Черкасский В. А. Национальная реформа, 592 с. 

Достоевский Ф. М. Дневник писателя, 880 с. 

Солоневич И. Л. Народная монархия, 624 с. 

Валуев Д. А. Начала славянофильства, 368 с. 

Фадеев Р.А. Государственный порядок. Россия и Кавказ, 992 с. 
Лешков В. Н. Русский народ и государство, 688 с. 

Иван Грозный. Государь, 400 с. 

Лобанов М. П. Твердыня духа, 1024 с. 

Безсонов П. А. Русский народ и его творческое слово, 608 с. 
Леонтьев К. Н. Славянофильство и грядущие судьбы России, 1232 с. 
Щербатов А. Г. Православный приход — твердыня русской народности, 496 с. 
Шафаревич И. Р. Русский народ в битве цивилизаций, 936 с. 

Беляев И. Д. Лекции по истории русского законодательства, 896 с. 
Коялович М. О. История русского самосознания по историческим памятникам 
и научным сочинениям, 688 с. 

Погодин М. П. Вечное начало. Русский дух, 832 с. 

Шишков А. С. Огонь любви к Отечеству, 672 с. 

Хомяков Д. А. Православие. Самодержавие. Народность, 576 с. 
Кошелев А. И. Самодержавие и Земская дума, 848 с. 

Черняев Н. И. Русское самодержавие, 864 с. 

Победоносцев К. П. Государство и Церковь в 2-х томах, т. 1 — 704 с.; т. 2-— 624 с. 
Венелин Ю. И. Истоки Руси и славянства, 864 с. 


Преп. Иосиф Волоцкий. Просветитель, 432 с. 

Преп. Нил Сорский. Устав и послания, 240 с. 

Трубецкой Е. Н. Смысл жизни, 656 с. 

Ломоносов М. В. О сохранении русского народа, 848 с. 

Митр. Иларион. Слово о Законе и Благодати, 176 с. 

Ильин И. А. Путь духовного обновления, 1216 с. 

Тютчев Ф. И. Россия и Запад, 592 с. 

Святые черносотенцы. Священный Союз Русского Народа, 1136 с. 
Шарапов С. Ф. Россия будущего, 720 с. 

Св. Иоанн Кронштадтский. Я предвижу восстановление мощной России, 648 с. 
Суворин А. С. Россия превыше всего, 912 с. 

Меньшиков М. О. Великорусская идея в 2-х томах, т. 1 — 688 с.; т. 2 — 720 с. 
Розанов В. В. Народная душа и сила национальности, 992 с. 

Архиепископ Аверкий (Таушев). Современность в свете Слова Божия, 720 с. 
Иларион Троицкий. Преображение души, 480 с. 

Митр. Антоний (Храповицкий). Сила Православия, 688 с. 

Соловьев В. С. Оправдание добра, 656 с. 

Бердяев Н. А. Философия неравенства, 624 с. 

Киреев А. А. Учение славянофилов, 640 с. 

Феофан Затворник. Добротолюбие, 752 с. 

Кожинов В. В. Россия как цивилизация и культура, 1072 с. 

Миллер О. Ф. Славянство и Европа, 880 с. 

Архиепископ Никон (Рождественский). Православие и грядущие судьбы Рос- 
сии, 640 с. 

Пушкин А. С. Россия! встань и возвышайся!, 976 с. 

Князь Александр Васильчиков. Русское самоуправление, 960 с. 

Святитель Игнатий (Брянчанинов). Особенная судьба народа русского, 752 с. 


СЕРИЯ «РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ» 


Ильин И. Национальная Россия: наши задачи, 464 с. 

Нилус С. Царство антихриста «Близ есть при дверех...», 528 с. 
Шарапов С. Ф. После победы славянофилов, 624 с. 

Грингмут В. А. Объединяйтесь, люди русские!, 544 с. 

Вязигин А. С. Манифест созидательного национализма, 400 с. 
Пасхалов К. Н. Русский вопрос, 720 с. 

Платонов. О. Загадка сионских протоколов, 800 с. 

Платонов О. Почему погибнет Америка, 528 с. 

Бутми Г. Кабала или свобода, 400 с. 

Жевахов Н. Еврейская революция, 480 с. 

Никольский Б. В. Сокрушить крамолу, 464 с. 

Величко В. Л. Русские речи, 400 с. 

Архимандрит Фотий (Спасский). Борьба за веру. Против масонов, 400 с. 
Булацель П. Ф. Борьба за правду, 704 с. 

Дубровин А. И. За Родину. Против крамолы, 480 с. 

Бондаренко В. Г. Русский вызов, 688 с. 

Марков Н. Е. Думские речи. Войны темных сил, 704 с. 

Шмаков А. С. Международное тайное правительство, 944 с. 
Чванов М. А. Русский крест. Очерки русского самосознания, 608 с. 
Осипов В. Н. Возрождение русской идеологии, 720 с. 


Нечволодов А. Д. Император Николай П| и евреи, 400 с. 
Бабурин С. Н. Возвращение русского консерватизма, 832 с. 
Крупин В. Н. Книга для своих, 512 с. 

Шиманов Г. М. Записки из красного дома, 1024 с. 

Жеденов Н. Н. Гроза врагов русского народа, 704 с. 

Книга Русской Скорби. Памятник русским патриотам, погибшим в борьбе с 
внутренним врагом, 1136 с. 

Сенин А. А. Служить правде, 416 с. 

Личутин В. В. Размышления о русском народе, 576 с. 

Куняев С. Ю. Русский дом, 912 с. 

Замысловский Г. Г. В борьбе с ненавистниками России, 720 с. 
Проханов А. А. Слово к народу, 896 с. 


СЕРИЯ «РУССКАЯ ЭТНОГРАФИЯ» 


Максимов С. В. По Русской земле, 960 с. 
Зеленин Д. К. Русская (восточнославянская) этнография, 672 с. 


СЕРИЯ «ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ» 


Лебедев С. В. Слово и дело национальной России, 576 с. 

Платонов О. А. Экономика русской цивилизации, 800 с. 

Антонов М. Ф. Экономическое учение славянофилов, 416 с. 

Каплин А. Д. Мировоззрение славянофилов, 400 с. 

Романов И. Стратегия восточных территорий, 320 с. 

Евдокимов А. Ю. Биосфера и кризис цивилизации, 480 с. 

Крыленко А. К. Денежная держава, 368 с. 

Черная сотня. Историческая энциклопедия, 640 с. 

Славянофилы. Историческая энциклопедия, 736 с. 

Морозова Г. А. Третий Рим против нового мирового порядка, 272 с. 

Троицкий В. Ю. Судьбы русской школы, 480 с. 

Русские монастыри и храмы. Историческая энциклопедия, 688 с. 

Русские святые и подвижники Православия. Историческая энциклопедия, 896 с. 
Васильев А. А. Государственно-правовой идеал славянофилов, 224 с. 
Игумен Даниил (Ишматов). Просветительская и педагогическая деятельность 
преподобного Сергия Радонежского, 192 с. 

Сохряков Ю. И. Русская цивилизация: философия и литература, 720 с. 
Олейников А. А. Политическая экономия национального хозяйства, 1184 с. 
Черевко К. Е. Россия на рубежах Японии, Китая и США (2-я половина Х\УИ — 
начало ХХ! века), 688 с. 

Виноградов О. Т. Очерки начальной истории русской цивилизации, 544 с. 
Олейников А. А. Экономическая теория. Политическая экономия нацио- 
нального хозяйства. Учебник для высших учебных заведений, 1136 с. 

Каплин А. Д. Славянофилы, их сподвижники и последователи, 624 с. 
Бухарин С. Н., Ракитянский Н. М. Россия и Польша. Опыт политико-психо- 
логического исследования феномена лимитрофизации, 944 с. 

Ягодинский В. Н. Космология духа и циклы истории, 320 с. 

Очерки истории русской иконы, 592 с. 

Мокеев Г. Я. Русская цивилизация в памятниках архитектуры и градострои- 
тельства, 480 с. 

Стогов Д. И. Черносотенцы: жизнь и смерть за Великую Россию, 672 с. 


Евдокимов А. Ю. Русская цивилизация: экологический аспект, 672 с. 
Синодикъ или Куликовская битва в лицах, 736 с. 

Русский государственный календарь, 728 с. 

Пецко А. А. Великие русские достижения. Мировые приоритеты русского на- 
рода, 560 с. 

Русская артель, 672 с. 

Русская община, 1376 с. 

Платонов О. А. Русский народ. История — Душа — Победы, 808 с. 

Катасонов В. Ю. Капитализм. История и идеология «денежной цивилиза- 
ции», 1072 с. 

Минаков А. Ю. Русская партия в первой четверти ХИХ века, 528 с. 


СЕРИЯ «ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ РОССИИ» 


Платонов О. История русского народа в ХХ веке в 2-х томах, т. 1 - 804 с.; 
т. 2— 1040 с. 

Платонов О. Тайная история масонства, 912 с. 

Платонов О. История масонства. Документы и материалы в 2-х томах, 
т. 1- 720 с.; т. 2 — 736 с. 

Платонов О. Пролог цареубийства, 496 с. 

Платонов О. История цареубийства, 768 с. 

Платонов О. Святая Русь. Открытие русской цивилизации, 816 с. 

Башилов Б. История русского масонства, 640 с. 

Шевцов И. В борьбе с дьяволом, 656 с. 

Лютостанский И. Криминальная история иудаизма, 992 с. 

Платонов О. Тайна беззакония. Иудаизм и масонство против христианской 
цивилизации, 880 с. 

Платонов О. Загадка сионских протоколов, 800 с. 

Платонов О. Заговор цареубийц, 528 с. 

Платонов О. Николай | в секретной переписке, 800 с. 


ПЛАТОНОВ О. А. СОБРАНИЕ ТРУДОВ В 6 ТОМАХ 


Платонов О. А. Русская цивилизация. История и идеология русского народа, 
944 с. 

Платонов О. А. Россия и мировое зло. Труды по истории тайных обществ и 
подрывной деятельности сионизма, 1120 с. 

Платонов О. А. Масонский заговор в России. Труды по истории масонства. 
Из архивов масонских лож, полиции и КГБ, 1344 с. 

Платонов О. А. Разрушение Русского царства, 912 с. 

Платонов О. А. Война с внутренним врагом, 1296 с. 


Книги, подготовленные Институтом русской цивилизации, можно приоб- 
рести в Москве: в Книжном клубе «Славянофил» (Большой Предтеченский 
пер., 27, тел. 8(495)-605-08-58), в книжной лавке «Русского вестника» (Зве- 
нигородское шос., д. 4 (пав. «Детский мир на Пресне»), тел. 8(495)-788-41-48, 
родта@гм.ги), в книгоиздательской фирме «Крафт+» (Пр. Серебрякова, 4, 
тел. 8(495)-620-36-94) и в магазине «Политкнига» (тел. 8(495)-543-87-93, 
млм. ройкт!юа.ги) 


